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En la imperial ciudad de Toledo, silla de reyes, y corona de sus reinos, como lo publica
su hermosa fundación, agradable sitio, nobles caballeros y hermosas damas, hubo no
ha muchos años un caballero cuyo nombre será don Fernando.

Nació de padres nobles y medianamente ricos, y él por sí tan galán, alentado y valiente
que  si  no  desluciera  estas  gracias  de  naturaleza  con  ser  mucho  más  inclinado  a
travesuras  y  vicios  que  a  virtudes,  pudiera  ser  adorno,  alabanza  y  grandeza  de  su
patria.  Desde  su  tierna  niñez  procuraron  sus  padres  criarle  e  instruirle  con  las
costumbres que requieren los ilustres nacimientos para que lleven adelante la nobleza
que heredaron de sus pasados; mas estos virtuosos estilos eran tan pesados para don
Fernando, como quien en todo seguía su traviesa inclinación, sin vencerse en nada; y
más que al  mejor  tiempo le  faltó  su  padre,  con que don Fernando tuvo lugar  de dar
más rienda a sus vicios.

Gastó en esto alguna parte de su patrimonio, falta que se veía mucho, como no era de
los más abundantes de su tierra. En medio de estos vicios y distraimiento de nuestro
caballero, le sujetó amor a la hermosura, donaire y discreción de una dama que vivía
en  Toledo  medianamente  rica  y  sin  comparación  hermosa,  cuyo  nombre  será  doña
Juana.  Sus  padres,  habiendo  pasado  de  esta  a  mejor  vida,  la  habían  dejado
encomendada a solo su valor, que en Toledo no tenían deudos, por ser forasteros.

Era  doña  Juana  de  veinte  años,  edad  peligrosa  para  la  perdición  de  una  mujer,  por
estar entonces la bella vanidad y locura aconsejadas con la voluntad, causa por que no
escuchando  a  la  razón  ni  al  entendimiento,  se  dejen  cautivar  de  deseos  livianos.
Dejábase  doña  Juana  servir  y  galantear  de  algunos  caballeros  mozos,  pareciéndole
tener por esta parte más seguro su casamiento.

De esta dama se aficionó don Fernando con grandes veras; solicitole la voluntad con
papeles,  músicas  y  presentes,  balas  que  asestan  luego  los  hombres  para  rendir  las
flacas fuerzas de las mujeres.

Miraba bien doña Juana a don Fernando y no le pesaba verse querida de un caballero
tan  galán  y  tan  noble,  pareciéndole  que  si  le  pudiese  obligar  a  ser  su  marido,  sería
felicísimamente venturosa, puesto que no ignoraba sus travesuras, y decía, como dicen
algunas  (dicen  mal),  que  eran  cosas  de  mozos;  porque  el  que  no  tiene  asiento  a  los
principios poco queda que aguardar a los fines.

Era don Fernando astuto y conocía que no se había de rendir doña Juana menos que
casándose,  y  así  daba  muestras  de  desearlo,  diciéndolo  a  quien  le  parecía  que  se  lo



diría, en particular a las criadas, las veces que hallaba ocasión de hablarlas.

La dama era asimismo cuerda, y para amartelarle más se hacía de temer, obligándole
con  desdenes  a  enamorarse  más,  pareciéndole  que  no  hay  tal  cebo  para  la  voluntad
como  las  asperezas,  las  cuales  sentía  don  Fernando  sobre  manera,  o  porque  si  al
principio  empezó  de  burlas  ya  la  quería  de  veras,  o  por  haber  puesto  la  mira  en
rendirla; y le debía de parecer que perdía de su punto si no vencía su desdén, y más
conociendo de su talle ser poderoso para rendir cualquiera belleza.

Una noche del verano con otros amigos le trajo amor, como otras, a su calle, les pidió
que cantasen, y obedeciendo los músicos cantaron:

De dos premios que ha querido

Dar amor a un desdichado,

Mayor que ser olvidado

Es el ser aborrecido;

Que el que olvida, aquel olvido

En amor puede volver;

Mas quien llega a aborrecer,

Cuando se venga a acordar,

Será para maltratar,

Que no para bien querer.

El olvido es privación

De la memoria importuna,

Consiste en mala fortuna;

Pero no es mala intención:

Mas quien ciego de pasión,

Contra la ley natural,



Aborrece en caso igual,

Más que olvido es el desdén,

Pues sobre no querer bien,

Está deseando mal.

Y si en fin aborrecer

Es agraviar, bien se infiere,

Que el que ingrato aborreciere,

Está cerca de ofender:

Y si hay quien quiera querer

Ser antes aborrecido,

Tome por suyo el partido;

Que si me han de maltratar,

Por no verme despreciar

Quiero anegarme en olvido.

No  cantó  don  Fernando  con  tan  poco  acierto  estas  décimas,  si  bien  dichas  sin
propósito,  pues  hasta  entonces  no  podía  juzgar  de  la  voluntad  de  su  dama  si  se
inclinaba a quererle, si a aborrecerle, que no hallasen lugar en su pecho sus gracias,
que a caer sobre menos travesuras lucieran mucho. Mas ya determinada a favorecerle,
se dejó ver, que hasta entonces había oído la música encubierta, y dio a entender con
palabras que había estimado sus versos, asistiendo al balcón mientras se cantaron.

Y  con  el  favor  que  doña  Juana  hizo  a  don  Fernando  aquella  noche,  se  partió  el  más
contento  que  imaginar  se  puede,  pareciéndole  que  para  ser  el  primero  no  había
negociado mal  respecto  del  desdén con que siempre le  había  tratado;  y  continuando
sus paseos y  perseverando en su amor,  acrecentando los  regalos,  vino a granjear de
suerte la voluntad de la dama que ya era la enamorada y perdida, y don Fernando el
que se dejaba amar y servir (condición de hombre amado y ventura de mujer rendida),
porque aunque don Fernando quería bien a doña Juana, no de suerte que se rematase
ni dejase por su amistad las demás ocasiones.



Venció don Fernando y rindiose doña Juana, y no es maravilla, pues se vio obligar con
la palabra que le dio de ser su esposo, oro con que los hombres disimulan la píldora
amarga de sus engaños.

Vivía la madre de don Fernando, y este fue el inconveniente que puso para no casarse
luego,  diciendo  que  temía  disgustarla  y  que  por  no  acabarla  del  todo  a  fuerza  de
disgustos era necesario disimular hasta mejor ocasión.

Creyole  doña  Juana  y  de  esta  suerte  sufría  con  gusto  las  excusas  que  le  daba,
pareciéndole  que ya  lo  más estaba granjeado,  que era  la  voluntad de don Fernando,
con  la  cual  se  aseguraba  de  cuantos  temores  se  le  ofrecían  mientras  la  fortuna  se
inclinaba  a  favorecerla,  o  porque  ya  no  podía  vivir  sin  su  amante,  que  era  lo  más
cierto.

En esta amistad pasaron seis meses, dándola don Fernando cuanto había menester y
sustentándole la casa como pudiera la de su misma mujer, porque con tal intento era
admitido.

En  este  tiempo  que  doña  Juana  amaba  tan  rendida,  y  don  Fernando  amaba  como
poseedor,  y  ya  la  posesión  le  daba  enfado,  sucedió  que  una  amiga  de  doña  Juana,
mujer de más de cuarenta y ocho años, si bien muy agraciada y gallarda y que aún no
tenía  perdida  la  belleza  que  en  la  mocedad  había  alcanzado,  animándolo  todo  con
grandísima cantidad de hacienda que tenía y había granjeado en Roma, Italia y otras
tierras  que  había  corrido,  siendo  calificada  en  todas  ellas  por  grandísima  hechicera,
aunque esta habilidad no era conocida de todos,  porque jamás la ejercitaba en favor
de nadie sino en el suyo, por cuya causa también doña Juana la ignoraba, si bien por
las semejanzas no tenía entera satisfacción de Lucrecia, que ese era el nombre de esta
buena  señora,  porque  era  natural  de  Roma,  mas  tan  ladina  y  españolizada  como  si
fuera nacida y criada en Castilla.

Esta pues, como era muy familiar en casa de doña Juana, con quien se daba por amiga,
se  enamoró  de  don  Fernando,  tanto  como  puede  considerar  quien  sabe  lo  que  es
voluntad favorecida del trato, pues no era este el primer lance que en este particular
Lucrecia había tenido.

Procuró  que  su  amante  supiese  su  amor,  continuando  las  visitas  a  doña  Juana  y  el
mirar  tierno  a  don  Fernando,  del  cual  no  era  entendida,  porque  le  parecía  que  ya
Lucrecia no estaba en edad para tratar de galantería ni amores.

Ella,  que  ya  amaba  a  rienda  suelta,  viendo  el  poco  cuidado  de  don  Fernando  y  el
mucho de doña Juana, que sin sospecha de su traición era estorbo de su deseo, porque
como amaba no se apartaba de la causa de su amor, se determinó la astuta Lucrecia a
escribir  un  papel,  del  cual  prevenida  hasta  hallar  ocasión,  aguardó  tiempo,  lugar  y
ventura, que hallándole, se le dio, el cual decía así:



«Disparate  fuera  el  mío,  señor  don  Fernando,  si  pretendiera  apartaros  del  amor  de
doña Juana, entendiendo que no había de ser vuestra mujer;  mas viendo en vuestras
acciones y en los entretenimientos que traéis que no se extiende vuestra voluntad más
que a gozar de su hermosura, he determinado descubriros mi afición: yo os amo desde
el día que os vi, que un amor tan determinado como el mío no es menester decirle por
rodeos;  hacienda tengo con que regalaros;  de esta  y  de mí  seréis  dueño:  con que os
digo cuanto sé y quiero.

Lucrecia.»

Leyó don Fernando el  papel,  y como era vario de condición, aceptó el  partido que le
hacía acudiendo desde el mismo día a su casa, no dejando por esto de ir a la de doña
Juana, disfrazando sus visitas para con Lucrecia, que le quisiera quitar de todo punto
de ellas con sus obligaciones.

Doña Juana, que por las faltas que hacía su amante y haber visto en Lucrecia acciones
de serlo, y también en verla retirada de su casa, sospechando lo mismo que era, dio en
seguirle y escudriñar la causa: a pocos lances descubrió toda la celada y supo con la
frecuencia que Lucrecia le  daba hacienda para que gastase y destruyese:  tuvo sobre
esto la dama con su ingrato dueño muchos disgustos, mas todos sirvieron de hacerse
más pesada, más enfadosa y menos querida; porque don Fernando no dejaba de hacer
su gusto ni la pobre señora de atormentarse, la cual viendo que no servían los enojos
más que de perderle, tomó por partido el disimular hasta ver si conseguía su amor el
fin que deseaba, que no vivía sin don Fernando, cuya tibieza le traía sin juicio.

Lucrecia se valía de más eficaces remedios, porque acontecía estar el pobre caballero
en casa  de  doña Juana,  y  sacarle  de  ella,  ya  vestido,  ya  desnudo,  como lo  hallaba  el
engaño de sus hechizos.

Viendo en fin doña Juana cuán de caída iban sus cosas, quiso hacerle guerra con las
mismas armas,  pues las de su hermosura ya podían tan poco:  y andando inquiriendo
quién  le  ayudaría  en  esta  ocasión,  no  faltó  una  amiga  que  le  dio  noticia  de  un
estudiante que residía en la famosa villa de Alcalá, tan ladino en esta facultad que solo
en oírle se prometió dichoso fin.

Y para que los terceros no dilatasen su suerte, quiso ser ella la mensajera de sí misma;
para  lo  cual  (fingiendo  haber  hecho  una  promesa),  alcanzada  la  licencia  de  don
Fernando,  que no le  fue muy dificultoso alcanzar,  para hacer una novena al  glorioso
san Diego en su santo sepulcro, se metió en un coche y fue a buscar lo que le pareció
que sería su remedio,  con cartas de la persona que le dio nuevas del  estudiante;  del
cual, como llegó a Alcalá y a su casa, fue recibida con mucho agrado, porque con las
cartas le puso en las manos veinte escudos.



Contole  sus  penas  la  afligida  señora,  pidiéndole  su  remedio:  a  lo  cual  respondió  el
estudiante que, cuanto a lo primero, era menester saber si se casaría con ella, y que
después entraría el apremiarle a que lo hiciese; y para esto le dio dos sortijas de unas
piedras  verdes  y  la  dijo  que  se  volviese  a  Toledo,  y  que  aquellos  anillos  los  llevase
guardados y que no los pusiese hasta que don Fernando la fuese a ver, y en viéndole
entrar  los  pusiese  en  los  dedos,  las  piedras  a  las  palmas,  y  tomándole  las  suyas  le
tratase  de  su  casamiento;  y  que  advirtiese  en  la  respuesta  que  le  daba,  que  él  sería
con  ella  dentro  de  ocho  días  y  le  diría  lo  que  había  de  hacer  en  esto;  mas  que  le
advertía  que  se  quitase  luego  los  anillos  y  los  guardase  como  los  ojos,  porque  los
estimaba en más que un millón.

Con esto, dejándole memoria de su casa y nombre, para que no errase cuando la fuese
a buscar, la más contenta del mundo se volvió a Toledo.

Así como llegó avisó a don Fernando de su venida, el cual recibió esta nueva con más
muestras  de  pesar  que  gusto,  si  bien  el  estar  cargado  de  obligaciones  le  obligó  a
disimular  su  tibieza,  y  así  fue  luego  a  verla  por  no  darle  ocasión  para  que  tuviese
quejas.

Pues  viendo doña Juana lo  que  le  ofrecía  su  fortuna,  y  poniéndose  luego sus  anillos,
conforme  a  la  orden  que  tenía,  tomó  las  manos  a  don  Fernando  y  entre  millares  de
caricias le empezó a decir que cuándo había de ser el día en que pudiese ella gozarle
en servicio de Dios. A esto respondió don Fernando que si pensara no dar disgusto a
su  madre  aquella  misma  noche  la  hiciera  suya;  mas  que  el  tiempo  haría  lo  que  le
parecía que estaba tan imposible.

Con  esta  respuesta,  y  quedarse  allí  aquella  noche,  le  pareció  a  doña  Juana  que  ya
estaba  la  fortuna  de  su  parte  y  que  don  Fernando  era  ya  su  marido:  quitose  sus
sortijas  y  dióselas  a  la  criada  que  las  guardase.  La  fregona,  que  las  vio  tan  lindas  y
lucidas,  púsoselas en las manos,  sacó agua del  pozo,  fregó y otro día las llevó al  río,
dando pavonada con estas, no solo este mas todos los otros que faltaban hasta venir el
estudiante, quitándolas solo para ir delante de su señora porque no las viera.

Al cabo de este tiempo vino el estudiante a Toledo y fue bien recibido de doña Juana,
la  cual,  después  de  haberle  regalado,  le  volvió  sus  sortijas  y  le  dijo  lo  que  don
Fernando  había  respondido.  El  estudiante,  agradecido  a  todo,  se  partió  otro  día,
dejándole dicho que él miraría con atención su negocio y la avisaría qué fin había de
tener.

Mas apenas salió el miserable una legua de Toledo cuando los demonios que estaban
en las sortijas se le pusieron delante y derribándole de la mula le maltrataron, dándole
muchos golpes, tantos, que poco le faltaba para rendir la vida. Decíanle en medio de la
fuga:



—Bellaco, traidor, que nos entregaste a una mujer que nos puso en poder de su criada,
que  no  ha  dejado  río  ni  plaza  donde  no  nos  ha  traído,  sacando  agua,  fregando  con
nosotros: de todo esto eres tú el que tienes la culpa, y así serás el que lo has de pagar.
¿Qué  respuesta  piensas  darle?  ¿Piensas  que  se  ha  de  casar  con  ella?  No  por  cierto,
porque  juntos  como  están  acá  están  ardiendo  en  los  infiernos,  y  de  esa  suerte
acabarán sin que ni tú ni ella cumpláis vuestro deseo.

Y  diciendo  esto  le  dejaron  ya  por  muerto  hasta  otro  día  por  la  mañana  que  unos
panaderos que venían a Toledo le hallaron ya casi espirando, y movidos de compasión
le pusieron en una mula y le trajeron a la ciudad, y pusieron en la plaza para ver si lo
conocía  alguna persona,  porque el  pobre no estaba para decir  quién era ni  dónde lo
habían de llevar.

Acertó en este tiempo a ir la criada de doña Juana a comprar de comer y al punto le
conoció, con cuyas nuevas fue luego a su señora, que en oyéndolo tomó su manto y se
fue  a  la  plaza,  y  como  le  conoció,  le  mandó  llevar  a  su  casa  para  hacerle  algunos
remedios.

Hízolo así, y acostándole en su cama y llamando los médicos, le hicieron tal cura que
mediante  ella  fue  Dios  servido  que  volviese  en  sí.  El  cual,  en  el  tiempo  que  duró  su
mal, contó a doña Juana la causa de él y la respuesta que los demonios le habían dado
de su negocio.

Causó en la dama tal temor el decirle que estaba en el infierno como en el mundo que
bastó  para  irla  desapasionando  de  su  amor,  y  desapasionada  miró  su  peligro  y  así
procuró remediarle, tomando otro camino diferente del que hasta allí había llevado.

Sanó  el  estudiante  de  su  enfermedad,  y  antes  de  partirse  a  su  tierra  le  pidió  doña
Juana  que,  pues  su  saber  era  tanto,  que  le  ayudase  a  su  remedio.  A  lo  cual  el  mozo
agradecido le prometió hacer cuanto en su mano fuese.

Es  pues  el  caso  que  al  tiempo  que  don  Fernando  se  enamoró  de  ella,  la  servía  y
galanteaba un caballero genovés, hijo de un hombre muy rico que asistió en la corte,
que  con  sus  tratos  y  correspondencias  en  toda  Italia  había  alcanzado  con  grandes
riquezas el título de caballero para sus hijos. Era segundo, y su padre tenía otro mayor
y dos hijas, la una casada en Toledo y la otra monja.

Pues este mancebo, cuyo nombre era Octavio, que por gozar de la vista de doña Juana
lo más del tiempo asistía en la ciudad con sus hermanas, y su padre lo tenía por bien,
respecto del  gusto que ellas tenían con su vista;  como a los principios,  por no haber
entrado don Fernando en la pretensión, se había visto más favorecido; y después que
doña Juana cautivó su voluntad, le empezase a dar de mano, y Octavio supiese que él
era la causa de no mirarle bien su dama, determinó de quitarle de en medio; y así, una
noche  que  don  Fernando  con  otros  amigos  estaba  en  la  calle  de  doña  Juana,  salió  a



ellos  con  otros  que  le  ayudaron  y  tuvieron  unas  crueles  cuchilladas,  de  las  cuales
salieron de una y otra parte algunos heridos.

Octavio  desafió  a  don Fernando,  el  cual  ya  en  este  tiempo gozaba a  doña Juana con
palabra  de  esposo:  pues  como  la  dama  supo  el  desafío,  temerosa  de  perder  a  don
Fernando, escribió un papel a Octavio diciéndole que el mayor extremo de amor que
podía hacer con ella era guardar la vida de su esposo más que la suya misma, porque
hiciese cuenta que la suya no se sustentaba sino con ella, y otras razones tan discretas
y sentidas, de que el enamorado Octavio recibió tanta pasión que le costó muchos días
de enfermedad.

Y  para  guardar  más  enteramente  el  gusto  y  orden  de  doña  Juana,  después  de
responder  a  su  papel  mil  ternezas  y  lástimas,  le  dio  también  palabra  de  guardarle,
como  vería  por  la  obra,  y  esta  misma  tarde,  vestido  de  camino,  dijo  a  doña  Juana
viéndola en un balcón, casi con lágrimas en los ojos:

—Ingrata mía, basilisco hermoso de mi vida, adiós para siempre.

Y dejando con esto a Toledo se fue a Génova, donde estuvo algunos días, y de allí  se
pasó a servir al rey en el reino de Nápoles.

Pues  como doña  Juana,  dando  crédito  a  lo  que  el  estudiante  le  decía  y  pareciéndole
que si  Octavio  volviera  a  España sería  el  que  le  estaría  más  a  propósito  para  ser  su
marido, así, dando cuenta al estudiante de esto, le pidió, obligándole con las dádivas, a
que le hiciese venir con sus conjuros y enredos.

El estudiante, escarmentado de la pasada burla, la respondió que él no había de hacer
en  eso  más  de  decirle  lo  que  había  de  hacer  para  que  consiguiese  su  deseo,  y  que
dentro de un mes volvería a Toledo y que conforme le sucediese, le pagaría.

Diole con esto un papel y ordenole que todas las noches se encerrase en su aposento e
hiciese lo que decía; con esto se volvió a Alcalá, dejando a la dama instruida en lo que
había  de  hacer,  la  cual,  por  no  perder  tiempo,  desde  esta  misma  noche  empezó  a
ejercer su obra.

Tres  serían  pasadas,  cuando  (o  que  las  palabras  del  papel  tuviesen  la  fuerza  que  el
estudiante había dicho, o que Dios, que es lo más cierto, quiso con esta ocasión ganar
para sí a doña Juana) estando haciendo su conjuro con la mayor fuerza que sus deseos
la  obligaban,  sintiendo  ruido  en  la  puerta,  puso  los  ojos  en  la  parte  donde  sonó  el
rumor  y  vio  entrar  por  ella  cargado  de  cadenas  y  cercado  de  llamas  de  fuego  a
Octavio, el cual la dijo con espantosa voz:

—¿Qué  me  quieres,  doña  Juana?  ¿No  basta  haber  sido  mi  tormento  en  vida,  sino  en
muerte? Cánsate ya de la mala vida en que estás, teme a Dios y la cuenta que has de



dar de tus pecados y distraimientos, y déjame a mí que estoy en las mayores penas que
puede pensar una miserable alma que aguarda en tan grandes dolores la misericordia
de Dios; porque quiero que sepas que, dentro de un año que salí de esta ciudad, fue mi
muerte saliendo de una casa de juego, y quiso Dios que no fuese eterna. Y no pienses
que  he  venido  a  decirte  esto  por  la  fuerza  de  tus  conjuros,  sino  por  particular
providencia y voluntad de Dios que me mandó que viniese a avisarte que si no miras
por ti, ¡ay de tu alma!

Diciendo esto, volvió a sus gemidos y quejas, arrastrando sus cadenas, y se salió de la
sala, dejando a doña Juana llena de temor y penas, no de haber visto a Octavio sino de
haberle  oído  tales  razones,  teniéndolas  por  avisos  del  cielo,  pareciéndole  que  no
estaba lejos su muerte, pues tales cosas le sucedían.

Considerando pues esto, y dando voces a sus criadas, se dejó caer en el suelo, vencida
de  un  cruel  desmayo;  entraron  a  los  gritos,  no  solo  las  criadas  mas  las  vecinas,  y
aplicándole algunos remedios tornó en sí para de nuevo volver a su desmayo, porque
apenas se le quitaba uno cuando le volvía otro, y de esta suerte, ya sin juicio, ya con él,
pasó la noche sin atreverse las que estaban con ella a dejarla.

Vino en estas confusiones el día sin que doña Juana tuviese más alivio, aunque a pura
fuerza la habían desnudado y metido en la cama; y como era de día, vino don Fernando
tan  admirado  de  su  mal  cuanto  lastimado  de  él;  y  sentándose  sobre  su  cama,  le
preguntó la causa y asimismo qué era lo que sentía.

A lo cual la hermosa doña Juana (siendo mares de llanto sus ojos) le contó cuanto le
había  sucedido,  así  con  el  estudiante  como con Octavio,  sin  que  faltase  un  punto  en
nada, dando fin a su plática con estas razones:

—Yo,  señor  don  Fernando,  no  tengo  más  de  una  alma,  y  esa  perdida,  no  sé  qué  me
queda más que perder: los avisos del cielo ya pasan de uno, no será razón aguardar a
cuando no haya remedio: yo conozco de vuestras tibiezas, no solo que no os casaréis
conmigo,  mas  que  la  palabra  que  me  disteis  no  fue  más  de  por  traerme  a  vuestra
voluntad; dos años ha que me entretenéis con ella sin que haya más novedad mañana
que hoy: yo estoy determinada de acabar mi vida en religión, que según los preludios
que  tengo  no  durará  mucho,  y  no  penséis  que  por  estar  defraudada  de  ser  vuestra
mujer  escojo  este  estado,  que os  doy mi  palabra que aunque con gusto  vuestro  y  de
vuestra  madre  quisiérades  que  lo  fuera,  no  aceptara  tal,  porque  desde  el  punto  que
Octavio me dijo que mirase por mi alma, propuse de ser esposa de Dios y no vuestra;
así lo he prometido, y lo que solo quiero de vos es que, atento a las obligaciones que
me tenéis, supuesto que mi hacienda es tan corta que no bastará a darme el dote y lo
demás  que  es  necesario,  me ayudéis  con  lo  que  faltare  y  negociéis  mi  entrada  en  la
Concepción, que este sagrado elijo para librarme de los trabajos de este mundo.

Calló doña Juana, dejando a los oyentes admirados y a don Fernando tan contento que



diera la misma vida en albricias (tal le tenían los embustes de Lucrecia), y abrazando a
doña Juana y alabando su intento, y prometiendo hacer en eso mil finezas, se partió a
dar orden en su entrada en el convento, la cual se concertó en mil ducados, que los dio
don  Fernando  con  mucha  liberalidad,  con  los  demás  gastos  de  ajuar  y  propinas;
porque  otros  mil  que  hizo  doña  Juana  de  su  hacienda  los  puso  en  renta  para  sus
niñerías, y pagando a sus criadas y dándoles sus vestidos y camisas que repartió con
ellas junto con las demás cosas de la casa, antes de ocho días se halló con el hábito de
religiosa,  la  más  contenta  que  en  su  vida  estuvo,  pareciéndole  que  había  hallado
refugio adonde salvarse, y que escapando del infierno se hallaba en el cielo.

Libre ya don Fernando de esta carga, acudió a casa de Lucrecia con más puntualidad,
y  ella,  viéndole  tan  suyo  y  que  ya  estaba  libre  de  doña  Juana,  no  apretaba  tanto  la
fuerza de sus embustes, pareciéndole que bastaba lo hecho para tenerle asido con su
amistad,  con  lo  cual  don Fernando tuvo  lugar  de  acudir  a  las  casas  de  juego,  donde
jugaba y gastaba largo.

De esta  suerte  se  halló  en poco tiempo con muchos ducados de deuda,  pareciéndole
que con la  muerte  de  su  madre  se  remediaría  todo,  creyendo que  según su  edad no
duraría mucho. La cual, sabiendo que ya estaba libre de doña Juana, cuyos sucesos no
se le encubrían, trató de casarle, creyendo que esto sería parte para sosegarle.

Con el  parecer de don Fernando,  que,  como he dicho,  no estaba tan apretado de los
hechizos de Lucrecia, viendo que ya no tenía a quién temer, puso la mira en una dama
de  las  hermosas  que  en  aquella  sazón  se  hallaban  en  Toledo,  cuyas  virtudes  corrían
parejas con su entendimiento y belleza.

Esta  señora,  cuyo  nombre  es  doña  Clara,  era  hija  de  un  mercader  que  con  su  trato
calificaba su riqueza, por llegar con él no solo a toda España sino pasar a Italia y a las
Indias. No tenía más hijos que a doña Clara, y para ella, según decían, gran cantidad
de  dinero,  si  bien  en  eso  había  más  engaño  que  verdad,  porque  el  tal  mercader  se
había  perdido,  aunque  para  casar  su  hija  conforme  su  merecimiento  disimulaba  su
pérdida.

En esta señora, como digo, puso la madre de don Fernando los ojos, y en ella los tenía
asimismo puestos  un  hijo  de  un  título,  y  no  menos  que  el  heredero  y  mayorazgo,  no
con intento de casarse sino perdido por su belleza, y ella le favorecía, que ni en Toledo
alcanzaba fama de liviana ni tampoco la tenía de cruel. Dejábase pasear y dar músicas,
estimar y engrandecer su belleza, mas jamás dio lugar a otro atrevimiento, aunque el
marqués  (que  por  este  título  nos  entenderemos)  facilitara  en  más  su  virtud  que  su
riqueza.

Puso  en  fin  la  madre  de  don  Fernando  terceros  nobles  y  muy  cuerdos  para  el
casamiento de su hijo, y fue tal su suerte que no tuvo mucha dificultad en alcanzarlo
del  padre de la  dama;  y  ella,  como no estimaba al  marqués en nada,  por conocer su



intento,  dio  luego  el  sí,  con  que  hechos  los  conciertos,  precediendo  las  necesarias
diligencias, se desposó con don Fernando, dándole luego el padre de presente seis mil
ducados en dinero, porque lo demás dijo estar empleado: y que pues no tenía más hijos
que a doña Clara, cosa forzosa era ser todo para ella. Contentose don Fernando, por
tapar con este dinero sus trampas y trapazas, entrando en poder del lobo la cordera,
que así lo podemos decir.

Dentro  de  un  mes  de  casada  doña  Clara,  vio  su  padre  que  era  imposible  cumplir  la
promesa que le había hecho a su hija, y juntando lo más que pudo después de los seis
mil ducados que dio, se ausentó de Toledo y se fue a Sevilla donde se embarcó para las
Indias,  dejando  por  esta  causa  metida  a  su  hija  en  dos  mil  millares  de  disgustos;
porque como don Fernando se había casado con ella por solo el interés y los seis mil
ducados se habían ido en galas y cosas de casa, y pagar las deudas en que sus vicios le
habían puesto, a dos días sin dinero salió a plaza su poco amor, y fue trocando el que
había  mostrado,  que era  poco,  en  desabrimiento  y  odio  declarado,  pagando la  pobre
señora el engaño de su padre; si bien la madre de don Fernando, viendo su inocencia y
virtud, volvía por ella y le servía de escudo.

Supo Lucrecia el casamiento de don Fernando a tiempo que no lo pudo estorbar, y por
estar ya hecho y por vengarse, usando de sus endiabladas artes, dio con él en la cama,
atormentándole de manera que siempre le hacía estar en un ay, sin que en más de seis
meses  que  le  duró  la  enfermedad  se  pudiese  entender  de  dónde  le  procedía  ni  le
sirviesen los continuos remedios que se hacían.

Hasta  que,  viendo  esta  Circe  que  el  tenerle  así  más  servía  de  perderle  que  de
vengarse,  dejó  de  atormentarle,  con  lo  que  don  Fernando  empezó  a  mejorar:  mas
mudando la traidora de intento,  encaminó sus cosas a que aborreciese a su mujer,  y
fue de suerte que,  estando ya bueno,  tornó a su acostumbrada vida,  pasando lo  más
del tiempo con Lucrecia.

El  marqués,  desesperado  de  ver  a  doña  Clara  casada,  también  había  pagado  con  su
salud su pena, y ya mejor de sus males, aunque no de su amor, tornó de nuevo a servir
y  solicitar  a  doña  Clara,  y  ella  a  negarle  de  suerte  sus  favores  que  ni  aun  verla  era
posible, con cuyos desdenes se aumentaba más su fuego.

En  este  tiempo  murió  la  madre  de  don  Fernando,  perdiendo  en  ella  doña  Clara  su
escudo  y  defensa  y  don  Fernando  el  freno  que  tenía  para  tratarla  tan  ásperamente
como de allí adelante hizo, porque se pasaban los días y las noches sin ir a su casa, ni
aun a verla,  lo  cual  sentía  la  pobre señora con tanto extremo que no había consuelo
para ella, y más cuando supo la causa que traía a su marido sin juicio.

No  ignoraba  el  marqués  lo  que  doña  Clara  pasaba,  mas  era  tanta  su  virtud  y
recogimiento que jamás podía alcanzar de ella ni que recibiese un papel ni una joya,
con ser su necesidad bien grande; porque las deudas de don Fernando, los juegos y el



poco acudir a granjear su hacienda, la fue acabando de suerte que no había quedado
nada, tanto que ya se atrevía a sus joyas y vestidos, sustentando dos niñas, que en el
discurso de cuatro años que había que estaba casada tenía, y una criada con el trabajo
de  sus  manos,  porque  don  Fernando  no  acudía  a  nada:  y  con  todo  no  pudieron
alcanzar de ella sus amigas ni su criada que recibiese algunos regalos que el marqués
le enviaba con ellas; antes a cuanto acerca de esto le decían daba por respuesta que la
mujer que recibía cerca estaba de pagar.

Pasando todo este tiempo, la justicia, de oficio, como era público el amancebamiento
de don Fernando y Lucrecia, dio en buscarle, siguiéndole a él los pasos. No faltó quien
dio de esto aviso a Lucrecia, la cual no tuvo otro remedio sino poner tierra en medio; y
tomando su hacienda, acompañada de su don Fernando, que ya había perdido de todo
punto la memoria de su mujer e hijas, se fue a Sevilla, adonde vivían juntos, haciendo
vida como si fueran marido y mujer.

Sintió doña Clara este trabajo como era razón, tanto que fue milagro no perder la vida
si no la guardara Dios para mayores extremos de virtud, la cual estuvo sin saber de su
marido más de año y medio, pasando tantas necesidades que llegó a no tener criada,
sino puesta en traje humilde, además de trabajar de día y de noche para sustentarse a
sí y sus dos niñas, se vio obligada a ir ella misma a llevar y traer la labor a una tienda.

Sucedió en este tiempo hallarse velando una noche para acabar un poco de labor que
se había de llevar a la mañana, y forzada del amor, del dolor, de la tristeza y soledad, o
lo más cierto, por no dejarse vencer del sueño, cantó así:

Fugitivo pajarillo

Que por el aire te vas,

Inconstante a mis finezas,

Ingrato a mi voluntad:

Si estuvieras por la tuya

Prendado, no hay que dudar,

Que una prisión tan suave

Pudiera cansar jamás.

Nunca presumí ignorancias,

Porque de saber amar,



Supe conocer tu amor,

Agradecido no más.

Jamás se engaña quien ama,

Aunque se deja engañar,

Que amor también en su corte

Razones de estado da.

¿Qué puede hacer el que adora,

Aunque sepa que le dan

Disimulado el veneno,

Sino beber y callar?

Dejé engañar mis temores,

Aunque conocí mi mal;

Pero como tú fingías,

Te cansaste de engañar.

Tan remontado te miro,

Tan tibio y tan desleal,

Que aunque el reclamo te llama,

No lo quieres escuchar.

Escucha, pájaro libre,

Las ternezas con que está

Llamándote en tono triste,

Oye las voces que da.



Pajarillo lisonjero,

Vuelve, vuelve, ¿dónde vas?

A la jaula de mi pecho,

Ten de mis penas piedad.

Cuando me miras cautivo,

Pretendes tu libertad,

Paga prisión con prisión,

Y así perfecto serás.

En lágrimas de mis ojos,

Que son por tu causa un mar,

Hallarás tierno bebida,

Sin que te pueda faltar.

Mi corazón por comida,

Por cárcel mi libertad,

Y por lazos estos brazos,

Que ya aguardando te están.

Huyes sin oír mis quejas,

Plega a Dios que donde vas,

Como me tratas te traten,

Sin que te quieran jamás.

Que yo llorando mi engaño

La vida pienso acabar,



Sintiendo en tus sinrazones,

Mi muerte y tu libertad.

Esto dijo a un pajarillo,

Que de su prisión se va,

Un pecho de amor herido,

Una firmeza leal.

Y al fin de sus tristes quejas,

Instrumento sin templar,

Cantó a su pájaro libre,

Que fugitivo se va:

Pájaro libre, tú te perderás,

Que el regalo que dejas no le hallarás.

Era baja la sala en que estaba doña Clara y correspondía una reja a la calle, a la cual
estaba escuchando don Sancho, que este es el  nombre del marqués su amante: pues
como oyese las quejas, y en un corazón que ama es aumentar su pena oír la pena de
otros, tan enternecido como amante, porque le tocaban en el alma los pesares de doña
Clara, llamó a la reja, a cuyo ruido la dama alterada preguntó quién era.

—Yo soy, hermosa Clara —dijo don Sancho—, yo soy, escúchame una palabra: ¿quién
quieres que sea, o quién te parece que podía ser sino el que te adora, y estimando tus
desdenes por regalados favores, anima con esperanzas su vida?

—No sé de qué las podéis tener, señor don Sancho —dijo doña Clara—, ni quién os las
da, pues después que me casé no he dado lugar ni a vuestros deseos ni a quién los ha
solicitado, para que vivan animados; y si os fiais en la cortesía con que antes de tener
marido me dejé servir de vos, advertid que aquella fue galantería de doncella, que sin
ofensa  de  su  honor  pudo,  ya  que  no  amar,  dejarse  amar.  Yo  tengo  dueño;  justo  o
injusto,  el  cielo  me  lo  dio;  mientras  no  me  lo  quitare  le  he  de  guardar  la  fe  que
prometí;  supuesto  esto,  si  me  queréis,  la  mayor  prueba  que  haré  de  este  amor  será
que excuséis lo que la vecindad puede decir de un hombre poderoso y galán como vos,
pasear las puertas de una mujer moza y sin marido, y mas no ignorando la ciudad mi



necesidad, pues creerán que habéis comprado con ella mi honor.

—Esto quiero yo remediar, hermosa Clara —dijo don Sancho—, sin otro interés que el
haber  sido  el  remedio  de  vuestros  trabajos.  Servíos  de  recibir  mil  escudos,  y  no  me
hagáis otro favor que yo os doy palabra, como quien soy, de no cansaros más.

—No hay  deudas,  señor  don  Sancho —respondió  doña  Clara—,  que  mejor  se  paguen
que las de la voluntad, efecto de ella es vuestra largueza; yo ni me tengo de fiar de mí
misma ni obligarme a lo que nunca he de poder pagar. Yo tengo marido, él mirará por
mí y por sus hijas, y si no lo hiciere, con morir, ni yo puedo hacer más, ni él me puede
pedir mayor fineza.

Con esto cerró la ventana, dejando a don Sancho más amante y más perdido, sin que
dejase por esto de perseverar en su amor ni ella en su virtud.

Año y medio había pasado desde que don Fernando se ausentó de Toledo sin que se
supiese dónde estaba,  hasta que viniendo a Toledo unos caballeros que habían ido a
Sevilla a ciertos negocios, dijeron a doña Clara cómo le habían visto en aquella ciudad:
nuevas de tanta estima para doña Clara que no hay ponderación que lo diga, y desde
este  punto  se  determinó  de  ir  a  ponérsele  delante  y  ver  si  le  podía  obligar  a  que
volviese a su casa.

Y  andando buscando dónde dejar  sus  niñas  mientras  hacía  este  camino,  doña Juana,
que ya profesa y con muy buena renta, la más contenta del mundo, no ignoraba estos
sucesos, y dando gracias a Dios porque no había sido ella la desdichada, estaba en su
convento  haciendo  vida  de  una  santa,  supo  la  necesidad  de  doña  Clara,  y  como
buscaba dónde dejar las niñas, que en aquel tiempo tenía la una cuatro años, y la otra
cinco,  la  envió  a  llamar,  y  después  de  decirle  quién  era,  por  si  no  lo  sabía,  y  las
mercedes que el cielo la había hecho en traerla a tal estado, lo que le pesaba de sus
trabajos y en lo que estimaba la virtud y prudencia con que los llevaba, le dijo como
estaba informada que quería ir a Sevilla y que buscaba quién le tuviese sus hijas, que
se las trajese,  que ella  las recibiría por suyas y como a tales,  en siendo de edad,  las
daría el dote para que fuesen religiosas en su compañía, y que creyese que esto no lo
hacía por amor que tuviese a su padre sino por lástima que la tenía.

Agradeció doña Clara la merced que le hacía, y por no dilatar más su camino, el poco
aparato de casa que le había quedado, como era una cama y otras cosillas, llevó con
sus hijas a doña Juana, la cual tenía ya licencia del arzobispo para recibirlas.

Y al tiempo que abrió la portería para que entrasen, apretando entre los brazos a doña
Clara  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas,  la  metió  en  las  manos  un  bolsillo  con
cuatrocientos  reales  en  plata.  Y  despidiéndose  de  ella,  esta  misma  tarde  se  puso  en
camino  en  un  carro  que  iba  a  Sevilla,  dejando  a  doña  Juana  muy  contenta  con  sus
nuevas hijas.



Llegó doña Clara a Sevilla; y como iba a ciegas, sin saber en qué parte había de hallar
a don Fernando, y siendo la ciudad tan grande y teniendo tanta gente, fue de suerte
que en tres meses que estuvo en ella no pudo saber nuevas de tal hombre.

En  este  tiempo  se  le  acabó  el  dinero  que  llevaba,  porque  pagó  en  Toledo  algunas
deudas que tenía y no le quedaron sino cien reales. Pues viéndose morir (como dicen)
de  hambre,  ya  desahuciada  de  no  hallar  remedio,  y  volver  a  Toledo  era  lo  mismo,
determinó quedarse en Sevilla hasta ver si hallaba a don Fernando: para esto procuró
una casa donde servir,  y  encomendándolo a  algunas personas,  particularmente en la
iglesia,  le  dijo  una  señora  que  ella  le  daría  una  donde  se  hallaría  muy  bien  para
acompañar a una señora ya mayor; si bien temía que, por tener el marido mozo y ser
ella  de  tan  buena  cara,  no  se  habían  de  concertar.  Doña  Clara,  con  una
verg&uuml;enza honesta, le suplicó le dijese la casa, que probaría suerte.

Diole  la  señora  las  señas  y  un  recado  para  la  tal  señora  que  era  su  amiga;  con  las
cuales doña Clara se fue a la casa, que era junto a la iglesia mayor, y entrando en ella
la vio toda muy bien aderezada (señal clara de ser los dueños ricos), y como hallase la
puerta abierta, se entró sin llamar hasta la sala del estrado, donde en uno muy rico vio
sentada a Lucrecia, la amiga de su marido, que luego la conoció por haberla visto una
vez en Toledo, y junto a ella don Fernando, desnudo por ser verano, con una guitarra
cantando este romance, que por no impedirle no quiso dar su recado, admirada de lo
que veía y más de ver que no la habían conocido:

Ya por el balcón de oriente,

El alba muestra sus rizos,

Vertiendo la copa hermosa

Sobre los campos floridos.

Ya borda las bellas flores

De aljofarado rocío,

De cuya envidia las fuentes

Vierten sus cristales limpios.

Ya llama el querido hermano,

Que está alumbrando a los indios,



Y en la carroza dorada

Siembra claveles y lirios.

Ya retozan por las peñas

Los pequeños corderillos,

A la música divina

Que entonan los pajarillos.

Ya mirándose los cielos

En los bulliciosos ríos,

Vuelven los blancos cristales

De turquesados zafiros.

Ya es el invierno verano,

Y primavera el estío,

Hermosos cielos los valles,

Y los campos paraísos.

Porque su frescura pisan

De Anarda los pies divinos,

Dulce prisión de las almas,

De la vista basilisco.

Siguiendo viene sus pasos

Un gallardo pastorcillo,

Que por ser Narciso en gala,

Será su nombre Narciso.



Por quien Venus olvidada

Ya de su Adonis querido,

Solo por verle bajara

De sus estrados divinos.

Y por quien Salmacis bella,

Tomara por buen partido,

En su amada compañía

Ser eterno hermafrodito.

Engañando los recelos

De un sospechoso marido,

Saltó Anarda de su aldea,

A verse con su Narciso.

Llegando a una clara fuente,

Que adornan sauces y mirtos,

Agradables se reciben,

Amándose agradecidos.

Enternecidos se sientan

Junto aquel árbol divino,

Triunfo del señor de Delo,

Y de su dama castigo.

Y sedientos de favores

En este agradable sitio,



Beben de su aliento el néctar

En conchas de coral fino.

Al campo cerró las puertas

El rapaz de Venus hijo,

Que poner puertas al campo

Solo pudiera Cupido.

Lo demás que sucedió

Vieron los altos alisos,

Haciendo sus hojas ojos,

Y sus cogollos oídos.

Como  acabó  de  cantar  don  Fernando,  Lucrecia  preguntó  a  doña  Clara  si  buscaba
alguna cosa; a lo cual respondió que la señora doña Lorenza su amiga la enviaba para
que su merced viese si valía algo para el efecto que buscaba de criada.

A esto puso don Fernando los ojos en ella, que ya Lucrecia la había mandado sentar en
frente de él,  mas aunque hizo esta acción, no la conoció más que si  en su vida no la
hubiera visto, de lo cual doña Clara estaba admirada y daba entre sí gracias de haber
por  tal  modo  hallado  lo  que  tan  caro  le  costaba  el  buscarlo,  sintiendo  en  el  alma  el
verle  tan  desacordado  y  fuera  de  sí,  conociendo  como  discreta  la  causa  de  que
procedía tal efecto, que eran los hechizos de aquella Circe que tenía delante.

Preguntole Lucrecia, agradada de su cara y honestidad, que de dónde era.

—De Toledo soy —respondió doña Clara.

—¿Pues quién os trajo a esta tierra? —replicó Lucrecia.

—Señora  —dijo  doña  Clara—,  aunque  soy  de  Toledo,  no  vivía  en  él  sino  en  Madrid:
vine con unos señores que iban a las Indias, y al tiempo de embarcarse caí muy mala y
no  pude  menos  de  quedarme,  con  harto  sentimiento  suyo;  en  cuya  enfermedad,  que
me ha durado tres meses, he gastado cuanto tenía y me dejaron; y viéndome con tan
poco  remedio,  pregunté  hoy  a  la  señora  doña  Lorenza,  que  por  suerte  la  vi  en  la
iglesia, si quería una criada para acompañar, como en esta tierra se usa, y su merced
me encaminó aquí, y así, si usted no ha recibido ya quien la sirva, crea de mí que sabré



dar  gusto,  porque  soy  mujer  noble  y  honrada,  y  me  he  visto  en  mi  casa  con  algún
descanso.

Agradose Lucrecia  con tanto  extremo de Clara,  viendo su honestidad y  cordura,  que
sin reparar la una ni la otra en el concierto, ni más demandas ni respuestas, se quedó
en casa, contenta por una parte, y por la otra, como era razón que estuviese quien veía
lo  mismo que venía  a  buscar,  tan fuera de sí  que sin  conocerla  hacía  delante de sus
ojos regalos y favores a una mujer que no los merecía.

Entregole Lucrecia a su nueva criada las llaves de todo, dándole el cargo del regalo de
su señor y el gobierno de dos esclavas que tenía: solo un aposento que estaba en un
desván no le dejó ver, porque reservó solo a su persona la entrada en él, guardando la
llave, sin que ninguna persona entrase con ella cuando iba a él, con tanto cuidado que,
aunque  Clara  procuraba  ver  lo  que  allí  había,  no  le  fue  posible;  bien  es  verdad  que
siempre estaba con sospecha de que era aquel aposento la oficina de los embustes con
que  tenía  a  don  Fernando  tan  ciego  que  no  sabía  de  sí  ni  cuidaba  de  más  que  de
querer y regalar a su Lucrecia, haciendo con ella muy buen casado, tanto que con la
mitad se diera Clara por muy contenta y pagada.

En esta vida pasó más de un año, siendo muy querida de sus amos, escribiendo cada
ordinario  a  doña  Juana  los  sucesos  de  su  vida,  y  ella  animándola  con  sus  cartas  y
consuelos para que no desmayase ni lo dejase hasta ver el fin.

Al cabo de este tiempo cayó Lucrecia en la cama de una muy grave enfermedad, con
tanto  sentimiento  de  don  Fernando  que  parecía  que  perdía  su  juicio.  Pues  como  las
calenturas  fuesen  tan  fuertes  que  no  la  diesen  lugar  a  levantarse  poco  ni  mucho,  al
cabo de tres o cuatro días que estaba en la cama llamó a Clara y con mucha terneza la
dijo estas palabras:

—Amiga Clara, un año ha que estás conmigo; el tratamiento que te he hecho más ha
sido  de  hija  que  de  criada,  y  si  yo  vivo,  de  hoy  adelante  será  mejor,  y  en  caso  que
muera,  yo  te  dejaré  con  qué  vivas:  estas  son  obligaciones,  y  más  en  ti  que  eres
agradecida,  bien  serán  parte  para  que  me  guardes  un  secreto  que  te  quiero  decir:
toma,  hija,  esta llave,  y  ve al  desván donde está un aposento que ya le  habrás visto;
entrando en él, hallarás un arca grande de estas antiguas, en esta un gallo; échale de
comer,  porque  allí  en  el  mismo  aposento  hallarás  trigo:  y  mira,  hija  mía,  que  no  le
quites los anteojos que tiene puestos, porque me va en ello la vida; antes te pido que si
de este mal muriere, antes que tu señor ni nadie lo vea, hagas un hoyo en el corral, y
así  como está con sus anteojos  y  cadena con que está  atado le  entierres,  y  con él  el
costal de trigo que está en el mismo aposento; que este es el bien que me has de hacer
y pagar.

Oyó  Clara  con  atención  las  razones  de  su  ama  y  en  un  punto  revolvió  en  su
imaginación  mil  pensamientos,  y  todos  paraban  en  un  mismo  intento.  Y  porque



Lucrecia  no  concibiese  alguna  malicia  de  su  silencio,  le  respondió  agradeciéndole  la
merced  que  le  hacía  de  fiar  en  ella  un  secreto  tan  importante  y  de  tanto  peso,
prometiendo de hacer con puntualidad lo que mandaba; y tomando la llave, con todo
cuidado y con toda diligencia se fue a ver su gallo.

Subió  al  desván y  abriendo el  aposento  entró  en él,  y  llegando cerca  del  arca,  como
considerase a lo que iba,  y la fama que Lucrecia tenía en Toledo,  la cubrió un sudor
frío  y  un  miedo  tan  grande  y  tan  temeroso  que  casi  estuvo  para  volverse;  mas
cobrando ánimo y esforzándose lo mejor que pudo, abrió el arca, y así como la abrió,
vio un gallo con una cadena asida de una argolla que tenía a la garganta, y en otra que
estaba  asida  al  arca  y  asimismo  preso,  y  a  los  pies  tenía  unos  grillos,  y  luego  tenía
puestos unos anteojos, al modo de los de caballo, que le tenían privada la vista.

Quedose Clara viendo todas estas cosas tan absorta y embelesada que no sabía lo que
le había sucedido; por una parte se reía y por otra se hacía cruces, y sospechando si
acaso en aquel  gallo  estaban hechos los hechizos de su marido,  a  cuya causa estaba
tan ciego que no la conocía, como lo más cierto es desear las mujeres lo mismo que les
privan,  le  dio  deseo  de  quitarle  los  anteojos,  y  apenas  lo  pensó  cuando  lo  hizo,  y
habiéndoselos  quitado,  le  puso  la  comida,  y  cerrando  como  estaba  de  primero,  se
volvió adonde su ama la aguardaba, que como la vio le dijo:

—¿Amiga mía, diste de comer al gallo? ¿Quitástele los anteojos?

—No, señora —respondió Clara—, ¿quién me metía a mí en hacer lo que usted no me
mandó? —añadiendo a esto que creyese que la servía con mucho gusto, y así hacía lo
que mandaba con el mismo.

Llegose en esto la hora de comer y vino don Fernando a su casa, y después de haber
preguntado  a  Lucrecia  cómo  se  sentía,  se  sentó  a  la  mesa,  que  estaba  cerca  de  la
cama; metieron las esclavas la comida, porque Clara estaba en la cocina poniéndola en
orden y enviando los platos a la mesa, hasta que al fin de ella salió donde estaban sus
amos,  y  apenas  puso  don  Fernando  los  ojos  en  ella  cuando  la  conoció,  y  con
admiración la dijo:

—¿Qué haces aquí, doña Clara? ¿Cómo viniste? ¿Quién te dijo dónde yo estaba? ¿Qué
hábito es este? ¿Dónde están mis hijas? Porque, o yo sueño o tú eres mi mujer, a quien
por ser yo desordenado dejé en Toledo pobre y desventurada.

A esto respondió doña Clara:

—Buen  descuido  es  tuyo,  esposo  mío,  pues  al  cabo  de  un  año  que  estoy  en  tu  casa
sirviéndote como una miserable esclava, sujeta a los engaños de esta Circe que está en
esta cama, sales con preguntarme qué hago aquí.



—¡Ay traidora! —dijo a esta sazón Lucrecia—, y cómo le quitaste los anteojos al gallo;
pues  no  pienses  que  has  de  gozar  de  don  Fernando,  ni  te  han  de  valer  nada  tus
sutilezas.

Y diciendo esto saltó de la cama con más ánimo del que parecía tener cuando estaba
en ella, y sacando de un escritorio una figura de hombre, hecha de cera, con un alfiler
grande  que  tenía  en  el  mismo  escritorio  se  lo  pasó  por  la  cabeza  abajo  hasta
esconderse en el cuerpo, y se fue a la chimenea y la echó en medio del fuego, y luego
llegando a la mesa y tomando un cuchillo, con la mayor crueldad que se puede pensar,
se lo metió a sí misma por el corazón, cayendo junto a la mesa muerta. Fue todo esto
hecho  con  tanta  presteza  que  ni  don  Fernando,  ni  doña  Clara,  ni  las  esclavas  la
pudieron socorrer.

Alzaron todos las voces, dando gritos, a cuyo rumor se llegó mucha gente, entre todos
la justicia, y asiendo de don Fernando y de los demás empezaron a hacer información,
tomando su confesión a las esclavas, las cuales declararon lo que habían visto y oído a
don Fernando, diciendo cómo Lucrecia era su amiga y lo que con ella le había pasado
desde el día en que la conocía hasta aquel punto.

Al decir doña Clara su dicho, dijo que no había de decir palabra si no era delante del
asistente; y que importaba para la declaración de aquel caso no ir ella a su presencia,
sino que viniese el asistente a aquella casa.

Fueron a darle  cuenta de todo y  decirle  lo  que aquella  mujer  decía,  y  como lo  supo,
vino  luego  acompañado  de  los  más  principales  señores  de  Sevilla,  que  sabiendo  el
caso, todos le seguían; en presencia de los cuales dijo doña Clara quién era y lo que le
había  sucedido  con don Fernando y  con la  maldita  Lucrecia,  sin  dejarse  palabra  por
decir.

Y haciendo traer allí el arca en que estaba el gallo, abrió ella misma con la llave que
estaba  debajo  de  la  almohada  de  Lucrecia,  donde  todos  pudieron  ver  al  pobre  gallo
con sus grillos y cadenas, y los anteojos que doña Clara le había quitado allí junto a él.

El asistente, admirado, tomó él mismo los anteojos y se los puso al gallo: al punto don
Fernando quedó como primero, sin conocer a Clara más que si en su vida la hubiera
visto; antes viendo a Lucrecia en el suelo, bañada en sangre, y el cuchillo atravesado
por  el  corazón,  se  fue  a  ella  y  tomándola  en  sus  brazos  decía  y  hacía  mil  lástimas,
pidiendo justicia de quien tal crueldad había hecho.

Tornó el asistente a quitar al gallo los anteojos, y luego don Fernando volvió a cobrar
su  entero  juicio.  Tres  o  cuatro  veces  se  hizo  esta  prueba  y  tantas  sucedió  lo  mismo,
con que el asistente acabó de caer en la cuenta y creyó ser verdad lo que todos decían.
Mandó  echar  fuera  la  gente  y  cerrar  la  puerta  de  la  casa,  y  mirando  cofres  y
escritorios,  hasta los  más apartados rincones y  agujeros,  hallaron en el  escritorio  de



Lucrecia  mil  invenciones  y  embelecos  que  causaron  temor  y  admiración,  con  que
Lucrecia parecía a los ojos de don Fernando gallarda y hermosa.

En fin,  satisfecho de la verdad, si  bien por ver si  las esclavas eran parte en aquellas
cosas,  las  puso  en  la  cárcel;  dieron  a  don  Fernando  y  doña  Clara  por  libres,
confiscando la hacienda para el rey, y públicamente quemaron todas aquellas cosas, el
gallo y lo demás, con el  cuerpo de la miserable Lucrecia,  cuya alma pagaba ya en el
infierno sus delitos y mala vida, siendo la muerte muy parecida a ella.

Acabados  de  quemar  los  hechizos,  enfermó  don  Fernando,  yéndose  poco  a  poco
consumiendo y  acabando.  Vendió doña Clara un vestido y  algunas cosillas  que había
granjeado en casa de Lucrecia: con esto y lo que por orden de la justicia se le dio en
pago  de  lo  que  había  servido,  se  metieron  en  un  coche  ella  y  don  Fernando,  que  ya
estaba muy enfermo, y dieron la vuelta a Toledo, creyendo que con ser su natural, con
los aires en que había nacido cobraría salud, según decían los médicos; mas fue cosa
sin remedio, porque como llegó a Toledo cayó en la cama, donde a pocos días murió,
habiendo dado muchas muestras de arrepentimiento.

Sintió doña Clara su pérdida con tanto extremo que casi no había consuelo para ella, y
estuvo bien poco de seguir el mismo camino, porque aunque le tenía enfermo y estaba
con tanta necesidad, quisiera que viviera muchos años, ayudándola a este sentimiento
el ver lo que don Fernando la quería y el poco tiempo que le duró la vida.

Hallose sobre todo esto sin más remedio que el de Dios para enterrarle; ni se atrevía a
ir  con  esta  necesidad  a  doña  Juana,  considerando  que  harto  hacía  en  tenerle  y
sustentarle  sus  hijas.  Determinose  pues  a  vender  su  pobre  cama,  aunque  no  tuviese
después  en  qué  dormir;  mas  no  estaba  a  este  tiempo  Dios  olvidado  de  la  virtud  y
sufrimiento de doña Clara, y así, ordenando que don Sancho, que todo el tiempo que
ella había estado fuera de Toledo había estado en su estado (que ya le había heredado
por  muerte  de  su  padre,  sin  haberse  querido  casar,  aunque  se  le  habían  ofrecido
muchas  ocasiones,  conforme  a  quien  era),  supiese  por  cartas  de  un  criado,  que  en
Toledo estaba casado, lo que pasaba, y deseoso de volver a ver al querido dueño de su
alma, amante firme y no fundado en el apetito, vino a la ciudad y entró en ella el día en
que estaba doña Clara en esta desdicha, y como supiese lo que pasaba, no pudo sufrir
el enamorado mozo tal cosa; y así se entró por las puertas de la dama, y después de
haberla  dado el  pésame breve y  amorosamente,  ordenó el  entierro  de  don Fernando
con la mayor grandeza que pudo, llevándole con tanto acompañamiento como si fuera
su padre, acompañándole él mismo y a su imitación los caballeros de Toledo.

Dada sepultura al cuerpo y vuelto con toda aquella ilustre compañía a la pobre casa de
doña Clara, en presencia de todos la dijo estas palabras:

—Hermosa Clara, yo he cumplido con lo que a caridad debo, dando sepultura al cuerpo
de tu difunto esposo: la voluntad con que lo he hecho bien sabes tú y sabe esta ciudad



que no ha sido fomentada más que con mis deseos,  por no haber jamás alargado los
tuyos  a  más  que  a  un  agradecimiento  honesto,  y  esto  fue  antes  que  tuvieses  dueño;
que en teniéndole, ni aun tu vista merecí, no habiéndome faltado a mí diligencias, mas
todas  sin  provecho  respecto  de  tu  virtud,  de  la  cual  si  antes  me  enamoraba  tu
hermosura, hoy me hallo más enamorado.

Ya  no  tengo padre  que  me impida,  ni  tú  ocasión  para  que  no  seas  mía;  justo  es  que
pagues este amor y deudas en que estás a mi firmeza con un solo sí que te pido; y yo a
ti  asimismo,  pues  no  solo  yo,  sino  todos  los  hombres  del  mundo,  deben  portarse  de
este modo con las mujeres que a fuerza de virtudes granjean la voluntad de los que las
desean.  No  dilates  mi  gloria  ni  te  quites  el  premio  que  mereces:  tus  hijas  tendrán
padre en mí, y tú un esclavo que toda la vida adore tu hermosura.

No  tuvo  otra  respuesta  que  dar  doña  Clara  a  don  Sancho  sino  echarse  a  sus  pies,
diciendo que era su esclava y que por tal la tuviese. Con esto los que habían venido a
dar los pésames, dieron las enhorabuenas.

Siguiéronse  las  órdenes  de  la  iglesia  en  amonestaciones  y  lo  demás,  estando  doña
Clara mientras pasaban en casa del corregidor, que era deudo de don Sancho, donde
cumplido el tiempo se desposaron, alcanzando don Sancho licencia del rey para hacer
su  casamiento,  que  todo  sucedió  como  quien  tenía  al  cielo  de  su  parte,  deseoso  de
premiar la virtud de doña Clara.

Hiciéronse  en  fin  las  bodas,  dotando  don  Sancho  a  las  hijas  de  doña  Clara,  que
quisieron  quedarse  monjas  con  doña  Juana,  cuya  discreta  elección  dio  motivo  a  esta
maravilla  para  darle  nombre  de  Desengañado  amado,  que  no  es  poca  cordura  que
quien ama se desengañe.

Doña Clara vivió muchos años con su don Sancho, de quien tuvo hermosos hijos, que
sucedieron en el  estado de su padre,  siendo por su virtud la más querida y regalada
que se puede imaginar, porque de esta suerte premia el cielo la virtud.


