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PAOLO UCCELLO: PINTOR

Su verdadero nombre era Paolo di Dono; pero los florentinos lo llamaron Uccelli, es
decir, Pablo Pdjaros, debido a la gran cantidad de figuras de pdjaros y animales
pintados que llenaban su casa; porque era muy pobre para alimentar animales o para
conseguir aquellos que no conocia. Hasta se dice que en Padua pint6é un fresco de los
cuatro elementos en el cual dio como atributo del aire, la imagen del camaledén.

Pero no habia visto nunca ninguno, de modo que representé un camello panzén que
tiene la trompa muy abierta. (Ahora bien; el camaledn, explica Vasari, es parecido a un
pequeno lagarto seco, y el camello, en cambio, es un gran animal descoyuntado).
Claro, a Uccello no le importaba nada la realidad de las cosas, sino su multiplicidad y
lo infinito de las lineas; de modo que pintd campos azules y ciudades rojas y caballeros
vestidos con armaduras negras en caballos de ébano que tienen llamas en la boca y
lanzas dirigidas como rayos de luz hacia todos los puntos del cielo. Y acostumbraba
dibujar mazocchi, que son circulos de madera cubiertos por un pafio que se colocan en
la cabeza, de manera que los pliegues de la tela que cuelga enmarquen todo el rostro.
Uccello los pinté puntiagudos, otros cuadrados, otros con facetas con forma de
pirdmides y de conos, segun todas las apariencias de la perspectiva, y tanto mas
cuanto que encontraba un mundo de combinaciones en los repliegues del mazocchio. Y
el escultor Donatello le decia:

-iAh, Paolo, desdenas la sustancia por la sombra!

Pero el Pajaro continuaba su obra paciente y agrupaba los circulos y dividia los
angulos, y examinaba a todas las criaturas bajo todos sus aspectos, e iba a pedir la
interpretacion de los problemas de Euclides a su amigo el matematico Giovanni
Manetti; luego se encerraba y cubria sus pergaminos y sus tablas con puntos y curvas.
Se consagro perpetuamente al estudio de la arquitectura, en lo cual se hizo ayudar por
Filippo Brunelleschi; pero no lo hacia con la intenciéon de construir. Se limitaba a
observar la direccion de las lineas, desde los cimientos hasta las cornisas, y la
convergencia de las rectas en sus intersecciones, y como las bévedas cerraban en sus
claves, y la reducciéon en abanico de las vigas de techo que parecia unirse en la
extremidad de las largas salas. Representaba también todos los animales y sus
movimientos y los gestos de los hombres con el propésito de reducirlos a lineas
simples.

Después, a semejanza del alquimista que se inclinaba sobre las mezclas de metales y
organos y que escudrifiaba su fusion en el hornillo en busca de oro, Uccello volcaba
todas las formas en el crisol de las formas. Las reunia, las combinaba y las fundia, con
el proposito de obtener su transmutacién en la forma simple de la cual dependen todas



las otras. Fue por esto que Paolo Uccello vivié como un alquimista en el fondo de su
pequefia casa. Crey0 que podria convertir todas las lineas en un solo aspecto ideal.
Quiso concebir el universo creado tal como se reflejaba en el ojo de Dios, que ve surgir
todas las figuras de un centro complejo. Alrededor de él vivian Ghiberti, della Robbia,
Brunelleschi, Donatello, cada uno de ellos orgulloso y duefio de su arte, burlandose del
pobre Uccello y de su locura por la perspectiva, apiaddndose de su casa llena de
arafnas, vacia de provisiones. Pero Uccello estaba mas orgulloso todavia. Con cada
nueva combinacién de lineas esperaba haber descubierto el modo de crear. La
imitaciéon no era la finalidad que se habia fijado, sino el poder de desarrollar
soberanamente todas las cosas, y la extrafa serie de capuchas con pliegues le parecia
mas reveladora que las magnificas figuras de marmol del gran Donatello.

Asi vivia el Pdjaro y su cabeza pensativa estaba envuelta en su capa; y no se fijaba en
lo que comia ni en lo que bebia y se parecia por entero a un ermitano. Y sucedié que
en un prado, junto a un circulo de viejas piedras hundidas entre la hierba, vio un dia a
una muchacha que reia, con la cabeza cefiida por una guirnalda. Llevaba un largo
vestido delicado, sostenido en la cintura por una cinta descolorida, y sus movimientos
eran elasticos como los tallos que doblaba. Su nombre era Selvaggia y le sonrid a
Uccello. El noté la inflexiéon de su sonrisa. Y cuando ella lo mird, vio todas las
pequenas lineas de sus pestanas y los circulos de sus pupilas y la curva de sus
parpados y los entrelazamientos sutiles de sus cabellos y en su mente hizo adoptar a la
guirnalda que cefiia su frente una multitud de posiciones. Pero Selvaggia no supo nada
de eso, porque tenia solamente trece anos. Ella tomé a Uccello de la mano y lo amd.
Era la hija de un tintorero de Florencia y su madre habia muerto. Otra mujer habia ido
a la casa y habia pegado a Selvaggia. Uccello la llevé a la suya.

Selvaggia permanecia en cuclillas todo el dia frente a la muralla en la cual Uccello
trazaba las formas universales. Jamas comprendié por qué preferia contemplar lineas
derechas y lineas arqueadas a mirar la tierna figura que se tendia hacia él. A la noche,
cuando Brunelleschi o Manetti iban a estudiar con Uccello, ella se dormia, después de
medianoche, al pie de las rectas entrecruzadas, en el circulo de sombra que se
extendia bajo la ldmpara. A la manana, se despertaba antes que Uccello y se alegraba
porque estaba rodeada por pajaros pintados y animales de color. Uccello dibujo sus
labios y sus ojos y sus cabellos y sus manos y fijé todas las actitudes de su cuerpo;
pero no hizo su retrato, como hacian los otros pintores que amaban a una mujer.
Porque el Pajaro no conocia la alegria de limitarse a un individuo; no permanecia
nunca en un mismo lugar; queria planear, en su vuelo, por encima de todos los
lugares. Y las formas de las actitudes de Selvaggia fueron arrojadas al crisol de las
formas, con todos los movimientos de los animales y las lineas de las plantas y de las
piedras y los rayos de la luz y las ondulaciones de los vapores terrestres y de las olas
del mar. Y sin acordarse de Selvaggia, Uccello parecia permanecer eternamente
inclinado sobre el crisol de las formas.

A todo esto no habia nada que comer en la casa de Uccello. Selvaggia no se atrevia a



decirselo a Donatello ni a los otros. Callé y murid. Uccello representé la rigidez de su
cuerpo y la uniéon de sus pequeinas manos flacas y la linea de sus pobres ojos cerrados.
No supo que estaba muerta, asi como no habia sabido si estaba viva. Pero arrojoé sus
nuevas formas entre todas aquellas que habia reunido.

El Pajaro se hizo viejo y nadie comprendia mas sus cuadros. No se veia en ellos sino
una confusion de curvas. Ya no se reconocia ni la tierra, ni las plantas, ni los animales,
ni los hombres. Hacia largos afios que trabajaba en su obra suprema, que ocultaba a
todos los OJOS. Debia abarcar todas sus busquedas y ser, en su concepcion, la imagen
de ellas. Era Santo Tomas incrédulo, palpando la llaga de Cristo. Uccello termind su
cuadro a los ochenta afos. Llamé a Donatello y lo descubrié piadosamente ante él. Y
Donatello exclamo:

-iOh, Paolo, cubre tu cuadro!

El Pajaro interrog6 al gran escultor, pero éste no quiso decir nada mds. De modo que
Uccello supo que habia consumado el milagro. Pero Donatello no habia visto sino una
madeja de lineas.

Y algunos afnos mas tarde se encontro a Paolo Uccello muerto de agotamiento en su
camastro. Su rostro estaba radiante de arrugas. Sus ojos estaban fijos en el misterio
revelado. Tenia en su mano, estrictamente cerrada, un pequefio redondel de
pergamino lleno de entrelazamientos que iban del centro a la circunferencia y que
volvian de la circunferencia al centro.



