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TE Y CAFE

—¢Té o café? —pregunté la anfitriona.

Me gustan ambas cosas y aqui me obligaban a elegir. Eso queria decir que pretendian
escatimar el café o el té. Soy bien educado, de modo que no di muestras de como me
asqueaba semejante tacaferia. Justamente estaba ocupado conversando con el
profesor, mi vecino de mesa, a quien estaba convenciendo de la superioridad del
idealismo sobre el materialismo, y fingi no haber oido la pregunta.

—Té —contestd el profesor sin vacilar. Naturalmente, ese animal era un materialista e
iba directo a atracarse.

—:Y usted? —se dirigio a mi.
—Disculpe, tengo que salir.

Dejé la servilleta y fui al servicio. No tenia ninguna necesidad de hacerlo, pero queria
reflexionar y ganar tiempo. Si me decido por el café, perderé el té, y viceversa. Si los
hombres nacen libres e iguales, pues el café y el té también. Si escojo el té, el café se
sentira menospreciado, y viceversa. Semejante violacion del Derecho Natural del café
o del té es contraria a mi sentido de la justicia como Categoria Superior. Pero no podia
quedarme en el servicio eternamente, aunque solo fuera porque no era la Idea Pura
del Servicio, sino un servicio concreto, es decir, un servicio normal y corriente con
azulejos. Cuando volvi al comedor, todo el mundo estaba ya bebiendo té o café. Era
evidente que se habian olvidado de mi.

Aquello me tocé en lo mas vivo. Ninguna atencién, ningin miramiento para con el
individuo. No hay nada que deteste mas que una sociedad desalmada, asi que fui
corriendo a la cocina a reivindicar los Derechos Humanos. Al ver encima de la mesa un
samovar con té y una cafetera, me acordé de que aun no habia resuelto mi dilema
inicial: té o café, o bien café o té. Por supuesto, era preciso exigir las dos cosas en
lugar de aceptar la necesidad de una eleccion. Sin embargo, no solo soy bien educado
sino también delicado por naturaleza. De modo que dije con amabilidad a la anfitriona,
que trajinaba en la cocina:

—Mitad y mitad, por favor.
Luego grité:

—iY una cerveza!



