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FELIPE TRIGO
MUJERES PRACTICAS

Pleg6 Alfredo La Correspondencia que a la luz del tranvia vino leyendo desde Pozas, y
miré donde se encontraba: calle Mayor. jOh! Y a fe que le habia ensimismado el
periodico. El coche iba bien de mujeres. Lo que se dice, cuando el dia esta de bonitas,
se ve cada cara como una gloria.

Junto a él, mama respetable, cincuentona y de libras, pero hermosa, y con dos nifias a
la izquierda... que hasta alli. Se advertia a la pequeia, molesta en la estrechura del
asiento, aguantada casi por aquel empleadete de levitin raido, personilla de pelele
medio oculta entre las gasas de la joven por un lado y bajo el mantén de corpulenta
chula por el otro; esta era la cufia de la tanda. En la de enfrente dos o tres senoras
todavia, una con su marido, guapa ella y retrechera. Pero a la mas hermosa fueron los
ojos de Alfredo, guiados por la nariz, por un rastro de heliotropo que le caia de muy
cerca, envolviéndola en nube de sutil voluptuosidad; alzd la vista y vio de pie a la
puerta de la plataforma delantera una rubia espléndida, de continente altivo de
princesa, buena moza, enguantada, llena de lujo, de brillantes.

Alfredo se levantd y le ofrecio el sitio. Ella dio las gracias sonriendo, clavandole los
grandes ojos de oro también como el pelo abundantisimo. Iban a llegar, no merecia la
pena. Insistié Alfredo, y la elegantisima dama se inclind gentil, mostrando en la
sonrisa la blancura de papel de sus dientes; fue a dar un paso, y con la velocidad del
tranvia perdié graciosamente el equilibrio. Alfredo la sujeté por el brazo, contacto leve
que bajo la seda hizo constar carne resbaladiza, elastica, tentadora.

Sola. ¢Quién seria?... El joven, que, emborrachdndose de amor en su perfume, la
contemplaba, hubiese jurado que transparentaban algo de suprema aristocracia
aquella desenvoltura, aquella singular expresion de aplomo, de experiencia y ansia de
placer. Cintura delgada, caderas anchas, pecho alto. Una delicia. Razén poderosa del
vivir. Por dar un beso en tal encanto de boca, se comprendia todo.

iOh! {Y nunca podria dar Alfredo un beso en cada boca de mujer hermosa! Nunca! Es
decir, que se moriria habiendo deseado besar tantas mujeres... {Qué pena!

Par¢ el tranvia. La dama pasé delante del joven, inclindndose llena de gracia; sus ojos
largos, de pupilas amarillas de oro, volvieron a meterle en el corazén languideces de
muerte. Descendid y atraveso, rapida y garbosa, la Puerta del Sol, sorteando coches,
hasta la acera de enfrente. Alli su marcha fue un triunfo: los hombres se paraban, las
mujeres volvian la cabeza. Alfredo iba detras, a distancia.

Imposible figura méas gallarda. Vista de espaldas a las luces eléctricas de las farolas y



los escaparates, toda aquella arrogante hembra, con su traje claro de seda, destellaba
chispas: de sus brillantes, de los plateados botones de su esbelto talle, de los hilillos de
oro de sus encajes, de las peinetas sepultadas en los rubios bucles de su peinado, de
los caireles de su sombrero verde, entre gasas y rizadas plumas. Su andar era facil,
ondulado. Sus pies herian el suelo con todo el peso de la buena moza. Bajo su aspecto
delicado, casi aéreo, se adivinaba toda la hermosura.

Torcid por la calle de la Montera. Alfredo llegé a la esquina, se paro, y parecia vacilar.
Si; por ultimo, hasta el fin del mundo. Sabria su casa. Paris bien valia una misa.

¢Casada?... Un mes, dos. Una labor de aproximaciones insensibles. ¢El plan?...
Resultaria después; por lo pronto, bastaba la voluntad. Querer es hacer querer,
tratandose de todo.

Alfredo, procurando no perder la linda cabeza rubia de sombrero verde, que seguia
con la vista por encima de las gentes, a lo lejos, para no ser advertido, iba ya pensando
en el portero que le facilitarfa detalles. El imaginaba también sus paseos a lo cadete,
sus butacas frente al palco, su insistencia ante el enojo; luego la mirada, la primera
mirada, es decir, el triunfo. Desde que una mujer devuelve la primera mirada de amor,
esta vencida. Lo demas es accidental, de oportunidad y de tiempo.

La hermosa rubia doblé por la calle del Caballero de Gracia. Alfredo, que iba a
cincuenta pasos, se apresurd hasta la esquina: alli se par6é contrariado. Ella, muy
cerca, en la luz viva de un escaparate de modas, resplandecia de belleza y de
elegancia. Antes de seguir le vio: habia mirado hacia atras. Una mirada particular,
subrayada de sonrisa. Y acelero la marcha.

¢Fue aquella sonrisa leve la placentera emocion de toda mujer cuando observa que
interesa, puramente de vanidad y que nada promete, o fue el enterada y conforme de
un proyecto de historia? Dificil saberlo. Casi seguramente lo segundo; sin embargo, al
tratarse de una mujer de treinta anos, cuya hermosura debia de haberle ocasionado
suficientes galanteos para odiarlos por sistema o para gustarlos por habito, Alfredo
echo este dato a su favor. No era poco.

Era... la primera mirada. Solo que, aun dada por cierta, esto no era todo, y los deseos
iban méas aprisa que las esperanzas. Quedaba siempre la necesidad de verse y de
hacerse rabiar, de la presentacién y el trato... de ese infinito juego de habilidad que
exigen ellas para enganarse desde que se proponen ser enganadas. Un tiempo
lastimosamente perdido en el prélogo, cuando espera un libro seductor —pensaba el
joven.

iAh, si las mujeres fuesen practicas! jTan practicas como los hombres!... Entonces, a
aquella disparatadamente hermosa, de quien él habia visto embelesado la boca roja y
la nuca blanquisima y vigorosa cubierta de vello de oro; a quien él mirandola habia



desnudado con el pensamiento y con su complacencia; que iba sola, y quizd a
fastidiarse en la soledad de su gabinete, nada le impediria en aquel mismo momento
aceptar su brazo y dejarse conducir a otro gabinete mds reservado... de Fornos, por
ejemplo, que estaba ya a dos pasos. Dos horas. Hermosura por pasion; luego, adids
para siempre, o hasta la vista.

En este momento, Alfredo se detuvo. Su amigo Alvarez saludaba afablemente a la
dama. Debian conocerse mucho, segun las risuefias frases cruzadas entre apretones
de manos. Tan pronto como lo dejod, Alfredo le sali6 al encuentro.

—Baja conmigo.

—No, sube tu; tengo prisa.

—Un momento.

—Pero, hombre...

Le arrastraba del brazo.

—¢:Conoces a aquella?

—iClaro!

—¢:Doénde vive?

—Alli.

Alvarez sefialé un principal.

—¢Quién es?

—Luisa.

—¢Qué Luisa? ¢Luisa de qué? ¢La mujer de quién?

—La mujer de nadie. Es decir, de todo el mundo. Tu mujer si quieres: veinte duros.

Alvarez, aprovechando su brazo en libertad, salid disparado. Un segundo después,
Alfredo entraba en Fornos; pero solo.

Y se sentd, pidiendo un humilde café con leche.

—Caramba —pensaba mientras era servido—. Esa es mas practica que los hombres



todavia.

Y no, no era eso lo que deseaba. Alfredo hubiese querido que todas las mujeres fuesen
muy practicas... para él inicamente.



