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Lleno de la reciente conversacion, me adormecia en visiones interiores mientras volvia
a casa por camino conocido a mis piernas.

Casas nuevas y chatas, calle de empedrado tumultuoso por la tortura diaria de
enormes carros, veredas angostas plagadas de traspiés, nada me distraia, cuando el
rumor de una voz quejumbrosa llegé a mi, al través de la noche, palidamente aclarada
por un pedazo de luna muriente.

Eso me insinu6 que el camino era peligroso. En la esquina aquel almacén,
equivocamente iluminado por la luz rojiza de varios picos de gas silbones, era conocido
como un punto de reuniéon de borrachos y truqueros tramposos.

Algun fin de partida debia ser lo que me llegaba de en frente en forma de discusion.
Saqué del cinto el revélver, que escondi, sin soltarlo, en el vasto bolsillo de mi
sobretodo y crucé a enterarme del origen de aquella pelea.

Cautelosamente me aproximé. La disputa habia ya pasado «a vias de hecho», pues el
mas grande de los dos asestaba sin miramientos fuertes golpes sobre el contrincante,

que me parecio ser jorobado.

Toda mi sangre de Quijote hirviéo en un sélo impulso, y, los dedos incrustados en el
cabo de mi arma, juré intervenir con rigor.

El bruto era de enorme talla. Cuando se sintié asido del brazo suspendié el balanceo
de su pierna, que con indiferencia de péndulo, viajaba entre el punto de partida y el

posterior de su victima.

Me mirdé con ira, pero su expresion cambié instantdneamente hacia el respeto.
También yo le habia reconocido, lo cual no amengué mi justo enojo.

—¢No tenés verg&uuml;enza de estropear asi a un infeliz que no puede defenderse?
—iSi usted supiera nino, qué bicho es ese! —y lo miraba con un renuevo de rencor.
—Cualquiera que sea; a un hombre asi no se le pega.

Docilmente, se dejo llevar del brazo hasta el almacén, donde entré bajo pretexto de un
encuentro con «elementos nuevos».



Yo segui mi ruta hacia casa. Crucé la gran avenida y volvi a sumirme en un zig-zag de
pequenas calles obscuras.

Guardé mi arma, intutil ya, y mientras mis nervios reentraban en calma pensé en el
dador de la paliza. Canita, un muchacho bebedor e impetuoso que mi padre utilizaba
en los momentos peliagudos de una eleccion. Valeroso hasta la inconsciencia, bruto,
obediente a nuestras 6rdenes y que sélo nosotros podiamos tratar a antojo sin
protestas de su parte.

Rememoraba un hecho no lejano. En unas elecciones de pueblo suburbano nos servia
para secuestrar un presidente de mesa que estorbaba. Recordé el dia de agitacion
politica, las calles rectas y terrosas, el atrio de la iglesia colonial. Los detalles se
precisaban en mi memoria e iba saboreando la audacia maliciosa de nuestro Caiita,
cuando un palo asestado de atras sobre mi cabeza hizo caer a pique en el aturdimiento
mis remembranzas.

—Yo te voy a dar infeliz... —y los palos llovieron y la voz seguia.

Vas a ver si no sé defenderme, y después te vas a meter a proteger gente que no te
pide ayuda y hacerte el valiente diciendo que a los desgraciados no se les pega...

Los palos aumentaban, y también los insultos... Y de cuénto duré aquello y cémo
concluy6 conservo memoria muy vaga.



