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Tres niflos caminan a lo largo de una playa. Avanzan, uno al lado del otro, llevdndose
de la mano. Tienen sensiblemente la misma estatura, y sin duda también la misma
edad: una docena de anos. El del medio, sin embargo, es un poco mas pequeio que los
otros dos.

Aparte de estos tres nifos, toda la larga playa esta desierta. Es una banda de arena
bastante ancha, uniforme, desprovista de rocas aisladas como agujeros en el agua,
inclinada apenas entre el acantilado abrupto, que parece sin salida, y el mar.

Es un dia hermoso. El sol ilumina la arena amarilla con una luz violeta, vertical. En el
cielo no hay una sola nube. Tampoco hay viento. El agua es azul, calma, sin la menor
ondulacion que venga de mar adentro, aunque la playa se despliega sobre mar abierto,
hasta el horizonte.

Pero a intervalos regulares, una ola subita, siempre la misma, nacida a algunos metros
de la orilla, se infla bruscamente y rompe en seguida, siempre sobre la misma linea.
No se tiene la impresion de que el agua avance, y después se retire; es, al contrario,
como si cada movimiento se ejecutara en su lugar. La hinchazon del agua produce
primero una ligera depresion, del lado de la playa, y la ola retrocede un poco, con un
rumor de roce de arenisca; después estalla y se expande, lechosa, sobre el declive,
para volver a ganar el terreno perdido. Apenas si una subida mas fuerte, aqui y alld,
moja por un instante algunos decimetros suplementarios.

Y todo queda de nuevo inmévil; el mar, liso y azul, exactamente detenido a la misma
altura sobre la arena amarilla de la playa, en la que caminan uno al lado del otro los
tres ninos.

Son rubios, casi del mismo color que la arena: la piel un poco mas oscura, el cabello un
poco mas claro. Estan vestidos los tres de la misma manera, pantalon corto y camisita,
ambos de una gruesa tela de un azul deslavado. Caminan uno al lado de otro,
llevandose de la mano, en linea recta, paralelamente al mar y paralelamente al
acantilado, casi a igual distancia de ambos, aunque un poco mas cerca del agua. El sol,
en el cenit, no proyecta ninguna sombra a sus pies.

Ante ellos la arena es enteramente virgen, amarilla y lisa desde el acantilado hasta el
agua. Los nifios avanzan en linea recta, a una velocidad regular, sin producir el menor
cambio en ella, tranquilos y llevandose de la mano. Detras de ellos la arena, apenas
himeda, marcada por tres lineas de huellas dejadas por sus pies desnudos, tres
sucesiones regulares de huellas semejantes e igualmente espaciadas, bien cavadas, sin



rebordes.

Los ninos miran derecho ante ellos. No echan siquiera una mirada hacia el alto
acantilado, sobre su izquierda, ni hacia el mar cuyas olitas rompen periédicamente,
sobre el otro lado. Menos todavia se vuelven, para contemplar detras de ellos la
distancia recorrida. Prosiguen su camino, con un paso igual y rapido.

Ante ellos, una bandada de pajaros del mar zanquea en la orilla, justo en el limite de
las olas. Progresan paralelamente a la marcha de los ninos, en el mismo sentido que
ellos, a un centenar de metros aproximadamente. Pero como los pdjaros van mucho
menos rapido, los nifios se aproximan a ellos. Y mientras el mar borra los trazos de las
patas estrelladas a medida que se imprimen, los pasos de los nifos permanecen
inscriptos con nitidez en la arena apenas humeda, donde las tres lineas de huellas
contindan alargandose.

La profundidad de estas huellas es constante: cerca de dos centimetros. No estan
deformadas ni por el hundimiento de los bordes ni por un hueco demasiado grande del
talébn o de la punta. Parecen recortadas de un modo incisivo sobre una capa
superficial, mas mévil, del terreno.

Su triple linea se desarrolla asi cada vez mas lejos, y parece al mismo tiempo
disminuir, retardarse, fundirse en un solo trazo que separa la playa en dos bandas, en
toda su longitud, y que termina en un menudo movimiento mecanico, alld abajo, como
ejecutado siempre en el mismo lugar: el descenso y el ascenso alternado de seis pies
desnudos.

Sin embargo a medida que los pies desnudos se alejan, se aproximan a los pajaros. No
solamente ganan terreno rapidamente, sino que la distancia relativa que separa a los
dos grupos disminuye todavia mucho mas rapido, en comparacién al camino ya
recorrido. Pronto no hay méas que algunos pasos entre ellos...

Pero cuando los nifios parecen estar al fin por alcanzar a los pajaros, estos sacuden de
pronto las alas y vuelan, uno primero, después dos, después diez... Y toda la bandada,
blanca y gris, describe una curva por encima del mar para regresar a asentarse sobre
la arena y volver a zanquear, siempre en el mismo sentido, sobre el limite de las olas,
aproximadamente a una centena de metros.

A esta distancia, los movimientos del agua son casi imperceptibles, a no ser por un
cambio subito de color, cada diez segundos, en el momento en que la espuma
destellante brilla al sol.

Sin ocuparse de las huellas que contintdan trazando, con precisién, en la arena virgen,
ni de las olitas a su derecha, ni de los pdjaros, que por momentos vuelan y por
momentos caminan, precediéndolos, los nifios rubios avanzan uno al lado del otro, con



un paso igual y rapido, llevandose de la mano.

Sus tres rostros bronceados, mas oscurecidos que sus cabellos, se parecen. La
expresion es la misma: seria, reflexiva, posiblemente preocupada. Sus rasgos son
también idénticos, aunque, visiblemente, dos de los nifilos son varones y la tercera una
nina. Los cabellos de la nifia son apenas un poco mas largos, un poco mas ondeados, y
sus miembros apenas un poco mas graciles. Pero la ropa es enteramente la misma:
pantaldon corto y camisita, uno y otra de una gruesa tela de azul deslavado.

La nifia se encuentra en el extremo derecho; del lado del mar, a su izquierda, camina
el varon que es ligeramente mas pequefio. El otro varon, el mas proximo al acantilado,
tiene la misma estatura que la nina.

Ante ellos se extiende la arena amarilla y lisa hasta perderse de vista. Sobre su
izquierda se levanta la pared de piedra parda, casi vertical, en la que no se ve ninguna
salida. Sobre su derecha, inmovil y azul desde el horizonte, la superficie lisa del agua
es bordeada por un ribete subito, que rompe en seguida para expandirse en espuma
blanca.

Después, diez segundos mds tarde, la onda que se infla cava de nuevo la misma
depresién, del lado de la playa, con un rumor de roce de arenisca.

La olita rompe; la espuma lechosa trepa de nuevo la pendiente, volviendo a ganar
algunos centimetros de terreno perdido. En el silencio que sigue, tres campanadas
lejanas resuenan en el aire calmo.

-Ahi estd la campana -dice el mas chico de los varones, el que camina en el medio.

Pero el ruido de la arenisca que el mar aspira cubre el demasiado débil tintineo. Es
necesario esperar el fin del ciclo para percibir de nuevo algunos sonidos, desformados
por la distancia.

-Es la primera campana -dice el mdas grande.
La olita rompe a su derecha.

Cuando la calma regresa, no escuchan mas nada. Los tres nifios rubios caminan
siempre con la misma cadencia regular, llevandose los tres de la mano. Ante ellos la
bandada de pdjaros que no estd mds que a unas zancadas, ganada por un brusco
contagio, sacude las alas y se echa a volar.

Describen la misma curva encima del agua, para venir a posarse otra vez sobre la
arena y volver a zanquear, siempre en el mismo sentido, justo sobre el limite de las
olas, aproximadamente a una centena de metros.



-Puede ser la primera -continta el mas pequeno- si no se ha oido la otra, antes...
-La habriamos oido igual -responde su vecino.

Pero no han, por esto, modificado su paso; y las mismas huellas, detras de ellos,
continldan naciendo, a medida que las imprimen sus seis pies desnudos.

-Dentro de un rato no estaremos tan cerca -dice la nina.

Después de un momento, el mas grande de los varones, el que se halla del lado del
acantilado, dice:

-Estamos todavia lejos.
Y caminan a continuacion los tres en silencio.

Se callan hasta que la campana, siempre indistinta, resuena de nuevo en el aire calmo.
El mdas grande de los varones dice entonces: “Ahi estd la campana.” Los otros no
responden.

Los pdjaros que estdn a punto de alcanzar sacuden las alas y vuelan, uno primero,
después dos, después diez...

Después toda la bandada esta de nuevo posada sobre la arena, progresando a lo largo
de la orilla alrededor de cien metros delante de los ninos.

El mar borra los rastros estrellados de sus patas a medida que las imprimen. Los
ninos, por el contrario, que caminan mas cerca del acantilado, uno al lado del otro,
llevandose de la mano, deja detras de ellos huellas profundas, cuya triple linea se
alarga paralelamente en los bordes, a través de la larguisima playa.

A la derecha, del lado del agua inmdvil y lisa, rompe, siempre en el mismo lugar, la
misma pequeia ola.



