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Yo soy el tenebroso, el viudo, el inconsolable que sacrificó su última torre para llevar
un peón femenino hasta la séptima línea, frente al alfil y el caballo de las blancas.

Hablo desde mi base negra. Me tentó el demonio en la hora tórrida, cuando tuve por lo
menos  asegurado  el  empate.  Soñé  la  coronación  de  una  dama  y  caí  en  un  error  de
principiante, en un doble jaque elemental…

Desde  el  principio  jugué  mal  esta  partida:  debilidades  en  la  apertura,  cambio
apresurado de piezas con clara desventaja… Después entregué la calidad para obtener
un peón pasado: el de la dama. Después…

Ahora  estoy  solo  y  vago  inútil  por  el  tablero  de  blancas  noches  y  de  negros  días,
tratando  de  ocupar  casillas  centrales,  esquivando  el  mate  de  alfil  y  caballo.  Si  mi
adversario no lo efectúa en un cierto número de movimientos, la partida es tablas. Por
eso  sigo  jugando,  atenido  en  última  instancia  al  Reglamento  de  la  Federación
Internacional de Ajedrez, que a la letra dice:

Artículo 12&deg; La partida es Tablas:

Inciso 4) Cuando un jugador demuestra que cincuenta jugadas por lo menos han sido
realizadas  por  ambas  partes  sin  que  haya  tenido  lugar  captura  alguna  de  pieza  ni
movimiento de peón.

El caballo blanco salta de un lado a otro, sin ton ni son, de aquí para allá y de allá para
acá. ¿Estoy salvado? Pero de pronto me acomete la angustia y comienzo a retroceder
inexplicablemente hacia uno de los rincones fatales.

Me acuerdo de una broma del maestro Simagin: El mate de alfil y caballo es más fácil
cuando uno no sabe darlo y lo consigue por instinto, por una implacable voluntad de
matar.

La situación ha cambiado. Aparece en el tablero el triángulo de Delétang y yo pierdo la
cuenta  de  las  movidas.  Los  triángulos  se  suceden  uno  tras  otro,  hasta  que  me  veo
acorralado en el último. Ya no tengo sino tres casillas para moverme: uno caballo rey,
y uno y dos torre.

Me doy cuenta entonces de que mi vida no ha sido más que una triangulación. Siempre
elijo mal mis objetos amorosos y los pierdo uno tras otro, como el peón de siete dama.
Ahora tres figuras me acometen: rey, alfil y caballo. Ya no soy vértice alguno. Soy un



punto muerto en el triángulo final. ¿Para qué seguir jugando? ¿Por qué no me dejé dar
el  mate  del  pastor?  ¿O  de  una  vez  el  del  loco?  ¿Por  qué  no  caí  en  una  variante  de
Légal?  ¿Por  qué  no  me  mató  Dios  mejor  en  el  vientre  de  mi  madre,  dejándome
encerrado allí como en la tumba de Filidor?

Antes de que me hagan la última jugada decido inclinar mi rey. Pero me tiemblan las
manos y lo derribo del tablero. Gentilmente, mi joven adversario lo recoge del suelo, lo
pone en su lugar y me mata en uno torre, con el alfil.

Ya nunca más volveré a jugar al  ajedrez.  Palabra de amor. Dedicaré los días que me
quedan  de  ingenio  al  análisis  de  las  partidas  ajenas,  a  estudiar  finales  de  reyes  y
peones,  a  resolver  problemas  de  mate  en  tres,  siempre  y  cuando  en  ellos  sea
obligatorio el sacrificio de la dama.


