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Diógenes,  viejo,  puso  su  casa  y  tuvo  un  hijo.  Lo  educaba  para  cazador.  Primero  lo
hacía ensayarse con animales disecados, dentro de casa. Después comenzó a sacarlo al
campo.

Y lo reprendía cuando no acertaba.

—Ya te he dicho que veas dónde pones los ojos, y no dónde pones las manos. El buen
cazador hace presa con la mirada.

Y el hijo aprendía poco a poco. A veces volvían a casa cargados, que no podían más;
entre el tornasol de las plumas se veían los sanguinolentos hocicos y las flores secas
de las patas.

Así fueron dando caza a toda la Fábula: al Unicornio de las vírgenes imprudentes, al
contagioso  Basilisco;  al  Pelícano  disciplinante  y  a  la  misma  Fénix,  duende  de  los
aromas.

Pero cierta noche que acampaban, y Diógenes proyectaba al azar la luz de su linterna,
su hijo le murmuró al oído:

—¡Apaga, apaga tu linterna, padre! ¡Que viene la mejor de las presas, y esta se caza a
oscuras! Apaga, que no se ahuyente. ¡Porque ya oigo, ya oigo las pisadas iguales, y hoy
sí que hemos dado con el Hombre!


