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Sobre el brocal desdentado del viejo pozo, una cruz de palo roida por la carcoma
miraba en el fondo su imagen simple. Toda una historia tragica.

Hacia mucho tiempo, cuando fue recién herida la tierra y pura el agua como sangre
cristalina, un caminante sudoroso se sento en el borde de la piedra para descansar su
cuerpo y refrescar la frente con el aliento que subia del tranquilo redondel. Alli le
sorprendieron el cansancio, la noche y el sueno; su espalda resbalé al apoyo y el
hombre se hundié golpeando blandamente en las paredes hasta romper la quietud del
disco puro.

Ni tiempo para dar un dgrito o retenerse en las salientes, que le rechazaban
brutalmente después del choque. Habia rodado llevando consigo algunos pelmazos de
tierra pegajosa. Aturdido por el golpe, se debatié sin rumbo en el estrecho cilindro
liquido hasta encontrar la superficie. Sus dedos espasmodicos, en el ansia agodnica de
sostenerse, horadaron el barro rojizo. Luego quedd exanime, solo emergida la cabeza,
todo el esfuerzo de su ser concentrado en recuperar el ritmo perdido de su
respiracion.

Con su mano libre tante el cuerpo, en que el dolor nacia con la vida. Mir6 hacia arriba:
el mismo redondel de antes, mas lejano, sin embargo, y en cuyo centro la noche hacia
nacer una estrella timidamente.

Los ojos se hipnotizaron en la contemplacién del astro pequeno, que dejaba, hasta el
fondo, caer su punto de luz. Unas voces pasaron no lejos, desfiguradas, tenues; un frio
le mordié del agua y grit6 un grito que, a fuerza de terror, se le quedo en la boca. Hizo
un movimiento y el liquido ondul6 en torno, denso como mercurio. Un pavor mistico
contrajo sus musculos, e impelido por esa nueva y angustiosa fuerza, comenzé el
ascenso, arrastrandose a lo largo del estrecho tubo humedo; unos dolores punzantes
abriéndole las carnes, mirando el fin siempre lejano como en las pesadillas.

Madas de una vez, la tierra insegura cedié su peso, crepitando abajo en lluvia fina;
entonces suspendia su accién tendido de terror, vacio el pecho, y esperaba inmovil la
vuelta de sus fuerzas.

Sin embargo un mundo insospechado de energias nacia en cada paso; y como por
impulso adquirido maquinalmente, mientras se sucedian las impresiones de esperanza
y desaliento, llego al brocal, exhausto, incapaz de saborear el fin de sus martirios. Alli
quedaba, medio cuerpo de fuera, anulada la voluntad por el cansancio, viendo delante
suyo la forma de un aguaribay como cosa irreal...



Alguien pasé ante su vista, algun paisano del lugar seguramente, y el moribundo
alcanzo6 a esbozar un llamado. Pero el movimiento de auxilio que esperaba fue hostil.
El gaucho, luego de santiguarse, resbalaba del cinto su facén, cuya empunadura, en
cruz, tendié hacia el maldito. El infeliz comprendid: hizo el dltimo y sobrehumano
esfuerzo para hablar; pero una enorme piedra vino a golpearle en la frente, y aquella
vision de infierno desaparecié como sorbida por la tierra.

Ahora todo el pago conoce el pozo maldito, y sobre su brocal, desdentado por los anos
de abandono, una cruz de madera semipodrida defiende a los cristianos contra las
apariciones del malo.



