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UNO Y SIETE

He conocido un nifio que tenia siete afnos. Vivia en Roma, se llamaba Paolo y su padre
era un tranviario. Pero vivia también en Paris, se llamaba Jean y su padre trabajaba en
una fabrica de automéviles.

Pero vivia también en Berlin, y alla arriba se llamaba Kart y su padre era un profesor
de violonchelo.

Pero vivia también en Mosct, se llamaba Yuri, como Gagarin, y su padre era albaiil y
estudiaba matemadticas. Pero vivia también en Nueva York, se llamaba Jimmy, y su
padre tenia una gasolinera.

¢Cudantos he dicho ya? Cinco. Me faltan dos:

Uno se llamaba Ciu, vivia en Shanghéi y su padre era un pescador; el ultimo se
llamaba Pablo, vivia en Buenos Aires, y su padre era escalador.

Paolo, Jean, Kart, Yuri, Jimmy, Cit y Pablo eran siete pero siempre el mismo nifio que
tenia ocho anos, sabia ya leer y escribir y andaba en bicicleta sin apoyar las manos en
el manillar. Paolo era trigueno, Jean era blanco y Kart, castano, pero eran el mismo
nino. Yuri tenia la piel blanca, Ciu la tenia amarilla, pero eran el mismo nifio. Pablo iba
al cine en espafiol y Jimmy en inglés, pero eran el mismo nifio, y reian en el mismo
idioma.

Ahora han crecido los siete, y no podran hacerse la guerra, porque los siete son una
sola persona.



