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EL HOMBRE DE HASCHISCH

El otro día asistí a una comida en Londres. Las señoras se habían retirado al piso de
arriba, y nadie se sentaba a mi derecha; a mi izquierda tenía a un hombre a quien no
conocía, pero que evidentemente sabía mi nombre, porque al cabo de un rato se volvió
hacia mí y me dijo:

—He leído en una revista un cuento suyo sobre Bethmoora.

Por  supuesto,  recordé  el  cuento.  Era  el  cuento  de  una  hermosa  ciudad  oriental
súbitamente abandonada en un día, nadie sabe por qué. Respondí:

—¡Oh, sí!  —y busqué con calma en mi mente alguna fórmula de reconocimiento más
adecuada al encomio que me había dedicado su memoria.

Pero  quedé  asombrado  cuando  me  dijo:  “Está  usted  en  un  error  respecto  a  la
enfermedad del gnousar; no fue nada de eso.”

Yo repuse: “¿Cómo? ¿Ha estado usted allí?”

Y él dijo: “Sí; voy a veces con el haschisch. Conozco Bethmoora bastante bien”. Y sacó
del bolsillo una cajita llena de una sustancia negra parecida a la brea, pero con un olor
extraño.  Me advirtió  que no la  tocara  con los  dedos,  porque me quedaría  la  mancha
para muchos días. “Me la regaló un gitano”, dijo. “Tenía cierta cantidad, porque era lo
que había terminado por matar a su padre.” Mas le interrumpí, pues anhelaba conocer
de  cierto  por  qué  había  sido  abandonada  Bethmoora,  la  hermosa  ciudad,  y  por  qué
súbitamente huyeron de ella todos sus habitantes en un día. “¿Fue por la maldición del
Desierto?”, pregunté. Y él dijo: “En parte fue la cólera del Desierto, y en parte el aviso
del  Emperador  Thuba  Mleen,  porque  esta  espantosa  bestia  estaba  en  cierto  modo
emparentada con el Desierto por línea de madre”.

Y me contó esta extraña historia: “Usted recuerda al marinero de la negra cicatriz que
estaba  en  Bethmoora  el  día  descrito  por  usted,  cuando  los  tres  mensajeros  llegaron
jinetes en sendas mulas a la puerta de la ciudad y huyó toda la gente. Encontré a este
hombre  en  una  taberna  bebiendo  ron  y  me  contó  el  éxodo  de  Bethmoora,  pero
tampoco sabía en qué consistiera el mensaje ni quién lo había enviado. Sin embargo,
dijo que quería ver de nuevo a Bethmoora, otra vez que tocase en puerto de Oriente,
aunque tuviera que habérselas con el mismo diablo. Decía con frecuencia que quería
encontrarse cara a cara con el diablo para descubrir el misterio que vació en un solo
día a Bethmoora. Y al fin acabó por verse con Thuba Mleen, cuya refinada ferocidad no
había él imaginado. Pero un día me dijo el marinero que había encontrado barco, y no



volví  a  hallarle  en  la  taberna  bebiendo  ron.  Fue  por  entonces  cuando  el  gitano  me
regaló el haschisch, del que guardaba una cantidad sobrante. Literalmente, le saca a
uno de sí  mismo. Es como unas alas.  Vuela usted a distantes países y entra en otros
mundos. Una vez descubrí el secreto del universo. He olvidado lo que era, pero sé que
el  Creador  no  toma  en  serio  la  Creación,  porque  recuerdo  que  Él  se  sentaba  en  el
Espacio frente a toda su obra y reía. He visto cosas increíbles en espantosos mundos.
De la  misma suerte que su imaginación le  lleva a usted allá,  sólo por la  imaginación
puede usted volver.  Una vez encontré en el  éter,  a  un espíritu fatigado y vagabundo
que había pertenecido a un hombre a quien las drogas habían matado cien años antes,
y me llevó a regiones que jamás había yo imaginado; nos separamos coléricos más allá
de las Siete Cabrillas, y no pude imaginar mi camino de retorno. Y hallé una enorme
forma gris, que era el espíritu de un gran pueblo, tal vez de una estrella entera, y le
supliqué  me  indicara  el  camino  de  mi  casa,  y  se  detuvo  a  mi  lado  como  un  viento
súbito y señaló, y hablando muy quedo, me preguntó si distinguía allí cierta lucecilla, y
yo veía una débil y lejana estrella, y entonces me dijo: ‘Es el Sistema Solar’, y se alejó
a  tremendas  zancadas.  Imaginé  como  pude  mi  camino  de  retorno,  y  a  tiempo  justo,
porque  mi  cuerpo  estaba  a  punto  de  quedarse  tieso  sobre  una  silla  en  mi  cuarto;  el
fuego se había extinguido y todo estaba frío, y tuve que mover todos mis dedos uno por
uno, y había en ellos alfileres y agujas, y terribles dolores en las uñas, que empezaban
a deshelarse. Al fin, logré mover un brazo y alcanzar la campanilla, y nadie vino en un
largo  rato,  porque  todos  estaban  acostados;  pero  al  cabo  un  hombre  apareció,  y
trajeron  a  un  médico;  y  él  dijo  que  era  una  intoxicación  de  haschisch;  pero  todo
hubiera  ocurrido  a  pedir  de  boca  si  no  hubiera  topado  con  el  cansado  espíritu
vagabundo.

“Podría  contarle  a  usted  cosas  sorprendentes  que  he  visto;  pero  usted  quiere  saber
quién envió el mensaje a Bethmoora. Pues bien: fue Thuba Mleen.

“He aquí  cómo lo  he  sabido.  Yo  iba  a  menudo a  la  ciudad después  de  aquel  día  que
usted describió (yo acostumbraba a tomar el haschisch todas las tardes en mi casa), y
siempre la encontré deshabitada. Las arenas del desierto habían invadido la ciudad, y
las  calles  estaban  amarillas  y  llanas,  y  en  las  abiertas  puertas,  que  batía  el  aire,  se
amontonaba la arena.

“Una tarde monté una guardia junto al fuego, y, acomodado en una silla, mastiqué mi
haschisch;  y  la  primera  cosa  que  vi  llegar  a  Bethmoora  fue  el  marinero  de  la  negra
cicatriz, que paseaba calle abajo, dejando las huellas de sus pies en la amarilla arena.
Y  entonces  comprendí  que  iba  a  ver  el  secreto  poder  que  mantenía  despoblada  a
Bethmoora.

“Vi que el desierto había montado en cólera, porque nubes tempestuosas se hinchaban
en el horizonte y se oía el mugido de la arena.

“Bajaba el  marinero por  la  calle  escudriñando las  casas vacías;  unas veces gritaba y



otras  cantaba,  o  escribía  su  nombre en una pared de mármol.  Luego se  sentó  en un
peldaño y  comió su ración.  Al  cabo de algún tiempo se aburrió  de la  ciudad y  volvió
calle  arriba.  Cuando  llegaba  a  la  puerta  de  cobre  verde  aparecieron  tres  hombres
montados en camellos.

“Yo no podía hacer nada. Yo no era más que una conciencia invisible, vagabunda; mi
cuerpo estaba en Europa. El marinero se defendió bien con sus puños; pero al fin fue
reducido y amarrado con cuerdas e internado en el Desierto.

“Le seguí  cuanto pude,  y vi  que se dirigían por el  camino del  Desierto,  rodeando las
montañas  de  Hap,  hacia  Utnar  Véhi,  y  entonces  conocí  que  los  hombres  de  los
camellos pertenecían a Thuba Mleen.

“Yo trabajo todo el día en una oficina de seguros, y espero que no me olvidará si desea
hacer  algún  seguro  de  vida,  contra  incendio  o  de  automóviles;  pero  esto  nada  tiene
que ver con mi historia.

“Estaba  impaciente,  ansioso  por  volver  a  mi  casa,  aunque  no  es  saludable  tomar
haschisch  dos  días  seguidos;  mas  anhelar  ver  lo  que  harían  con  el  pobre  hombre,
porque a mi oído habían llegado malos rumores acerca de Thuba Mleen. Cuando por
fin me vi  libre,  tuve que escribir  una carta;  llamé luego a mi criado y le  di  orden de
que  nadie  me  molestase;  pero  dejé  la  puerta  abierta  en  previsión  de  un  accidente.
Después aticé un buen fuego, me senté y tomé una ración del tarro de los sueños. Me
dirigía al palacio de Thuba Mleen.

“Detuviéronme más que de costumbre los ruidos de la calle;  pero de súbito me sentí
elevado sobre la ciudad; los países europeos volaban raudos por debajo de mí, y a lo
lejos aparecieron las finas y blancas agujas del palacio de Thuba Mleen. Le encontré
en seguida al extremo de una reducida y estrecha cámara. Una cortina de rojo cuero
pendía a su espalda, y en ella estaban bordados con hilo de oro todos los nombres de
Dios escritos en yannés.  Tres ventanitas había en lo alto.  El  Emperador podría tener
hasta  veinte  años,  y  era  pequeño  y  flaco.  Nunca  la  sonrisa  asomaba  a  su  rostro
amarillo y sucio, aunque de continuo sonreía entre dientes. Cuando recorrí con la vista
desde la deprimida frente al trémulo labio inferior, me di cuenta de que algo horrible
había en él, aunque no pude percibir qué era. Luego me percaté: aquel hombre nunca
pestañeaba; y aunque después observé atentamente aquellos ojos para sorprender un
parpadeo, jamás pude advertirlo.

“Luego  seguí  la  absorta  mirada  del  Emperador  y  vi  tendido  en  el  suelo  al  marinero,
que estaba vivo, pero horriblemente desgarrado, y los reales torturadores cumplían su
obra en torno de él. Habían arrancado de su cuerpo largas túrdigas de pellejo, pero sin
acabar  de  desprenderlas,  y  atormentaban  los  extremos  de  ellas  a  bastante  distancia
del marinero”. El hombre que encontré en la comida me contó muchas cosas que debo
omitir. “El marinero gemía suavemente, y a cada gemido Thuba Mleen sonreía. Yo no



tenía olfato, mas oía y veía, y no sé qué era lo más indignante: si la terrible condición
del marinero o el feliz rostro sin pestañeo del horrible Thuba Mleen.

“Yo  quería  huir,  pero  no  había  llegado  el  momento  y  hube  de  permanecer  donde
estaba.

“De  pronto  comenzó  a  contraerse  con  violencia  la  faz  del  Emperador,  y  su  labio  a
temblar  rápidamente,  y  llorando  de  rabia  gritó  en  yannés  con  desgarrada  voz  al
capitán de los torturadores que había un espíritu en la  cámara.  Yo no temía,  porque
los  vivos  no  pueden  poner  sus  manos  sobre  un  espíritu;  pero  todos  los  torturadores
espantáronse  de  su  cólera  y  suspendieron  la  tarea,  porque  sus  manos  temblaban  de
horror.  Luego  salieron  de  la  cámara  dos  lanceros,  y  a  poco  volvieron  con  sendos
cuencos  de  oro  rebosantes  de  haschisch;  los  cuencos  eran  tan  grandes,  que  podrían
flotar  cabezas  en  ellos  si  hubieran  estado  llenos  de  sangre.  Y  los  dos  hombres  se
abalanzaron  rápidamente  sobre  ellos  y  empezaron  a  comer  a  grandes  cucharadas;
cada cucharada hubiera dado para soñar a un centenar de hombres. Pronto cayeron en
el  estado  del  haschisch,  y  sus  espíritus,  suspensos  en  el  aire,  preparábanse  a  volar
libremente,  mientras  yo  estaba  horriblemente  espantado;  pero  de  cuando  en  cuando
retornaban  a  su  cuerpo,  llamados  por  algún  ruido  del  lugar.  Todavía  seguían
comiendo, pero ya perezosamente y sin avidez. Por fin las grandes cucharas cayeron
de sus manos, y se elevaron sus espíritus y los abandonaron. Mas yo no podía huir. Y
los  espíritus  eran  aún  más  horribles  que  los  hombres,  porque  éstos  eran  jóvenes  y
todavía  no  habían  tenido  tiempo  de  moldearse  a  sus  almas  espantosas.  Aún  gemía
blandamente el marinero, suscitando leves temblores en el Emperador Thuba Mleen.
Entonces, los dos espíritus se abalanzaron sobre mí y me arrastraron como las ráfagas
del  viento  arrastran  a  las  mariposas,  y  nos  alejamos  del  pequeño  hombre  pálido  y
odioso. No era posible escapar a la fiera insistencia de los espíritus. La energía de mi
terrón  minúsculo  de  droga  era  vencida  por  la  enorme  cucharada  llena  que  aquellos
hombres  habían  comido  con  ambas  manos.  Pasé  como  un  torbellino  sobre  Arvle
Woondery, y fui llevado a las tierras de Snith, y arrastrado sobre ellas hasta llegar a
Kragua,  y  aún  más,  más  allá,  a  las  tierras  pálidas  casi  ignoradas  de  la  fantasía.
Llegamos  al  cabo  a  aquellas  montañas  de  marfil  que  se  llaman  los  Montes  de  la
Locura.  E  intenté  luchar  contra  los  espíritus  de  los  súbditos  de  aquel  espantoso
Emperador,  porque oí  al  otro lado de los montes de marfil  las  pisadas de las bestias
feroces  que  hacen  presa  en  el  demente,  paseando  sin  cesar  arriba  y  abajo.  No  era
culpa  mía  que  mi  pequeño  terrón  de  haschisch  no  pudiera  luchar  con  su  horrible
cucharada… ”

Alguien sacudió la campanilla de la puerta. En aquel momento entró un criado y dijo a
nuestro anfitrión que un policía estaba en el vestíbulo y quería hablarle al punto. Nos
pidió licencia, salió y oímos que un hombre de pesadas botas le hablaba en voz baja.
Mi amigo se levantó, se acercó a la ventana, la abrió y miró al exterior. “Debí pensar
que  haría  una  hermosa  noche”,  dijo.  Luego  saltó  afuera.  Cuando  asomamos  por  la
ventana nuestras cabezas asombradas, ya se había perdido de vista.


