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Hace mucho tiempo que tenia ganas de escribir cualquier cosa con este titulo. Hoy,
que se me ha presentado ocasion, lo he puesto con letras grandes en la primera
cuartilla de papel, y luego he dejado a capricho volar la pluma.

Yo creo que he visto unos ojos como los que he pintado en esta leyenda. No sé si en
suenos, pero yo los he visto. De seguro no los podré describir tal cuales ellos eran:
luminosos, transparentes como las gotas de la lluvia que se resbalan sobre las hojas de
los arboles después de una tempestad de verano. De todos modos, cuento con la
imaginacién de mis lectores para hacerme comprender en este que pudiéramos llamar
boceto de un cuadro que pintaré algun dia.

-Herido va el ciervo..., herido va... no hay duda. Se ve el rastro de la sangre entre las
zarzas del monte, y al saltar uno de esos lentiscos han flaqueado sus piernas... Nuestro
joven senor comienza por donde otros acaban... En cuarenta ahos de montero no he
visto mejor golpe... Pero, jpor San Saturio, patréon de Soria!, cortadle el paso por esas
carrascas, azuzad los perros, soplad en esas trompas hasta echar los higados, y hundid
a los corceles una cuarta de hierro en los ijares: ¢no veis que se dirige hacia la fuente
de los Alamos y si la salva antes de morir podemos darlo por perdido?

Las cuencas del Moncayo repitieron de eco en eco el bramido de las trompas, el latir
de la jauria desencadenada, y las voces de los pajes resonaron con nueva furia, y el
confuso tropel de hombres, caballos y perros, se dirigié al punto que Inigo, el montero
mayor de los marqueses de Almenar, sefialara como el mdas a propdsito para cortarle el
paso a la res.

Pero todo fue inutil. Cuando el mas agil de los lebreles llegd a las carrascas, jadeante y
cubiertas las fauces de espuma, ya el ciervo, rapido como una saeta, las habia salvado
de un solo brinco, perdiéndose entre los matorrales de una trocha que conducia a la
fuente.

-jAlto!... jAlto todo el mundo! -grité Inigo entonces-. Estaba de Dios que habia de
marcharse.

Y la cabalgata se detuvo, y enmudecieron las trompas, y los lebreles dejaron
refunfunando la pista a la voz de los cazadores.

En aquel momento, se reunia a la comitiva el héroe de la fiesta, Fernando de



Argensola, el primogénito de Almenar.

-¢Qué haces? -exclamé, dirigiéndose a su montero, y en tanto, ya se pintaba el
asombro en sus facciones, ya ardia la cdlera en sus ojos-. (Qué haces, imbécil? Ves que
la pieza esta herida, que es la primera que cae por mi mano, y abandonas el rastro y la
dejas perder para que vaya a morir en el fondo del bosque. ¢(Crees acaso que he
venido a matar ciervos para festines de lobos?

-Sefior -murmuré Ifigo entre dientes-, es imposible pasar de este punto.
-iImposible! ¢Y por qué?

-Porque esa trocha -prosiguié el montero- conduce a la fuente de los Alamos: la fuente
de los Alamos, en cuyas aguas habita un espiritu del mal. El que osa enturbiar su
corriente paga caro su atrevimiento. Ya la res habra salvado sus margenes. ;Cémo la
salvaréis vos sin atraer sobre vuestra cabeza alguna calamidad horrible? Los
cazadores somos reyes del Moncayo, pero reyes que pagan un tributo. Fiera que se
refugia en esta fuente misteriosa, pieza perdida.

-iPieza perdida! Primero perderé yo el seforio de mis padres, y primero perderé el
anima en manos de Satands, que permitir que se me escape ese ciervo, el inico que ha
herido mi venablo, la primicia de mis excursiones de cazador... (Lo ves?... ;Lo ves?...
Aun se distingue a intervalos desde aqui; las piernas le fallan, su carrera se acorta;
déjame..., déjame; suelta esa brida o te revuelvo en el polvo... ;Quién sabe si no le
daré lugar para que llegue a la fuente? Y si llegase, al diablo ella, su limpidez y sus
habitadores. jSus, Reldmpago!; jsus, caballo mio! Si lo alcanzas, mando engarzar los
diamantes de mi joyel en tu serreta de oro.

Caballo y jinete partieron como un huracéan. Inigo los siguié con la vista hasta que se
perdieron en la maleza; después volvid los ojos en derredor suyo; todos, como él,
permanecian inméviles y consternados.

El montero exclamo al fin:

-Senores, vosotros lo habéis visto; me he expuesto a morir entre los pies de su caballo
por detenerlo. Yo he cumplido con mi deber. Con el diablo no sirven valentias. Hasta
aqui llega el montero con su ballesta; de aqui en adelante, que pruebe a pasar el
capellan con su hisopo.

II

-Tenéis la color quebrada; andais mustio y sombrio. (Qué os sucede? Desde el dia, que
yo siempre tendré por funesto, en que llegasteis a la fuente de los Alamos, en pos de la
res herida, diriase que una mala bruja os ha encanijado con sus hechizos. Ya no vais a



los montes precedido de la ruidosa jauria, ni el clamor de vuestras trompas despierta
sus ecos. Solo con esas cavilaciones que os persiguen, todas las mafnanas tomadis la
ballesta para enderezaros a la espesura y permanecer en ella hasta que el sol se
esconde. Y cuando la noche oscurece y volvéis palido y fatigado al castillo, en balde
busco en la bandolera los despojos de la caza. (Qué os ocupa tan largas horas lejos de
los que mas os quieren?

Mientras Inigo hablaba, Fernando, absorto en sus ideas, sacaba maquinalmente
astillas de su escano de ébano con un cuchillo de monte.

Después de un largo silencio, que solo interrumpia el chirrido de la hoja al resbalar
sobre la pulimentada madera, el joven exclamo, dirigiéndose a su servidor, como si no
hubiera escuchado una sola de sus palabras:

-Ifigo, ta que eres viejo, ti que conoces las guaridas del Moncayo, que has vivido en
sus faldas persiguiendo a las fieras, y en tus errantes excursiones de cazador subiste
mas de una vez a su cumbre, dime: ¢has encontrado, por acaso, una mujer que vive
entre sus rocas?

-iUna mujer! -exclamé el montero con asombro y mirandole de hito en hito.

-Si -dijo el joven-, es una cosa extrana lo que me sucede, muy extrafia... Crei poder
guardar ese secreto eternamente, pero ya no es posible; rebosa en mi corazén y asoma
a mi semblante. Voy, pues, a revelartelo... TG4 me ayudaras a desvanecer el misterio
que envuelve a esa criatura que, al parecer, solo para mi existe, pues nadie la conoce,
ni la ha visto, ni puede dame razon de ella.

El montero, sin despegar los labios, arrastré su banquillo hasta colocarse junto al
escafio de su sefior, del que no apartaba un punto los espantados ojos... Este, después
de coordinar sus ideas, prosiguio asi:

-Desde el dia en que, a pesar de sus funestas predicciones, llegué a la fuente de los
Alamos, y, atravesando sus aguas, recobré el ciervo que vuestra supersticién hubiera
dejado huir, se llen6é mi alma del deseo de soledad.

Td no conoces aquel sitio. Mira: la fuente brota escondida en el seno de una peia, y
cae, resbalandose gota a gota, por entre las verdes y flotantes hojas de las plantas que
crecen al borde de su cuna. Aquellas gotas, que al desprenderse brillan como puntos
de oro y suenan como las notas de un instrumento, se reinen entre los céspedes y,
susurrando, susurrando, con un ruido semejante al de las abejas que zumban en torno
a las flores, se alejan por entre las arenas y forman un cauce, y luchan con los
obstaculos que se oponen a su camino, y se repliegan sobre si mismas, saltan, y huyen,
y corren, unas veces con risas; otras, con suspiros, hasta caer en un lago. En el lago
caen con un rumor indescriptible. Lamentos, palabras, nombres, cantares, yo no sé lo



que he oido en aquel rumor cuando me he sentado solo y febril sobre el pefasco a
cuyos pies saltan las aguas de la fuente misteriosa, para estancarse en una balsa
profunda cuya inmévil superficie apenas riza el viento de la tarde.

Todo alli es grande. La soledad, con sus mil rumores desconocidos, vive en aquellos
lugares y embriaga el espiritu en su inefable melancolia. En las plateadas hojas de los
alamos, en los huecos de las pefias, en las ondas del agua, parece que nos hablan los
invisibles espiritus de la Naturaleza, que reconocen un hermano en el inmortal espiritu
del hombre.

Cuando al despuntar la mafnana me veias tomar la ballesta y dirigirme al monte, no fue
nunca para perderme entre sus matorrales en pos de la caza, no; iba a sentarme al
borde de la fuente, a buscar en sus ondas... no sé qué, juna locura! El dia en que salté
sobre ella mi Reldmpago, crei haber visto brillar en su fondo una cosa extrafia.., muy
extrana..: los ojos de una mujer.

Tal vez seria un rayo de sol que serpenteé fugitivo entre su espuma; tal vez seria una
de esas flores que flotan entre las algas de su seno y cuyos calices parecen
esmeraldas...; no sé; yo crei ver una mirada que se clavd en la mia, una mirada que
encendié en mi pecho un deseo absurdo, irrealizable: el de encontrar una persona con
unos ojos como aquellos. En su busca fui un dia y otro a aquel sitio.

Por ultimo, una tarde... yo me crei juguete de un sueno...; pero no, es verdad; le he
hablado ya muchas veces como te hablo a ti ahora...; una tarde encontré sentada en mi
puesto, vestida con unas ropas que llegaban hasta las aguas y flotaban sobre su haz,
una mujer hermosa sobre toda ponderacién. Sus cabellos eran como el oro; sus
pestanas brillaban como hilos de luz, y entre las pestanas volteaban inquietas unas
pupilas que yo habia visto..., si, porque los ojos de aquella mujer eran los ojos que yo
tenia clavados en la mente, unos ojos de un color imposible, unos ojos...

-iVerdes! -exclam¢ Ifiigo con un acento de profundo terror e incorporandose de un
golpe en su asiento.

Fernando lo miré a su vez como asombrado de que concluyese lo que iba a decir, y le
pregunté con una mezcla de ansiedad y de alegria:

-¢La conoces?

-iOh, no! -dijo el montero-. jLibreme Dios de conocerla! Pero mis padres, al prohibirme
llegar hasta estos lugares, me dijeron mil veces que el espiritu, trasgo, demonio o
mujer que habita en sus aguas tiene los ojos de ese color. Yo os conjuro por lo que mas
améis en la tierra a no volver a la fuente de los dlamos. Un dia u otro os alcanzara su
venganza y expiaréis, muriendo, el delito de haber encenagado sus ondas.



-iPor lo que mas amo! -murmuré el joven con una triste sonrisa.

-Si -prosiguid el anciano-; por vuestros padres, por vuestros deudos, por las lagrimas
de la que el Cielo destina para vuestra esposa, por las de un servidor, que os ha visto
nacer.

-¢Sabes tu lo que mas amo en el mundo? ¢Sabes tu por qué daria yo el amor de mi
padre, los besos de la que me dio la vida y todo el carino que pueden atesorar todas
las mujeres de la tierra? Por una mirada, por una sola mirada de esos 0jos... {Mira
coémo podré dejar yo de buscarlos!

Dijo Fernando estas palabras con tal acento, que la lagrima que temblaba en los
parpados de Inigo se resbald silenciosa por su mejilla, mientras exclamé con acento
sombrio:

-iCumplase la voluntad del Cielo!
IT1

-¢Quién eres tu? ;Cudl es tu patria? ¢En dénde habitas? Yo vengo un dia y otro en tu
busca, y ni veo el corcel que te trae a estos lugares ni a los servidores que conducen tu
litera. Rompe de una vez el misterioso velo en que te envuelves como en una noche
profunda. Yo te amo, y, noble o villana, seré tuyo, tuyo siempre.

El sol habia traspuesto la cumbre del monte; las sombras bajaban a grandes pasos por
su falda; la brisa gemia entre los alamos de la fuente, y la niebla, elevandose poco a
poco de la superficie del lago, comenzaba a envolver las rocas de su margen.

Sobre una de estas rocas, sobre la que parecia préxima a desplomarse en el fondo de
las aguas, en cuya superficie se retrataba, temblando, el primogénito Almenar, de
rodillas a los pies de su misteriosa amante, procuraba en vano arrancarle el secreto de
su existencia.

Ella era hermosa, hermosa y palida como una estatua de alabastro. Y uno de sus rizos
caia sobre sus hombros, deslizandose entre los pliegues del velo como un rayo de sol
que atraviesa las nubes, y en el cerco de sus pestahas rubias brillaban sus pupilas
como dos esmeraldas sujetas en una joya de oro.

Cuando el joven acabdé de hablarle, sus labios se removieron como para pronunciar
algunas palabras; pero exhalaron un suspiro, un suspiro débil, doliente, como el de la
ligera onda que empuja una brisa al morir entre los juncos.

-iNo me respondes! -exclamo6 Fernando al ver burlada su esperanza-. ;Querras que dé
crédito a lo que de ti me han dicho? jOh, no!... Hablame; yo quiero saber si me amas;



yo quiero saber si puedo amarte, si eres una mujer...
-O un demonio... ;Y si lo fuese?

El joven vacilé un instante; un sudor frio corrié por sus miembros; sus pupilas se
dilataron al fijarse con mas intensidad en las de aquella mujer, y fascinado por su
brillo fosférico, demente casi, exclamé en un arrebato de amor:

-Si lo fueses.:., te amaria..., te amaria como te amo ahora, como es mi destino amarte,
hasta mas alla de esta vida, si hay algo mas de ella.

-Fernando -dijo la hermosa entonces con una voz semejante a una musica-, yo te amo
mas aun que td me amas; yo, que desciendo hasta un mortal siendo un espiritu puro.
No soy una mujer como las que existen en la Tierra; soy una mujer digna de ti, que
eres superior a los demds hombres. Yo vivo en el fondo de estas aguas, incorpdrea
como ellas, fugaz y transparente: hablo con sus rumores y ondulo con sus pliegues. Yo
no castigo al que osa turbar la fuente donde moro; antes lo premio con mi amor, como
a un mortal superior a las supersticiones del vulgo, como a un amante capaz de
comprender mi caso extrafio y misterioso.

Mientras ella hablaba asi, el joven absorto en la contemplacion de su fantdstica
hermosura, atraido como por una fuerza desconocida, se aproximaba méas y mas al
borde de la roca.

La mujer de los ojos verdes prosiguio asi:

-¢Ves, ves el limpido fondo de este lago? ¢Ves esas plantas de largas y verdes hojas
que se agitan en su fondo?... Ellas nos daran un lecho de esmeraldas y corales..., y
yo..., yo te daré una felicidad sin nombre, esa felicidad que has sofiado en tus horas de
delirio y que no puede ofrecerte nadie... Ven; la niebla del lago flota sobre nuestras
frentes como un pabellén de lino...; las ondas nos llaman con sus voces
incomprensibles; el viento empieza entre los dlamos sus himnos de amor; ven..., ven.

La noche comenzaba a extender sus sombras; la luna rielaba en la superficie del lago;
la niebla se arremolinaba al soplo del aire, y los ojos verdes brillaban en la oscuridad
como los fuegos fatuos que corren sobre el haz de las aguas infectas... Ven, ven...
Estas palabras zumbaban en los oidos de Fernando como un conjuro. Ven... y la mujer
misteriosa lo llamaba al borde del abismo donde estaba suspendida, y parecia
ofrecerle un beso..., un beso...

Fernando dio un paso hacia ella..., otro..., y sintié unos brazos delgados y flexibles que
se liaban a su cuello, y una sensacion fria en sus labios ardorosos, un beso de nieve...,
y vacilé..., y perdié pie, y cayé al agua con un rumor sordo y lugubre.



Las aguas saltaron en chispas de luz y se cerraron sobre su cuerpo, y sus circulos de
plata fueron ensanchandose, ensanchdndose hasta expirar en las orillas.



