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Porque tenía que resolver un asunto lejos, salí de la oficina a las cuatro y a las cinco
había  terminado  mi  tarea  distante.  No  suelo  estar  en  la  calle  a  esa  hora,  y  por  eso
estaba en una ciudad diferente. El tono lento de la luz en las fachadas habituales era
de una dulzura inútil, y los transeúntes de siempre pasaban junto a mí en la ciudad de
al lado.

¡Era  todavía  hora  de  que  estuviese  abierta  la  oficina!  Me  recogí  en  ella  ante  el
asombro general de los empleados, de quienes ya me había despedido:

—De vuelta, ¿eh?

—Sí, de vuelta.

Estaba allí libre de sentir, solo con los que me acompañaban sin que, espiritualmente,
estuviesen allí para mí… Era en cierto modo el hogar, es decir, el lugar en el que no se
siente.


