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Amigo  lector:  Habrás  oído  alguna  vez  decir,  y  sí  no  lo  oyes  ahora,  aquello  de:  «Es
como Gómez Cid, que ganaba su suelo después de muerto». Pues bien, voy a contarte
el origen de dicho decidero.

Don Anastasio Gómez Cid fue durante muchos años catedrático de Psicología, Lógica y
Ética  en  el  Instituto  de  Renada.  Había  sido  condiscípulo  de  Aquiles  Zurita,  cuya
melancólica  historia  y  habilidad  para  conocer  el  pescado  fresco  sabemos  todos  los
españoles gracias al inolvidable «Clarín».

Don  Anastasio  Gómez  Cid  tenía  un  tan  fino  sentimiento  ingénito  de  la  verdadera
nobleza  que  huyó  siempre,  como  de  la  acción  de  peor  gusto,  de  distraer  sobre  sí  la
atención de sus conciudadanos. Sabía, no sabemos si gracias a su psicología, lógica y
ética  académicas,  que  la  verdadera  distinción  consiste  en  no  pretender  distinguirse.
Cumplía estrictamente su deber;  pero sin jactancia ni  ostentación algunas,  y  muy de
tarde en tarde, de años a brevas, publicaba en El Cronista, de Renada, algún articulillo
sobre antig&uuml;edades de la ciudad ilustre y siempre noble y fiel. Como en su ética
enseñaba  que  el  hombre  debe  cultivar  asiduamente  sus  sentimientos  de  sociabilidad
iba,  para  predicar  con  el  ejemplo,  todas  las  tardes  al  Centro  de  Ganaderos  y
Labradores a echar su partida de tute.

No pareció irle muy bien a don Anastasio en su vida; privada, por lo menos a juicio de
sus  convecinos.  Quedose  viudo  muy  joven,  y  de  una  mujercita  que  le  salió  algo
casquivana, y le dejó una hija paralítica y un hijo haragán de nacimiento.

Víctor,  el  hijo de don Anastasio,  era una asombrosa y fertilísima inteligencia para no
trabajar. «Tú -solía decirle su padre- con tal de no trabajar eres capaz de pasar toda
clase de trabajos». A lo que contestaba el mozo: «Puede ser; pero es peor lo que te he
oído decir muchas veces y es que hay quienes por adquirir honores pierden el honor».
«Yo no sé, yo no sé -acababa siempre diciéndole el padre- lo que va a ser de vosotros
dos cuando yo me muera; ella, la pobre Ángela, paralítica de cuerpo, y tú de alma…».
«No tengas cuidado,  padre,  que ya me arreglaré yo para que no te  mueras;  siquiera
por hacer honor a tu nombre».

Pasaban los años, iba don Anastasio envejeciendo sin que nadie, ni él mismo, lo notara,
pues parecía un hombre plantado en lo que se llama cierta edad, y Víctor, su hijo, sin
haber querido seguir carrera alguna. No era más que miembro del comité del partido
progresista, y cuando había elecciones, notabilísimo muñidor electoral y hombre de un
ingenio fertilísimo para tales lides. Todos los que aspiraban a diputados por el distrito
de  Renada  y  todos  los  que  lo  habían  sido  le  consideraban  grandemente.  Por  su



habilidad  técnica  electorera  en  primer  lugar,  y  por  su  haraganería  también,  que
admiraban sin reserva.

Un día el pobre don Anastasio sufrió un ataque de apoplejía que le tuvo a las puertas
de la muerte. Salió de él, pero completamente incapaz, no ya para todo ejercicio, mas
ni  aún  para  explicar  psicología,  lógica  y  ética.  «¿Lo  ves?  ¿Lo  ves?»,  le  decía
balbuciendo  y  con  lengua  estropajosa  a  su  hijo.  «No,  si  no  veo  nada  -le  contestó
Víctor-; le he dicho que no le dejaré morir mientras yo viva y cumpliré mi palabra. Es
palabra de vocal del Comité progresista».

En cuanto Víctor vio que su padre se quedaba inútil para todo trabajo y a la vez para
su cátedra,  le  trasladó,  con toda la  familia,  a  una casita de campo de extramuros de
Renada, donde tenían un pequeño jardín en que alguna vez se entretenía en cavar el
haragán,  ya  que  ese  esfuerzo  no  lo  reputara  trabajo.  La  familia  se  componía  de  don
Anastasio, su hija Ángela, la paralítica, Víctor y una criada de servicio con la que éste
andaba enredado en torpes tratos. Allí apenas entraba nadie, sino muy raras veces un
médico,  compañero progresista.  A don Anastasio no le  veían más que los de la  casa.
Pasábase  casi  todo  el  día  en  la  cama,  alelado  excepto  a  las  horas  de  sol,  en  que  le
bajaban un rato al jardincillo. Y al cabo de un año, ni esto.

Víctor se arregló, gracias a sus relaciones políticas, para que su padre cobrara todo el
sueldo  sin  ganarlo.  El  procedimiento  fue  de  una  sencillez  admirable,  y  consistió  en
incoar  el  expediente  de  jubilación  del  inválido  don  Anastasio  y  hacer  luego  que  lo
detuvieran,  dándole  carpetazo  en  el  ministerio.  Las  nóminas  las  firmaba  el  mismo
Víctor  con  el  nombre  de  su  padre  -no  a  nombre  de  él,  pues  decían  ser  ilegal-,  al
principio tratando de imitar la letra, pero muy pronto sin tomarse este trabajo. Aunque
para  nuestro  haragán  electorero  no  era  trabajo  lo  de  ponerse  a  contrahacer  letras
ajenas. Cuando le preguntaban por la salud de su padre contestaba: «Mal, mal, cada
vez peor; eso es incurable, pero va a durar mucho… mucho… mucho…».

Un día hizo llevar Víctor a su casita una buena provisión de madera. Le había dado por
la  carpintería.  Proponíase  construir  muebles  para  su  propio  uso,  que  si  fuese  para
ganarse la vida con ello no lo habría hecho. Y una noche se entretuvo en enterrar en
un gran foso que cavó en un rincón del jardincillo una gran caja. Dentro de ella iba el
cadáver  de  su  padre,  que  se  extinguió  el  día  antes.  No  pudo  su  hijo,  a  pesar  de  sus
buenos deseos, alargarle más la vida.

Con una habilidad tan grande como la que desplegaba en las luchas electorales, logró
Víctor  mantener  oculta  la  muerte  del  psicólogo,  lógico  y  ético  oficial  de  Renada.
Verdad es que los únicos que podían ser cómplices de la piadosa superchería eran una
pobre paralítica, una criada de todo servicio con aspiraciones a ama legal de la casa, y
el  médico  progresista  compañero  de  corroblas  de  Víctor.  Y  éste,  cuando  le
preguntaban  por  su  padre,  respondía  invariablemente:  «Ahora  está  menos  mal,  no
sufre;  pero  incurable  del  todo.  ¡Y  así  va  a  durar  mucho,  pero  mucho!».  E



invariablemente firmaba, con el nombre de su padre, la nómina.

Y  duraba,  duraba  el  podre  don  Atanasio.  Cumplió  en  el  padrón  municipal  y  en  el
escalafón de Institutos los noventa años, y su ya casi olvidado expediente de jubilación
se había perdido real y definitivamente en el ministerio… Es lo que ocurre con lo que
se deja dormir, y es que al fin se muere de veras.

Los  convecinos  del  difunto  don  Atanasio,  aunque  casi  tan  difuntos  como  él,
sorprendíanse de su longevidad, y cuando le hablaban de ella a su hijo, respondía éste:
«En rigor no vive ya hace años; existe. Lo único que hace es firmar». «¿Pero firma?»,
le preguntaban. Y él muy serio: «Sí, llevándole yo de la mano». Y cuando su amigote el
médico  progresista,  sabedor  del  embuste,  le  manifestaba  terrores  de  que  se
descubriese  al  cabo  la  superchería:  «Quítate,  hombre  -le  contestaba-;  aquí  no  se
descubre nada, y además, si fuese mi padre el único difunto que cobra… Y a mí, que he
hecho  votar  a  tantos  difuntos  para  sacar  adelante  a  los  candidatos  del  gobierno,  no
tiene éste derecho a privarme de mi difunto padre». Y llevaba razón.

Como  el  don  Atanasio  oficial,  el  del  escalafón,  se  iba  acercando  a  los  cien  años,  los
renatenses,  y,  sobre  todo,  los  que  habían  sido  discípulos  del  consecuente  psicólogo,
lógico  y  ético,  se  propusieron  celebrar  su  centenario.  Desfilarían  ante  el  lecho  del
anciano,  aunque  éste  no  se  enterara  de  ello.  Víctor  lo  aceptó.  Pensaba  hacer  un
muñeco,  de  rostro  y  manos  de  cera,  darle  el  mayor  parecido  posible  con  su  padre  y
tenderlo  en  la  cama.  Sería  un  golpe  maestro  de  audacia  y  de  habilidad,  algo  que
coronaría su fama de diestrísimo agente político. Llegó a entusiasmarse con la idea. Y
él  mismo,  así  como construyera antaño la  caja  en que enterró a  su padre,  se  puso a
modelar en cera y a pintar luego el rostro y las manos de él. Para ahorrarse trabajo le
supuso  calvo  del  todo  y  afeitado,  resolviendo  así  el  problema  del  pelo,  que  podía
haberle llevado a abrir los ojos de sus convecinos. Y conforme avanzaba en su trabajo,
él,  el  haragán,  se  entusiasmaba  con  las  aptitudes  de  retratista  modelador,  casi  de
escultor, que descubría en sí. «Tendré que dedicarme a la escultura si al fin tengo que
dar a mi padre por muerto», pensó. Porque lo de la política no andaba ya muy bien.

Mas he aquí que cuando apenas faltaban cuatro meses para el  día del  centenario de
don Anastasio y Víctor tenía terminada la efigie de la ceremonia, una pulmonía se llevó
al piadoso hijo, fiel guardador de la memoria y de los sueldos de su padre. Y entonces,
al  saberse  la  superchería  estalló  primero  una  colectiva  exclamación  de  admirativo
asombro,  celebraron  todos  la  talentuda  travesura  y  la  genial  osadía  del  gran  Víctor
Gómez, y dieron luego todos en decir que habían estado en el secreto y que no fueron
engañados.  Había  un  pobre  mozo  que  aspiraba  a  la  cátedra  de  don  Atanasio  y  que
también se creyó obligado a fingir que estuvo en el secreto, y cuando le arg&uuml;ían
de  cómo se  callara,  decía:  «Era  mi  maestro  y  le  debía  respeto;  le  debía  respeto  aun
más después de muerto… Por otra parte, aspiro yo también a llegar y si puedo a pasar
de los cien años, y hoy por ti y mañana por mí». «Pero, ¿y si no tienes un hijo que te
defienda así?…», le objetaban.



«¡Es verdad… es verdad!…».

En Renada produjo hondísima admiración el caso, pero en el ministerio no la produjo.
El expediente de jubilación fue imposible hallarlo. Y ya, ¿para qué?

He  aquí,  amigo  lector,  el  suceso  que  originó  la  frase  desde  entonces  famosa  en
Renada, y que acaso haya llegado a tus oídos, de: «Es como Gómez Cid, que ganaba su
sueldo después de muerto». Y si eres, lector, tan cándido que crees que este relato, no
sólo  no  es  verdadero,  sino  inverosímil,  te  digo  que  no  sabes  una  jota  de  nuestras
castizas costumbres administrativas.


