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Por la manana, todos los gatos, nitidos en pelajes, y yo en servicio formal, pero, contra
lo debido, lado de afuera del portén, a la espera del nifio con los periédicos, y he aqui
que, saliendo, pasa por mi y por dos o tres personas, que por alli se encontraban, mas
0 menos ocasionales, aquel sefor, exacto, rapido, se podria decir que provisoriamente
impoluto. Y, de pronto, se rehizo en el mundo del mito, dicho que empezaron a
acontecer para nosotros, urbanos, los portentosos hechos, llenando explosivamente el
dia: de chirle para afan y alboroto.

—"“{Oh, seno...!” —fue el grito; si no de guerra: —“jUgh, sioux!” —también podria ser,
por mi testimonio, ya que con concentrada o distraida mente me encontraba, a repasar
los propios, intimos quid pro quod que la materia de la vida son. Pero —“Ooooh...” —jy
el sefior tan bien pasante habia apufialado algun tranquilo transetnte! Eso de relance
e instante de visu vi —se me vislumbré. No. Solo lo que habia sido —revi; vi mas—:
poco certero en el golpe, un afanador de carteras. Pero, desde entonces, irremediable
se iba el vagar interior de la gente, roto de inmediato, para mientras tanto continuos
episodios.

—“Sujeto de trato, tan bien vestido... —extranaba, surgiendo del coche, dentro del
cual hasta entonces dormitaba, el chofer del Dr. Bilolo. —“Afand la pluma fuente del
otro, del bolsillo...” —deponia el muchacho de los periddicos, que solo aparecid en el
vivo del momento. Perseguido, sin embargo, el hombre corria, que lucia, mas adelante
que sus pies, embestia por la plaza, daba todo lo que podia. —“jAgarra!” Pues, casi al
centro de la plaza, se instalaba una de las palmas reales, quiza la més grande, de veras
majestuosa. Pues, pues, el hombre, vestido correcto como estaba, en ella no paré, aun,
sin siquiera librarse de los zapatos, se le ech6 abrazado, y la subia, voraz, expedito
arriba, a lo increible, ascensionalisimo. —“jUna palmera es una palmera o una
palmera o una palmera?” —inquiriria un filéosofo. Nuestro hombre, ignaro, de ella
habia ya escalado el fin, y fino. Se sostuvo.

—iEsta! —me movi, parpadeando mis ojos, con atencién para readquirirme. Pues,
nuestro hombre se habia ido, aplomo a pino con donaires de pdjaro carpintero y
ningan desliz, y al tope se encaramaba, atrevido, zorzal, en el paramo empireo.
Paraban los de su persecuciéon, no menos sorprendidos que yo, detenidos, aqui en el
nivel térreo ante la infinita palmera —murallon. EIl cielo solo zafiro. En el suelo, ya no
se contaba el crecer de la agrupaciéon, puesto que, de toda circunferencia, acudian
personas y pueblo, que en la plaza se apretujaba. Nunca pensé que una multitud se
generase, gratuitamente, tanto asi e instantanea.

Nuestro hombre, digase que ostentoso, en su altura inopinada, florecia y fructificaba:



nuestro no era nuestro hombre. —“Tiene arte...” —y quien lo juzgaba, ya no mas el
vendedor de periddicos, sino el capellan de la casa, casi con regocijo. Los otros, acullg,
de infra a supra empinaban insultos, clamando por el diablo, y “que venga la policia”,
hasta se preguntaba por arma de fuego. Mas alla, sin embargo, muy a gusto, él,
imitativamente, cantaba el aleluya, garrida voz, tonifluyente; porque era de fijarse que
tanto se hiciese oir; todo a pesar de. ¢Discursaba sobre plumas fuentes? Un buhonero,
por lo tanto, atrevido en la propaganda de las dichas y estilograficas. En local de mala
eleccion, sin embargo, pensé: o seria que, por no caritativa, no me escandalizaba
todavia la idea de que viniese alguien a producir acrobacias y dislativas
prestidigitaciones de esas, justo enfrente a nuestro Instituto. Extremadamente de
osadia era el suceso, en todo caso, y yo humano; fui a ver al clamador.

Pero, me llamaban, entretanto, y era apenas el Adalgisio, el sisudo de siempre, solo
que agarrandome por el brazo. Halado y halando, corre que me apuré, asi mismo, por
la plaza, hacia el foco del sumo, central transtornamiento. Porque estdbamos ambos

con delantal, nos abrian algun irregular paso. —“;Cémo fue que se escap6?” —toda la
gente preguntando, del populacho, que nunca es muy bobo por mucho tiempo. Tuve
entonces al fin que entender, ay de mi, misero. —“¢Coémo recapiturarlo?” Pues éramos,

el Adalgisio y yo, los internos de turno, en el dia del infausto fantastico.

Solo después de eso, Adalgisio, con sus cortas, no se habia apresurado en
cuchichearme: nuestro hombre no era nuestro huésped. Momentos antes, espontédneo,
solo, alli habia dado el aire de su desgracia. —“Aspecto y facies nada anormales, aun
la forma y contenido de la alocuciodn, al principio denotando fondo mental razonable...”
Grave, grave, el caso. Nos presionaba la multitud, y se estaba en el drea de baja
presion del ciclon. —“Dijo que era sano, pero que, viendo a la humanidad ya
enloquecida, y en visperas de enloquecerse mas, se habia inventado la decision de
internarse, voluntario: asi, cuando la cosa se desatase de infernal a peor, estaria ya
garantizado alli, con lugar, tratamiento y defensa que a la mayoria, aca fuera, harian
falta...” —y el Adalgiso, a seguir, no se culpaba ni de venial descuido, en el momento
de querer ir a llenarle la ficha.

—“:Ta te espantas?” —esquivé. Cierto, el hombre solo habia exagerado una teoria
antigua: la del profesor Dartafnan, que, aun a nosotros, sus alumnos, nos declaraba en
cuarenta por ciento casos tipicos encubiertos; y, todavia, de los restantes, otra buena
parte, apenas de mas estricto diagnodstico... Pero, Adalgisio a mi aterrado oido:
—"“¢Sabes quién es? Dio nombre y cargo. Sandoval lo reconocié. Es el Secretario de las
Finanzas Publicas...” —asi bajito, y flojo el Adalgisio.

En eso, casi a propésito, la turba se call6 y nos enervo a la estupefaccion. Nos
desoldbamos de mirar mas hacia arriba, donde evidentemente el cielo era un
desprecio de alto, el azul antepasado. Pero, de cualquier modo, el hombre, aquende,
en torre de marfil, entre las verdes, erectas palmas, y al término de su diligencia de
veloz como un cohete, se realizaba conmensurado con el absurdo. Sé que soy propenso



a vértigos. ¢Y quién no, entonces, bajo y ante aquello, para nosotros un
amparenosdids, de erizar pelucas, semejante y rigurosa cosa? Pero su superhumano
acto personal, trance hiperbdlico, incidente herctuleo. —“Sandoval va a llamar al dr.
Director, a la Policia, al Palacio de Gobierno...” —afianzé el Adalgisio.

Una palmera no es un mango en su frondosidad, ni siquiera un lentisco; en cuanto a
condiciones de fijabilidad y comodidad, acontece que. ¢De qué modo y cémo, entonces,
aguantaba mantenerse tanto alli, estadista o no, sano o enfermo? El alld no estaba
desequilibrado; al contrario. El repantigado en el apogeo, y rematado bellaco, ademas
de estar chiflado, sin hacer caso. Lo Unico que hacia era sombra. Pues, en el justo
momento, gritd, empezd a delirar, él mas en si, satisfactorio: —“Yo jaméas me consideré
alguien!” —nos desdenaba. Hizo pausa y repitid. Después y mas: —“jLo que de mi
saben es imaginacién!” ;Contestdndome? El rio, rei, se rio, nos reimos. El pueblo se
reia.

Adalgisio, no. —“¢Iba a adivinar? No entiendo de politica.” —inconcluia. —“Excitacion
maniaca, estado de demencia... Mania agua delirante... ¢y el contraste no es todo para
acertar los sintomas?” —él contra si se oponia. Pero, jchitén! ¢quién asi y asado, a
mundos y rezongos, su total presencia anunciaba? Se ve que el dr. Director: que,
llegando, sobrellegado. Para abrir camino, por imperio, los de la Policia —agentes,
corchetes, guardas, alguacil comisario— para prevenir desorden. También, candidos
con el dr. Director los enfermeros, camilleros, Sandoval el capellan dr. Eneas y el dr.
Bilolo. Traian la camisa de fuerza. Se tenia los ojos fijos, en nuestro hombre
empalmerado. Y el dr. Director dueno: —“;{No ha de ser nada!”

Contestandole, diametral, el profesor Dartandn, de contraria banda aportado:
—“Psicosis paranoide hebefrénica, dementia praeco, si lo veo claro!”—; y no solo
especulativo tedrico, mas por chasco, tanto el otro y él se tenian ojeriza; ademas de
rivales, coincidentemente, si bien que calvo y no calvo. Conveniente, el dr. Director dio
respuesta, incientifico, en actitud de autoridad: —“;Sabe quién es aquel caballero?”
—y el titulo decling, voz velada: oyéndolo de entre el pueblo, asi mismo, algunos, los
adyacentes sagaces. Concerté el mote el profesor Dartafidn: —“...pero transitoria
perturbacion, la cual, la capacidad civil en nada quedara afectada...” —versando lo de
intoxicaciéon o infecciéon, a punto habia hablado. También el sabio se equivoca en
cuanto a lo que cree—; pensabamos nosotros, que nuestros limpidos anteojos
limpiabamos. Asi, cada cual un asno prepalatino, o, mejor, apud el vulgo: persona
bestializada. Y, pues que hay razones y rasones, los camilleros no deponian en el suelo
la camilla.

Porque el nuestro, el excelso hombre regrité: —“jVivir es imposible!” —un slogan; y
siempre que él se prometia para hablar, conseguia, aca, el multitudinal silencio —de
los miles de personas. No se le habia olvidado el elemento mimico: hizo gesto —como
si empunase un paraguas. (Amenazaba qué, a quién con su estro catastrofico?
—“iVivir es imposible!” —lo dicho, declarado asi tan empirico y anermenéutico, solo a



través del egoismo de la légica. Pero, menos como un bromista excéntrico, o alucinado
burlador, me inclino a oir mas en tono leal y generoso. Y era un revelar a favor de
todos, nos instruia de verdadera verdad. A nosotros —subestantes seres subaéreos—
de cuyo medio él a si mismo se habia raptado. Hecho, hecho, la vida se decia, en si,
imposible. Asi, ya me habia parecido. Entonces, ingente, universalmente, era preciso,
sin cesar, un milagro: que es lo que siempre hay, en el fondo, de veras. Por mi, no
pude negarle, incierta, la simpatia intelectual, a él, abstracto —victorioso al anularse—
llegando al pindaculo de un axioma.

Siete peritos, oficiales pares de ojos del espacio inferior lo estudiaban. —“¢;Qué ver:
¢qué hacer?” —ahora. Pues el dr. Director nos comandaba, en consejo aqui, donde,
servicial para nosotros, sin embargo, arduo se portaba el ilustre hombre, que ahora
encarnaba el alma de todo: inaccesible. Y —por lo tanto— inmedicable. Habria y hay
que reducirlo a bajar, y valga que por condigno medio de desguindarlo. Apenas, no
estando a la mano para cogerse, tampoco para atraerse con alabanza y frases.
—“Hacer qué?” —undanimes, ahora, tarddbamos en atinar. Con lo que el dr. Director,
como quien saca y dispara, prometié: “iVienen ahi los bomberos!” Punto. Ponian los
camilleros en el suelo la camilla

Lo que venia era la rechifla. No a nosotros, felizmente bien, sino a nuestro guardian
del erario. El estaba en lo alto. Rapida, segun el bazucar de la multitud, se habia
difundido la identidad del héroe. Donde, de inicio, chiflos, aislados, de aqui, alli, uno
que otro, comicamente, la marea pronto borbotaba. Y bramé a los cielos, formidable,
una, la version vox-popular: —“Demagogo! jDemagogo...!” —opuesta resonancia.
“iDemagooogo...!” —buenas y gordas, quita, santos cielos, qué chasco. El ultra
vociferado griterio a extraerse de la inmensidad: apretada, en pie, impia —herventada
del calor del dia de marzo. Pienso que también uno de nosotros, y yo, en conjunto
conclamabamos. Sandoval, si, cierto; él, por primera vez en su vida, aunque en esbozo,
a rebelarse. Reprobandonos el profesor Dartanan: “¢Un politico no tiene derecho a las
enfermedades mentales?” —magistralmente enojado. Tan cierto que hasta el dr.
Director en sus créditos y respetos, vacilaba —psiquiatrico. Fijandose, se veia que
nuestro pobre hombre perdia la partida, ahora, una vez que no conseguia juntar el
prestigio al fastigio. Demagogo...

Lo consiguié: excelente traidor. En suave y subito, sucedi6 que se movid,
balancedndose y por causas: dejé caer... jun zapato! jPerfecto un pie de zapato! —no
mas— y tan condescendientemente. Pero esto era el teatral golpe, menos
amedrantador que de vasto efecto burlesco. Claro que en el vivo popular hubo reflujos
y flujos, cuando la mera pieza dimitié6 de alla, viniendo al suelo, y gravitacional se
exhibid en al aire. Aquel hombre: —“jEs un genio!” —dijo positivo el dr. Bilolo. Porque
el pueblo lo sentia y aplaudia en redoblada excitaciéon: —“{Viva! jViva!” —vibraron,
reviraron. —“jUn genio!” —haciéndose notar, lo elegian, le ofertaban ocednicos
aplausos. jPor San Simedn! Y sin duda lo era, personagente, un sicofanta, conforme
confiere y confirmaba: con extraordinaria acuidad de percepcién y alto censo de



oportunidad. Porque hubo también el otro pie, que no menos se desplomo, post pausa.
Solo que, para variar, este recto, presto, rayé6 —no parabolaba. Eran unos zapatos
amarillentos. Nuestro hombre, en festival —autor, sublimado, blanco: de esta y
eléctrica exclamacion adecuada.

La estroped la sirena de los bomberos: helos que, venciendo con dificultad el acceso y
apuntando con esos tintindculos sonidos y aspaviento. Y ancoraban, esto es —rubro o
arrebol— el gran coche. Para ellos se ampliaba lugar, estricto espacio para maniobra;
con su fuerte nota beligera, recogieron harta sobra de aplausos. Ya ahi, el
Comandante, entendiéndose con la Policia y también con nosotros. Tenian el segundo
camion, largo, que se hacia base de la escalera: pertrecho andante, para la empresa,
que se desdoblaba altanero, esencial, muy maquina. Ya se iba a actuar. Manejandose
marciales tiempos y movimientos, a la corneta y pitos dados. Comenzaron. Ante todo,
¢qué diria nuestro paciente —expuesto cinico— insigne?

Dijo —“Lo feo se estd volviendo cosa...” —entendiendo nuestro planes, con viveza
constataba; y con eso se indocilizaba con mimica defensiva, astuto ademds de
alienado. La solucion parecia no convenirle. —“Nada de caballo de palo!” —se veia de

fresco humor y troyano, sospechoso de Palas Atenea. Y —“¢Me quieren comer todavia
verde?” Lo que, de puro mimético y sintomatico, apenas, no desentonaba ni
regocijaba. Cierto que, aun sin escalera, los buenos bomberos muy hombres serian
para de asalto tomar la palmera real y superarla: el uso aislado de uno de ellos, tan
bueno en técnicas, vaya a saberse, como un antillano o canaco. A poder de cuerdas,
ganchos, espeques, pedales postizos y poyos clavados. No hubo mas la conversacion
entrecortada de las grandes expectaciones. El silencio se lucia.

Es decir, el hombre, el précer, protesté: —“jParen!”, hizo gesto de protestar mas.
—"“iSolo muerto me arrean, me apean...!” —y no de balde, augural, tenia él bien
adiestrado el verbo. Se hesito; de aca para aculld, hesitdébamos. —“Si vienen me voy
yo... iYo me vomito de aqui...!” pronuncid. Habia declamado lentamente, casi liberado,
euférico, mientras en las lozanas palmas, retozandose, desvariadas veces, a
balancearse, oscilante por un hilo. Como en canto de rana agregé: —“Perro que ladra
no es mudo...” —y ya que solo faltaba casi el tris, para pasarse de aviso a lastima.
Parecia tenerse, apenas por las rodillas, de cualquier sencilla e insoportable finura: su
alma en su palma. Ah... y casi, casito... casitito, casi... Era de horripilarme. Nada.
—"“Es de circo...” alguien me sus—susurré, el dr. Eneas o Sandoval. El hombre, todo
podia, nosotros sin la certeza de eso. ¢Solo serian simulaciones e invenciones? Seria
capaz de elidirse, largarse y remitirse al diablo. En ladino descabellado propodsito, se
colgé un poco mas, resuelto rematado. La muerte tocaba, paralela a nosotros —su
tenue tambor taquigrafico. Se nos vino la tensién pdanica: me helé. Y ahi, feroces, a
favor del hombre: “i{No! {No!” —la gritamulta. “jNo! {No! No!” —tumultronada. La
plaza reclamaba, clamaba. Se tenia que postergar. ;O producir un suicidio reflexivo
—y el desmoronamiento del problema? El dr. Director citaba a Empédocles. Fue en lo
que concordaron los jefes terrestres. Apremiaba la urgencia de no hacerse nada. De



las operaciones de salvamento se interrumpio el primer ensayo. El hombre dejé de
balancearse —irrealmente en la punta de la situacién. El dependia de él, él, de él, él,
sujeto. O de otro cualquier evento, que, inmediatamente, y mucho, se siguio.

De uno —dos. Apareciendo con el jefe de Policia, el Jefe de gabinete del Secretario. Se
le alcanzo un bindculo y él metia el ojo, palmera real avante, arriba, deteniéndose en
el titular. Para con respeto humano renegarlo: “No estoy reconociéndolo bien...” Pero,
entre lo que con méas decoro le conviniese, optaba por la solicitud, palido. Tomaba el
aire, un aire de antecdmara, todo alli aumentaba de gravedad. ¢la familia, ya habia
sido avisada? No, y mejor, nada: la familia averg&uuml;enza y molesta. Se requerian,
no obstante las verticales providencias, lo que quedaria por nuestra mala cuenta. Se
tenia que parlamentar con el demente, no habiendo otro medio ni término. Hablar
para hacer el momento; era el caso. Y en menos desniveladas relaciones, ¢como
engranarse, fisicamente, el didlogo?

¢Seria necesario un palenque? —se dijo. Y, entonces, ya aparecia —el conico cartucho
o calabaza— un altoparlante de los bomberos. El dr. Director iba a razonar la causa:
penetrar en el laberinto de un espiritu, y —a mazazos de intelecto— convencerlo, con
doctoridad. Toques, repetidos, cortos, de la sirena, generaron el silencio incierto. El
dr. Director, domador, empunaba el negro cornetin, lo embocaba. Lo dirigia hacia lo
alto, circense, y en él, trompetero, soplaba. —“jExcelencia...!” —y téngase en cuenta
que, aun, con muy poca digna mesura. Su calva fue la que se lucio, de metaloide o de
metal; el dr. Director gordo y bajo. Infundado, el pueblo lo abuched: “Verg&uuml;enza,
viejo!” —y— “deja, deja...!” De este modo, solo estorba, la lega opinién, a todas las
clericales artimanas.

Todo abdicativo, el dr. Director, perdido el comando del tono, escupio y se secaba el
sudor, suelto de la boca el instrumento. Pero no pasdé el megafono al profesor
Dartandan, lo que es claro. Tampoco a Sandoval, prestante, ni a Adalgisio, a sus labios.
Ni al dr. Bilolo, por cierto queriéndolo, ni al dr. Eneas, sin voz usual. ;Entonces a
quién, pues? A mi, migo, me, si os parece, pero solo enfin. Temi cuando obedeci, y de
mucho siso habia menester. Ya el dr. Director me dictaba.

—“Amigo, vamos a hacerle un favor, queremos cordialmente ayudarlo...” —produje por
el conduto; y hubo eco. —“¢Favor? ¢De abajo para arriba?...” —vino la contestacion
asaz sonora. El estaba en fase de aguda aguja. Habia que interrogarlo. Y a mando del
dr. Director, lo llamé, de mi boca, con intimacién: “jPsiu! jOla! jEscuche! Mire!”
—altilocué. —“¢Fallirdn mis bienes?” —altisoné. Dejaba que yo prosiguiera; debiendo
ser la suya una comprensién entendiada. jLo que le hablé, de deberes y afectos! —“EI
amor es una estupefaccion...” y: —“¢Eh? ;Quién? ¢Eh?” —hizo personalmente el dr.
Director, que el aparato, afligido, me habia arrebatado. —“T1, yo y los neutros...”
—retrucé el hombre; en aquella elevada incongruencia, su imaginacion no se
entorpecia. Para nada era ineficaz para alla para acd parlar, razones de quiquiriqui, la
buena nuestra verbosidad; a no ser para atizarle mas los sesos, pata un numen



endiablado. Se disistid; bien o mal, viene de quererse mimar, a puietazos, un puerco
espin. Del cual, tan de arriba, se escuché todavia la final, pérfida pregunta: —“¢Fueron
a las ultimas hipotesis?”

No. Restaba lo que se inesperaba, ddndose como suceso de ipso facto. Llegaba...
¢Qué? ;Qué creer? El propio! El verdadero y sano, existente, Secretario de las
Finanzas Publicas —ipso. Puesto que bien de terra surgia, y en embestida. Oprimido.
Opaco, Nos abrazaba, a cada uno de nosotros se daba, y de veras lo aduldbamos,
conscientemente, voz inarmonica; senald causas; ¢tenia un sosia? Lo subian al carro
de los bomberos, y, aplomado, primero hizo un giro sobre si, en tablado, completo,
adecuandose a la exposicién. El publico le debia. —“jConciudadanos!” —en la punta de
los pies. —“Yo estoy aqui, ustedes me ven. {Yo no soy aquel! Sospecho exploracion,
calumnia, embuste de enemigos y adversarios...” Por ronco a la fuerza, callé, no se
sabe si con mas bienes que males. El otro ya ahora ex-pseudo, destituido, lo escuchd
con ociosidad. De su conquistado gallinero, no paraba de decir que “si”, meneado.

Era medio dia en marmol. En el que, curiosamente, no se tenia hambre ni sed, y cdmo
acordarse de las demds cosas. Subita voz: —“jVi la quimera”! —bramo el hombre,
importuno, impolitico se habia airado. ¢Y quién y qué era? Por ora, ahora, nadie, nulo,
Juan, nada, zafio, quidam. Desconsiderando la moral elemental, como a concepto
relativo: lo que probo por senales muy claras. Desacataba. Todavia, el modo jocoso, se
hacia de castillo en el aire. ;O era por lo épico epidérmico? Mostré —lo que habia
entre la piel y la camisa.

Pues, de repente, sin espera, mientras el otro peroraba, él se desnudaba. Se dio a luz,
siendo gota a gota el hecho. Sobre nosotros, sucesivos, revolantes —saco, calzoncillos,
pantalones— todo a banderas desplegadas. Retumbdandole la camisa, por fin, panda,
aérea, aeriforme, alba. ;Y hecho el lio! —fue— barbullas. En la multitud habia mujeres,
viejas, jovenes, gritos, correcorre, desmayos. Era, el levantar los ojos, y el irrespetable
publico asistia a él in puris naturalibus. De casi albura seca de mandioca, en la verde
copa y fronda de la palmera, un legitimo desropado. Sabia que estaba a transparentar,
palpaba sus miembros corporales. “El sindrome...” —el Adalgisio observo; de nuevo
confundiamos. —“Sindrome exofrénico de Bleuler...” —pausadamente solto el
Adalgisio. Se simplificaba el hombre en escandalo y emblema, y franciscano
magnifrico, a fuerza de sumo contraste. Pero se reposaba, ya de humor benigno, en
condiciones de primitividad.

Con eso —y tanta jarana— en medio del acrisolado calor, sudaban y se anojaban las
autoridades. ¢No se estaba pudiendo con el desordenado tan subversor y anénimo?
Habia que iterar, decidieron, confabulados: arcar con los cuernos del caso. Todo se
puso en movimiento, tronada la orden otra vez, breve, bélica, a fanfarria: para el
acomodamiento de los bomberos. Nuestro rancho y atrio, ahora de cierta anchura,
rodeado de cuerdas y policias; ya alli moviéndose los periodistas, reportero y
fotografos, un puiado; y filmaban.



Pero el hombre, atento, ademds de persistir en sus altos intentos, se guisaba también
en trabajo muy activo. Seguramente contaba con eso, de maquinarse contra él nueva
trampa. Tomo cautela. Contra atacaba. Se eché hacia arriba, mal y mas arriba, desde
que hubo inicio el salvamento: jcontra su voluntad no lo salvarian! Hasta, si hasta. Se
erguia de las palmas movedizas, hacia el sumo vértice; ya iba a alcanzar el estripite,
ver y ver, con gran riesgo de precipitarse. Lo exacto seria el fallar —con una evidencia
de cascada. —“jEs ahora!” —fue nuestra interjeccién golpeada; ahora lo que se sentia
era lo contrario del sueno. Se irrespiraba. ¢(En aquella cantidad de silencios,
avanzaban los bomberos, bravos? Solerte, el hombre, al dltimo punto, se sacudio, se
balanceaba, helo —misantropoide gracioso, en artificioso equilibrio pero en su eje
extraordinario. Mdas disparates: —“¢Mi naturaleza no puede dar saltos?...” —y, a la
pompa, se sobresalia.

Tanto era cierto que también nos divertia. Como si todavia necesitase de patentizar
optimismo, nos mostraba insospechado estilo, dandinaba. Se recomplico, empeoro, la
pausa. Su caida y muerte, inciertas, sobre nosotros pairando, altaneras. Pero, aun
cayendo y muriendo, de él nadie entenderia nada. Estacaban los bomberos. Los
bomberos recuaban. Y la alta escalera desandd, se desarquitectd, se encajaba. De
nuevo, derrotadas las autoridades, diligentes, repartiéndose entre cuidados. Descubri
lo que nos faltaba. Alli, una fuerte banda de musica, con brio, a redoble. De lo alto de
aquella palmera, un ser, solo, nos contemplaba.

Diciendo, sonriente, el Capellan: —“Endiablado...”

Endiablados, si, los estudiantes, legion, ¢qué del sur de la plaza arrancaban? —de
donde se habian concentrado. Hecho que revivio la rueda, un alboroto, de estrépito, de
asalto. En torrente, ahora, empujaban paso. Ideaban fuese el hombre uno de los suyos,
errado o cierto, por lo que juraban rescatarlo. Era un esfuerzo duro contener a la
estudiantada. Traian no visible bandera, ademas de fervor hereditario. Se obstinaban.
Entrarian pronto los de caballeria, escuadrones rompientes, para la lucha contra el
noble joven pueblo. {Cargaban? Pues, después. Mas grande la confusion. Todo tentaba
a evolucionar, en tiempo vertiginoso y revelado. Llegd a que se pedian refuerzos, con
intencién de desocupar la plaza; lo que venia a punto. Pero también se entonaban
innacionales himnos contagiando a la multaburta. ¢Y paz?

Con as, roque y rey, a eso atendio, subido al coche de los bomberos, el Secretario de
Seguridad y Justicia. Canoro, grueso, no bromeé: —“iMuchachos! Sé que les gusta
oirme. Prometo todo...” —y verdad. Por eso lo aplaudieron, agitadisimos, en sus
antecedentes se fiaban. Vino en seguida una remisiéon, y alguna calma. En la
confusion, por el si o por el no, se escapd, entonces, el de las Finanzas Publicas
Secretario. En verdad, medio cansado de emociones, se iba para la vida privada.

Otra ninguna cosa acontecid. El hombre, mientras tanto, entreapareciendo, se habia



acomodado, en cuna, en sus palmares. Durmiendo o aflojando el agarrarse, ¢si él diese
en entorpecerse, y enfin, a los afnicos machacarse abajo? De como podia mantenerse
rigido asi, incontable tiempo, explicaba a los circunstantes el profesor Dartandan.
Abusaba de nuestra paciencia —un cataténico hebefrénico— en estereotipia de
actitud. —“A flechazos en seguida lo derribarian, entre los parecis y nhambiquaras...”
—enterd el dr. Bilolo; contento de que la civilizacién haga prosperar la solidaridad
humana. Porque, sinceros, sensatos, a esa altura también el dr. Director y el profesor
Dartanan se congraciaban.

Se sugirié nueva expedicion de la vieja necesidad necesidad... Si, por muy alocado, ¢no
condescenderia, al apelo de algin argumento préximo y discreto? El no iba a resabiar:
conforme concordd, consultado. Y la accion se armé, tomé alas: la escalera
exploradora —como un canguro, o saltamontes, enorme, rojo— se desdobld, en
desgoznada cosa hasta mas de medio camino en el camino en el vacuo. La subia el dr.
Director, sin miedo, osadamente, él que se naturalizaba heroico. Atras subia yo
descendiendo, a modo de Dante atras de Virgilio. Nos ayudaban los bomberos. Al otro,
alld, en la cumbre, nos dirigiamos, sin la propia orientacién en el espacio. Todavia a
muchos metros de nosotros nos atendia y a nuestro latin perdido. Porque, brusco,
entonces, bramoé por: —“jSocorro...!”

Tan entonces otro bullicio —y el mundo inferior estallaba. En furia, bullanga y
frenesies, alli la poblacion que iba a insanarse y a enloquecerse, somandandola sus mil
motivos en una alucinacién de manicomiables. jDepréquese! —no fueran a derribar
camion y escalera. Y todo a causa del sobredicho suyo: como si hubiese él instilado
veneno en los depdsitos del agua de la ciudad.

Reapareciendo, lo humano y extrafo. El hombre. Veo que él se ve, tuve que notarlo. Y
algo terrible de repente pasaba. El queria hablar, pero la voz se desmorecia; y se le
enredo el habla. Estaba en equilibrio de razén: es decir, licido, desnudo, colgado. Peor
que lucido, cuerdo; con la cabeza asentada. Despertaba. Su trastorno, pues, habia
terminado, y, de la idea delirante, se veia despabilado. Desintuido, desinfluido —por lo
menos— inspirado. En doliente conciencia, apenas se habia desinflado, recuando a lo
real y auténomo, a su mal momento de espacio y tiempo, al sin fin de lo comedido.
Aquel pobre hombre descorazonaba. Y tenia miedo y tenia horror —de tan nuevamente
humano. Tendria el susto reminisciente —de lo que, recién alli, habia podido hacer,
con peligro y precio, en descompas, su inteligencia en calma. Tendria ahora que
despeniarse de un momento para ningun otro. Temblé, yo misrable. ;Se vertia, caia?
Tiritdbamos. Y era el no mas alld de la magia. Porque él estaba en si; y pensaba.
Penaba —de verg&uuml;enza y acrofobia. All4, intima, loca, en mar, la multitud:
infernal ululaba.

Entonces, ¢como salirse, del lance, desmanchado el firme burgo? Lo entendi. No tenia
cara con qué aparecer. Ni ropas —bufoén, truhdn, estorbo— para enfrentar las razones
finales. El hesitaba electrochocado. ¢Preferiria, entonces, no salvarse? Al drama en el



catafalco, se vertia la copa de la altura. Un hombre es, ante todo, irreversible Todo
puntillado en la esfera de la duda, se proponia en otra e inmensurable distancia, de
millones y trillones de palmeras. ¢Se desproyectaba, pobre, y tentaba agarrarse,
inapto, a la Razén Absoluta? Adivinaba eso el desvariar de la multitud aspavientera
—enloquecida. Contra él, que, de algun modo, de alguna maravillosa continuacion, de
repente nos frustraba. Por lo tanto, abajo, alto bramaban. Fieros, feroces. El estaba
sano. Vesanicos querian lincharlo.

Aquel hombre apiadaba diferentemente —fuera de la provincia humana. La necesidad
de vivir lo vencia. Ahora, en aturdimiento de zorro, requeria nuestra ayuda. En facil
prisa actuaban los bomberos, lanzandose a reaparecerlo y retraerlo —lo
prestidigitaban. Lo bajaban, con tablas, cuerdas y piezas, con sus otros medios
apocatastasticos. Pero estaba salvo. Ya, pues. Esto y asi. ¢Iria el pueblo a destruirlo?

Sin concluir todavia. Antes, aun en la escalera, en el descender, él mird, mejor, la
multitud, deogoenésica, diogenista. Venida la cosa, de tal cabeza, el caso que ya no se
esperaba. Nos dio otro color. Pues, ¢volvian a enloquecerlo? Apenas proclamo:
—“i{Viva la lucha! jViva la libertad!” —desnudo, adan, nato, psiquiartista. Frenéticos lo
ovacionaron, las decenas de millares se estremecian. Hizo ademanes y llegé abajo
incolume. Apand entonces el alma de entre los pies, se puso otro. Aplomé el cuerpo,
desnudo, definitivo.

Se hizo el monumental desenlace. Lo agarraron, en hombros, en espléndido, lo
llevaron transportado. Sonreia, y, ciertamente alguna cosa o ninguna proferia. Nadie
podria detener a nadie, en aquel desorden del pueblo por el pueblo. Todo se deshizo
en andamiento, esparciéndose para trivialidades. Se habia vivido el dia. Solo restaba
inmutada, irreal, la palmera.

Concluyendo. Sucedié que, después, desahogados, se cambiaban los delantales por los
sacos. Modulaban drasticas futuras providencias, con el profesor Dartafidn, ex profeso,
el dr. Director y el dr. Eneas —alienistas. —“Veo que todavia no vi bien lo que vi...”:
referia Sandoval, lleno de escepticismo histérico. —“La vida es constante progresivo
de conocimiento...” —definié el dr. Bilolo, serio, entendiendo todo por primera vez.
Poniéndose el sombrero, elegantemente, ya que de nada se sentia seguro. La vida era
a la hora.

Apenas, nada dijo. El Adalgisio, que, sin ningin motivo aparente, ahora y siempre
subito nos asustaba. Juicioso, correcto, circunspecto en demasia; y terrible él, no en si,
insatisfactorio. Visto que, en el sueno general, habia permanecido insoluble. Me daba
un frio animal retrospectivo. No dijo nada. O tal vez lo dijo en la orden del dia y he
aqui todo. Y se fue para el centro a comer camarones.



