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Soy lenador. El nombre no importa. La choza en que naci y en la que pronto habré de
morir queda al borde del bosque. Del bosque dicen que se alarga hasta el mar que
rodea toda la tierra y por el que andan casas de madera iguales a la mia. No sé; nunca
lo he visto. Tampoco he visto el otro lado del bosque. Mi hermano mayor, cuando
éramos chicos, me hizo jurar que entre los dos talariamos todo el bosque hasta que no
quedara un solo arbol. Mi hermano ha muerto y ahora es otra cosa la que busco y
seguiré buscando. Hacia el poniente corre un riacho en el que sé pescar con la mano.
En el bosque hay lobos, pero los lobos no me arredran y mi hacha nunca me fue infiel.
No he llevado la cuenta de mis anos. Sé que son muchos. Mis 0jos ya no ven. En la
aldea, a la que ya no voy porque me perderia, tengo fama de avaro, pero ;qué puede
haber juntado un lefiador del bosque?

Cierro la puerta de mi casa con una piedra para que la nieve no entre. Una tarde oi
pasos trabajosos y luego un golpe. Abri y entré un desconocido. Era un hombre alto y
viejo, envuelto en una manta raida. Le cruzaba la cara una cicatriz. Los afios parecian
haberle dado mas autoridad que flaqueza, pero noté que le costaba andar sin el apoyo
del bastéon. Cambiamos unas palabras que no recuerdo. Al fin dijo:

—No tengo hogar y duermo donde puedo. He recorrido toda Sajonia.

Esas palabras convenian a su vejez. Mi padre siempre hablaba de Sajonia; ahora la
gente dice Inglaterra.

Yo tenia pan y pescado. No hablamos durante la comida. Empez6 a llover. Con unos
cueros le armé una yacija en el suelo de tierra, donde murié mi hermano. Al llegar la

noche dormimos.

Clareaba el dia cuando salimos de la casa. La lluvia habia cesado y la tierra estaba
cubierta de nieve nueva. Se le cay6 el bastén y me ordend que lo levantara.

—¢Por qué he de obedecerte? —le dije.
—Porque soy un rey —contesto.

Lo crei loco. Recogi el bastén y se lo di.
Habl6 con una voz distinta.

—Soy rey de los Secgens. Muchas veces los llevé a la victoria en la dura batalla, pero



en la hora del destino perdi mi reino. Mi nombre es Isern y soy de la estirpe de Odin.
—Yo no venero a Odin —le contesté—. Yo venero a Cristo.
Como si no me oyera continud:

—Ando por los caminos del destierro pero aun soy el rey porque tengo el disco.
¢Quieres verlo?

Abri6 la palma de la mano que era huesuda. No habia nada en la mano. Estaba vacia.
Fue solo entonces que adverti que siempre la habia tenido cerrada.

Dijo, mirandome con fijeza:

—Puedes tocarlo.

Ya con algun recelo puse la punta de los dedos sobre la palma. Senti una cosa fria y vi
un brillo. La mano se cerré bruscamente. No dije nada. El otro continué con paciencia

como si hablara con un nino:

—Es el disco de Odin. Tiene un solo lado. En la tierra no hay otra cosa que tenga un
solo lado. Mientras esté en mi mano seré el rey.

—¢:Es de oro? —le dije.
—No sé. Es el disco de Odin y tiene un solo lado.

Entonces yo senti la codicia de poseer el disco. Si fuera mio, lo podria vender por una
barra de oro y seria un rey.

Le dije al vagabundo que atn odio:

—En la choza tengo escondido un cofre de monedas. Son de oro y brillan como el
hacha. Si me das el disco de Odin, yo te doy el cofre.

Dijo tercamente.

—No quiero.

—Entonces —dije— puedes proseguir tu camino.

Me dio la espalda. Un hachazo en la nuca bastd y sobré para que vacilara y cayera,

pero al caer abridé la mano y en el aire vi el brillo. Marqué bien el lugar con el hacha y
arrastré el muerto hasta el arroyo que estaba muy crecido. Ahi lo tiré.



Al volver a mi casa busqué el disco. No lo encontré. Hace afios que sigo buscando.



