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Es otono. Estamos en lo alto del baluarte contemplando el mar, surcado por
numerosos barcos, y, a lo lejos, la costa sueca, que se destaca, altiva, a la luz del sol
poniente. A nuestra espalda desciende, abrupto, el bosque, y nos rodean arboles
magnificos, cuyo amarillo follaje va desprendiéndose de las ramas. Al fondo hay casas
lébregas, con empalizadas, y en el interior, donde el centinela efectia su monotono
paseo, todo es angosto y tétrico; pero mdas tenebroso es todavia del otro lado de la
enrejada carcel, donde se hallan los presidiarios, los delincuentes peores.

Un rayo del sol poniente entra en la desnuda celda, pues el sol brilla sobre los buenos
y los malos. El preso, hosco y rudo, dirige una mirada de odio al tibio rayo. Un pajarillo
vuela hasta la reja. El pdjaro canta para los buenos y los malos. Su canto es un breve
trino, pero el pajaro se queda alli, agitando las alas. Se arranca una pluma y se
esponja las del cuello; y el mal hombre encadenado lo mira. Una expresion mas dulce
se dibuja en su hosca cara; un pensamiento que él mismo no comprende claramente,
brota en su pecho; un pensamiento que tiene algo de comun con el rayo de sol que
entra por la reja, y con las violetas que tan abundantes crecen alla fuera en primavera.
Luego resuena el cuerno de los cazadores, melddicos y vigorosos. El pajaro se asusta y
se echa a volar, alejandose de la reja del preso; el rayo de sol desaparece, y vuelve a
reinar la oscuridad en la celda, la oscuridad en el corazon de aquel hombre malo; pero
el sol ha brillado, y el pdjaro ha cantado.

iSegan resonando, hermosos toques del cuerno de caza! El atardecer es apacible, el
mar estd en calma, terso como un espejo.

La aguja de zurcir

Erase una vez una aguja de zurcir tan fina y puntiaguda, que se creia ser una aguja de
coser.

-Fijense en lo que hacen y manéjenme con cuidado -decia a los dedos que la
manejaban-. No me dejen caer, que si voy al suelo, las pasaran negras para
encontrarme. jSoy tan fina!

-iVamos, vamos, que no hay para tanto! -dijeron los dedos sujetandola por el cuerpo.

-Miren, aqui llego yo con mi séquito -prosiguié la aguja, arrastrando tras si una larga
hebra, pero sin nudo.

Los dedos apuntaron la aguja a la zapatilla de la cocinera; el cuero de la parte superior



habia reventado y se disponian a coserlo.

-iQué trabajo maés ordinario! -exclamo la aguja-. No es para mi. {Me rompo, me rompo!
Y se rompid

-¢No os lo dije? -suspir6 la victima-. {Soy demasiado fina!

-Ya no sirve para nada -pensaron los dedos; pero hubieron de seguir sujetandola,
mientras la cocinera le aplicaba una gota de lacre y luego era clavada en la pechera de
la blusa.

-iToma! jAhora soy un prendedor! -dijo la vanidosa-. Bien sabia yo que con el tiempo
haria carrera. Cuando una vale, un dia u otro se lo reconocen.

Y se rio para sus adentros, pues por fuera es muy dificil ver cudndo se rie una aguja de
zurcir. Y se quedé alli tan orgullosa cémo si fuese en coche, y paseaba la mirada a su
alrededor.

-¢Puedo tomarme la libertad de preguntarle, con el debido respeto, si acaso es usted
de oro? -inquirio el alfiler, vecino suyo-. Tiene usted un porte majestuoso, y cabeza
propia, aunque pequena. Debe procurar crecer, pues no siempre se pueden poner
gotas de lacre en el cabo.

Al oir esto, la aguja se irguié con tanto orgullo, que se solté de la tela y cayd en el
vertedero, en el que la cocinera estaba lavando.

-Ahora me voy de viaje -dijo la aguja-. {Con tal que no me pierda!
Pero es el caso que se perdid.

«Este mundo no estd hecho para mi -pensd, ya en el arroyo de la calle-. Soy demasiado
fina. Pero tengo conciencia de mi valer, y esto siempre es una pequeiia satisfaccién». Y
mantuvo su actitud, sin perder el buen humor.

Por encima de ella pasaban flotando toda clase de objetos: virutas, pajas y pedazos de
periédico. «jComo navegan! -decia la aguja-. jPoco se imaginan lo que hay en el fondo!
Yo estoy en el fondo y aqui sigo clavada. jToma!, ahora pasa una viruta que no piensa
en nada del mundo como no sea en una “viruta”, o sea, en ella misma; y ahora viene
una paja: jqué manera de revolcarse y de girar! No pienses tanto en ti, que dards
contra una piedra. {Y ahora un trozo de periddico! Nadie se acuerda de lo que pone, y,
no obstante, jcomo se ahueca! Yo, en cambio, me estoy aqui paciente y quieta; sé lo
que soy y seguiré siéndolo...».



Un dia fue a parar a su lado un objeto que brillaba tanto, que la aguja pensé que tal
vez seria un diamante; pero en realidad era un casco de botella. Y como brillaba, la
aguja se dirigio a él, presentandose como alfiler de pecho.

-¢Usted debe ser un diamante, verdad?
-Bueno... si, algo por el estilo.

Y los dos quedaron convencidos de que eran joyas excepcionales, y se enzarzaron en
una conversacion acerca de lo presuntuosa que es la gente.

-¢Sabes? yo vivi en el estuche de una seforita -dijo la aguja de zurcir-; era cocinera;
tenia cinco dedos en cada mano, pero nunca he visto nada tan engreido como aquellos
cinco dedos; y, sin embargo, toda su misidon consistia en sostenerme, sacarme del
estuche y volverme a meter en él.

-¢Brillaban acaso? -pregunté el casco de botella.

-¢Brillar? -exclamé la aguja-. No; pero a orgullosos nadie los ganaba. Eran cinco
hermanos, todos dedos de nacimiento. Iban siempre juntos, la mar de tiesos uno al
lado del otro, a pesar de que ninguno era de la misma longitud. El de mas afuera, se
llamaba «Pulgar», era corto y gordo, estaba separado de la mano, y como sélo tenia
una articulacién en el dorso, solo podia hacer una inclinacién; pero afirmaba que si a
un hombre se lo cortaban, quedaba inutil para el servicio militar. Luego venia el
«Lameollas», que se metia en lo dulce y en lo amargo, senalaba el sol y la luna y era el
que apretaba la pluma cuando escribian. El «Larguirucho» se miraba a los demas
desde lo alto; el «Borde dorado» se paseaba con un aro de oro alrededor del cuerpo, y
el menudo «Menique» no hacia nada, de lo cual estaba muy ufano. Todo era jactarse y
vanagloriarse. Por eso fui yo a dar en el vertedero.

-Ahora estamos aqui, brillando -dijo el casco de botella. En el mismo momento llego
mas agua al arroyo, lo desbordé y se llevé el casco.

-iVamos! A éste lo han despachado -dijo la aguja-. Yo me quedo, soy demasiado fina,
pero esto es mi orgullo, y vale la pena.

Y permanecio altiva, sumida en sus pensamientos.

-De tan fina que soy, casi creeria que naci de un rayo de sol. Tengo la impresién de
que el sol me busca siempre debajo del agua. Soy tan sutil, que ni mi padre me
encuentra. Si no se me hubiese roto el ojo, creo que lloraria; pero no, no es distinguido

llorar.

Un dia se presentaron varios pilluelos y se pusieron a rebuscar en el arroyo, en pos de



clavos viejos, perras chicas y otras cosas por el estilo. Era una ocupacion muy sucia,
pero ellos se divertian de lo lindo.

-jAy! -exclamo uno; se habia pinchado con la aguja de zurcir-. {Esta marrana!
-iYo no soy ninguna marrana, sino una sefiorita! -protestd la aguja; pero nadie la oy®o.
El lacre se habia desprendido, y el metal estaba ennegrecido; pero el negro hace mas

esbelto, por lo que la aguja se creyd aun mas fina que antes.

-iAhi viene flotando una cascara de huevo! -gritaron los chiquillos, y clavaron en ella la
aguja.

-Negra sobre fondo blanco -observd ésta-. Qué bien me sienta! Soy bien visible. jCon
tal que no me maree, ni vomite!

Pero no se mareo ni vomito.

-Es una gran cosa contra el mareo tener estdmago de acero. En esto si que estoy por
encima del vulgo. Me siento como si nada. Cuanto mas fina es una, maés resiste.

-iCrac! -exclamoé la cascara, al sentirse aplastada por la rueda de un carro.
-iUf, como pesa! -afiadiod la aguja-. Ahora si que me mareo. {Me rompo, me rompo!

Pero no se rompiod, pese a haber sido atropellada por un carro. Quedé en el suelo, y, lo
que es por mi, puede seguir alli muchos afos.



