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LA MUSA DEL NUEVO SIGLO

¢Cuando se revelara la Musa del nuevo siglo, tal como la conoceran los hijos de
nuestros nietos, o quiza la generacion que les siga, pero no nosotros? ;Qué aspecto
tendra? ¢Qué cantara? ¢(Qué cuerdas del alma hara vibrar? ¢A qué altura levantara su
época?

Cuantas preguntas en nuestro atareado tiempo, en que la Poesia es casi un estorbo y
sabemos de manera cierta que muchas cosas «inmortales» escritas por los poetas
actuales sélo existiran en lo futuro reproducidas al carbon en los muros de algunas
carceles, y seran leidas por contados curiosos.

Pero la Poesia debe intervenir; por lo menos ayudar a cargar el fusil en las luchas de
partidos, en las que corre la sangre o la tinta.

Esta es una opinién parcial, dicen algunos; en nuestro tiempo, la Poesia no esta
olvidada ni mucho menos.

No; todavia hay personas que en su «lunes azul» se sienten atraidas por ella, y
entonces, al experimentar este prurito en las partes mas nobles de su ser, envian un
criado a la libreria a comprarles cuatro chelines de poesia, con recado de que les
sirvan la mas recomendada. Algunos se contentan con la que reciben de regalo, o se
dan por satisfechos con la lectura de un trozo de bolsa de la tienda. Es mucho mas
barato, y en nuestra ajetreada época hay que pensar en la economia. Sélo es necesario
lo positivo, conservar lo que tenemos, y con esto basta. La poesia futurista, como la
musica del porvenir, son quijotismos; es como proyectar viajes de descubrimiento al
planeta Urano.

El tiempo es demasiado breve y valioso para gastarlo en fantasias. Pongamonos en
razon: ;qué es Poesia? Estas explosiones de la mente y la sensibilidad no son sino
expansiones y vibraciones de los nervios. El entusiasmo, la alegria, el dolor, incluso la
ambicién material, son, segun los sabios, vibraciones nerviosas. Todos somos
instrumentos de cuerda. Pero, ;quién toca estos instrumentos? ;Quién los hace vibrar
y estremecerse? El espiritu, el espiritu invisible de la divinidad, que se manifiesta por
sus sentimientos y pensamientos, y que es comprendido por los demds instrumentos,
los cuales funden con ellos sus propias notas, y suenan en fuertes disonancias y
contrastes. Asi fue y asi sigue siendo en el gran progreso que la Humanidad hace en
su conciencia de libertad.

Cada siglo, o también cabria decir cada milenio, tiene su punto culminante de
expresion poética; nacida dentro de su propio periodo, se ve destacar y dominar desde



el nuevo que empieza.

Asi pues, en nuestra época atareada, dominada por el estrépito de las maquinas, ha
nacido ya la Musa del nuevo siglo. jVaya a ella nuestro saludo! Que ella la oiga o la lea
algun dia, tal vez en aquellos garabatos al carbon de que hablamos antes.

Los cercos de su cuna alcanzan desde el punto extremo pisado por el pie humano en
los viajes al Polo, hasta donde el ojo viviente penetra en el «negro saco de carbén» del
cielo polar. El trepidar de las maquinas, el silbar de las locomotoras, la voladura de
rocas materiales y de viejos prejuicios espirituales, nos ha ensordecido, ahogando con
su estrépito sus primeros vagidos.

Ha nacido en nuestra gran fabrica de hoy, donde el vapor emplea su fuerza, donde el
«maestro sin sangre» y sus operarios se afanan dia y noche.

Posee el gran corazon amoroso de la mujer, con la llama de la vestal y el fuego de la
pasion. Recibié el rayo de la inteligencia en todos los colores del prisma, cambiantes al
correr de los milenios y apreciarlos segin la moda. Su magnificencia y su fuerza es el
poderoso plumaje de cisne de la fantasia, tejido por la Ciencia, impulsado por «las
fuerzas elementales».

Es hija del pueblo por linea paterna, sana en sus sentidos y pensamientos, grave de
mirada, con el humor en los labios. Su madre es hija de emigrantes, de alta cuna y
educada segun las normas académicas, mecida en los dorados recuerdos del rococo.
La Musa del nuevo siglo lleva en si sangre y alma de los dos.

Sus padrinos depositaron en su cuna magnificos presentes. A modo de golosinas,
esparcieron sobre ella, en cantidades enormes, los ocultos enigmas de la Naturaleza,
cada uno con su soluciéon. La campana del buzo vertié sus maravillosos juguetes
sacados del fondo del mar. El mapa del cielo, este tranquilo océano suspendido con
sus miriadas de islas, cada una un mundo, fue colocado como un manto en su cuna; el
sol pinta sus imagenes; la fotografia le regala juguetes. La nodriza le ha cantado
canciones acerca de Eyvind Skaldespiller y de Firdusi, de los trovadores y de lo que
Heine, en su orgullo juvenil, le canté con su auténtica alma de poeta. Muchas cosas,
demasiadas, le ha cantado la nodriza. Conoce los Eddas, las leyendas horribles de los
antepasados, en que las maldiciones se precipitan con sangrientos aletazos. Se ha
tragado en un cuarto de hora las «Mil y una noches» del Oriente.

La Musa del nuevo siglo es aun nifia, y, sin embargo, ha saltado de la cuna, es
voluntariosa sin saber lo que quiere.

Juega todavia en el espacioso cuarto del ama, donde abundan los tesoros artisticos del
barroco. La tragedia griega y la comedia romana estan alli cinceladas en marmol; las
canciones populares de las naciones cuelgan de las paredes como plantas secas: un



beso, y se hinchan, frescas y perfumadas. Mécenla los acordes eternos de Beethoven,
Gluck, Mozart, y los pensamientos de todos los grandes maestros expresados en notas.
Al borde estan todos aquellos libros que en su tiempo fueron inmortales, y ain queda
espacio para muchos otros, cuyos nombres resonaran a través del hilo telegrafico de la
inmortalidad y que, sin embargo, moriran con el telegrama.

Ha leido enormemente, demasiado; ha nacido en nuestro tiempo; muchisimo habra de
ser olvidado, y la musa aprendera a olvidar.

No piensa en su canto, que vivira en un nuevo milenio, como viven los libros de Moisés
y las doradas fabulas de Bidpai sobre la astucia y la suerte de la zorra. No piensa aun
en su mensaje, en su vibrante futuro; sigue jugando mientras la lucha de las naciones,
que sacude el aire, da figuras sonoras de plumas y canones sin orden ni concierto,
runas de dificil interpretacion.

Lleva un gorro garibaldino, de vez en cuando lee su Shakespeare, y por un momento
piensa que tal vez lo representen aun cuando ella sea mayor. Que Calderén repose en
el sarcéfago de sus obras con la leyenda de su fama. A Holberg -pues la Musa es
cosmopolita-, lo tiene encuadernado en un tomo con Moli&egrave;re, Plauto y
Aristéfanes, pero lee sobre todo a Moli&egrave;re.

No tiene la inquietud que da alas a los gamos de los Alpes, y, no obstante, su alma
busca la sal de la vida como los gamos buscan la de la montafia. Hay en su corazon
una placidez como la de los hebreos de las leyendas antiguas, esta voz de los ndmadas
en las verdes llanuras durante las silenciosas noches estrelladas, y, sin embargo, en su
canto late el corazén con mas fuerza que el del exaltado guerrero heleno de las
montanas de Tesalia.

¢Y qué hay del Cristianismo?

Ha aprendido la tabla grande y la pequena de la Filosofia; las materias primeras le han
roto uno de los dientes de leche, pero le han salido otros. Y en la cuna mordi6 en la
fruta del conocimiento, la comié y adquirié inteligencia; y su «inmortalidad» fulguro
como el pensamiento mas genial de la Humanidad.

¢Cuando brotard el nuevo siglo de la Poesia? ¢{Cudndo se dard a conocer su Musa?
¢Cuando se oira?

Una bella mafiana de primavera llegara montada en el dragéon de la locomotora,
avanzando a través de tuneles y viaductos, o navegando por el anchuroso mar sobre el
lomo del delfin, o por los aires en el ave de Montgolfier, y se posara sobre el suelo,
desde el que su voz divina saludara a la familia humana. ;Dénde? ¢Desde el mundo
descubierto por Coldn, la tierra de libertad donde los indigenas se convirtieron en
piezas de caza y los africanos en bestias de trabajo? ¢De la tierra que nos ha enviado



la cancion de «Hiawatha»?. ¢Del continente de los antipodas, donde nuestro dia es
noche y donde cisnes negros cantan en los bosques de mimosas? ;O del pais donde las
columnas de Memnon resonaron y siguen resonando, sin que hayamos comprendido el
canto de la esfinge del desierto? ¢De la isla del carbon de piedra, donde Shakespeare
domina desde el tiempo de Isabel? ¢De la patria de Tycho Brahe, que nada quiso saber
de él, o de la tierra aventuresca de California, donde el arbol de Wellington alza su
copa como rey de los bosques del mundo?

¢Cuando brillara la estrella, la estrella en la frente de la Musa, la flor en cuyos pétalos
esté escrita en forma, color y fragancia, la expresiéon de la belleza de este siglo?

-¢Qué programa trae la Musa nueva? -preguntan nuestros expertos diputados en la
Dieta-. ;Qué quiere?

Mejor es que preguntéis qué no quiere.

No quiere presentarse como un fantasma de tiempos pasados. No quiere recomponer
obras dramaticas con éxitos teatrales ya olvidados, ni disimular con deslumbrantes
ropajes liricos los fallos de la arquitectura teatral. Su vuelo sera desde el carro de
Tespis hacia el anfiteatro de mdarmol. No harad pedazos el sano discurso de los
hombres, volviendo a pegarlos para formar un juego artificioso de cimbalos chinos,
con las resonancias halagadoras de los torneos trovadorescos. No quiere entronizar el
verso como gentilhombre y constituir la prosa en personaje burgués. Juntos estdn y a
igual altura en sonoridad, plenitud y vigor. No quiere esculpir los antiguos dioses en
los bloques de las sagas de Islandia. Estdn muertos; la nueva época no siente por ellos
simpatia ni afinidad. No quiere invitar a sus contempordneos a alojar sus
pensamientos en las tabernas de la novela francesa. No quiere aturdir con el
cloroformo de las historias cotidianas. Un elixir de vida es lo que quiere traer. Su
canto en versos y en prosa sera breve, claro y rico. Cada latido del corazén de los
pueblos es so6lo una letra en el gran alfabeto del proceso evolutivo, pero acoge cada
letra con el mismo amor, las reine formando palabras y junta éstas en rimas, con las
cuales compone un himno a lo presente.

¢Y cuando llegara esta época a su plenitud?

Para nosotros, para los que estamos rezagados, tardara mucho, pero muy poco para
los que nos avancen en su vuelo.

Pronto caera la muralla china. Los ferrocarriles de Europa llegaran al cerrado archivo
de las culturas asiaticas, las dos corrientes culturales se encontraran. Retumbara tal
vez la cascada con su rumor profundo, los viejos del presente temblaremos a sus
fuertes acordes, sintiendo en ellos un Ragnarok, el derrumbamiento de los antiguos
dioses; olvidaremos que aca abajo los tiempos y los pueblos deben desaparecer, y solo
una pequeina imagen de cada uno, encerrada en la capsula de la palabra, flotard como



flor de loto en el rio de la eternidad y nos dird que todos son y fueron carne de nuestra
carne, aunque en ropajes distintos. La imagen de los judios irradia de la Biblia, la de
los griegos lo hace de la Iliada y la Odisea. ¢Y la nuestra...? Preguintalo a la Musa del
nuevo siglo, en el Ragnarok, cudndo el nuevo Gimle se levantara transfigurado e
inteligible.

iQue todo el poder del vapor, todo el peso de lo presente no sean sino palancas! El
«maestro sin sangre» y sus operarios, que parecen los amos poderosos de nuestra
época, no son sino criados, esclavos negros que adornan la sala de fiestas, aportan
tesoros, ponen las mesas para el gran banquete donde la Musa, con la inocencia del
nifno y el entusiasmo de la doncella, con la serenidad y la ciencia de la matrona, alzara
la ldmpara maravillosa de la Poesia, este corazén humano, rico y pleno con su llama
divina.

iBienvenida, Musa de la Poesia, al nuevo siglo! Nuestro saludo se eleva y sera oido
como lo es el himno de gracias del gusano, el gusano que es triturado por las rejas del
arado mientras brilla una nueva primavera y el arado abre surcos, destrozandonos a
nosotros, los gusanos, a fin de que la cosecha bendita pueda crecer para la nueva
generacion que viene.

iSalud, Musa del nuevo siglo!



