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Duke tenía una hija de 4 años, le decían Lala. era su primer hijo aunque siempre había
procurado no  tener  hijos,  temiendo que  de  alguna manera  pudieran asesinarlo,  pero
ahora  estaba  loco  y  ella  le  encantaba,  ella  sabía  todo  lo  que  Duke  pensaba,  una
especie de cable iba de ella a él y de él a ella.

Duke estaba en el supermercado con Lala, y hablaban, decían cosas, hablaban de todo
y  ella  le  decía  todo  lo  que  sabía,  y  sabía  mucho,  instintivamente,  y  Duke  no  sabía
mucho, pero le decía lo que podía, y el asunto funcionaba, eran felices juntos.

—¿qué es eso? —preguntó ella.

—un coco.

—¿qué tiene dentro?

—leche y cosa para masticar.

—¿por qué está ahí?

—porque  se  siente  a  gusto  ahí,  toda  esa  leche  y  esa  carne  mascable,  se  siente  bien
dentro de esa cáscara, se dice: «¡oh, qué bien me siento aquí!».

—¿y por qué se siente bien ahí?

—porque cualquier cosa se sentiría bien ahí. yo me sentiría bien.

—no, tú no. no podrías conducir el auto desde ahí dentro, ni verme desde ahí dentro,
no podrías comer huevos con tocineta desde ahí.

—los huevos y la tocineta no lo son todo en la vida.

—¿qué es todo?

—no sé. quizás el interior del sol, sólidamente congelado.

—¿el INTERIOR del SOL…? ¿SÓLIDAMENTE CONGELADO?

—sí.



—¿cómo sería el interior del sol si fuese sólidamente congelado?

—bueno,  el  sol  debe  ser  como  una  pelota  de  fuego,  no  creo  que  los  científicos
estuviesen de acuerdo conmigo, pero yo creo que debe ser eso.

Duke cogió un aguacate.

—¡oh!

—sí, eso es un aguacate: sol congelado, comemos el sol y luego podemos andar por ahí
y sentirnos calientes.

—¿está el sol en toda esa cerveza que tú bebes?

—sí, lo está.

—¿está el sol dentro de mí?

—no he conocido a nadie que tenga dentro tanto sol como tú.

—¡pues yo creo que tú tienes dentro un SOL INMENSO!

—gracias, querida.

siguieron y terminaron sus compras. Duke no eligió nada. Lala llenó el cesto de cuanto
quiso,  parte  de  ello  no  comestible:  globos,  lapiceros,  una  pistola  de  juguete,  un
hombre  espacial  al  que  le  salía  un  paracaídas  de  la  espalda  al  lanzarlo  al  cielo,  un
hombre espacial magnífico.

a Lala no le gustó la cajera, la miró ceñuda, hosca, pobre mujer: le habían ahuecado la
cara y se la habían vaciado. era un espectáculo de horror y ni siquiera lo sabía.

—¡hola bonita! —dijo la cajera. Lala no contestó. Duke no la empujó a hacerlo, pagaron
su dinero y volvieron al carro.

—cogen nuestro dinero —dijo Lala.

—sí.

—y  luego  tú  tienes  que  ir  a  trabajar  de  noche  para  ganar  más.  no  me  gusta  que  te
vayas de noche, yo quiero jugar a mamá, quiero ser mamá y que tú seas un niño.

—bueno, yo seré el niño ahora mismo, ¿qué tal, mamá?



—muy bien, niño, ¿puedes conducir el carro?

—puedo intentarlo.

luego,  cuando  iban  en  el  carro,  un  hijo  de  puta  apretó  el  acelerador  e  intentó
embestirlos cuando giraban a la izquierda.

—¿por qué quiere la gente pegarnos con sus coches, niño?

—bueno, mamá, es porque son desgraciados y a los desgraciados les gusta destrozar
cosas.

—¿no hay gente feliz?

—hay mucha gente que finge ser feliz.

—¿por qué?

—porque están avergonzados y asustados y no tienen el valor de admitirlo.

—¿tú estás asustado?

—yo solo tengo el valor de admitirlo contigo… estoy tan asustado y tengo tanto miedo,
mamá, que podría morirme en este mismo instante.

—¿quieres tu biberón, niño?

—sí, mamá, pero espera a que lleguemos a casa.

siguieron su camino, giraron a la derecha en Normandie. por la derecha les resultaba
más difícil ser embestidos.

—¿trabajarás esta noche, niño?

—sí.

—¿por qué trabajas de noche?

—porque está más oscuro y la gente no puede verme.

—¿por qué no quieres que la gente te vea?

—porque si me viesen podrían detenerme y meterme en la cárcel.



—¿qué es cárcel?

—todo es cárcel.

—¡yo no soy cárcel!

estacionaron y subieron la compra a casa.

—¡mamá!  —dijo  Lala— ¡hemos  comprado  muchas  cosas!  ¡soles  congelados,  hombres
espaciales, todo!

mamá (la llamaban «Mag») dijo:

—qué bien.

luego le dijo a Duke:

—coño, no quisiera que salgas esta noche, tengo un presentimiento, no salgas, Duke.

—¿tienes  un  presentimiento,  querida?  yo  lo  tengo  siempre,  es  cosa  del  oficio,  tengo
que hacerlo, estamos sin un centavo, la niña echó de todo en el carrito, desde jamón
enlatado a caviar.

—maldita sea. ¿es que no puedes controlar a la niña?

—quiero que sea feliz.

—no será feliz si tú estás en la cárcel.

—mira,  Mag,  en  mi  profesión  debes  acostumbrarte  a  la  idea  de  que  pasarás
temporadas  en  la  cárcel,  yo  ya  pasé  una,  muy  corta,  he  tenido  más  suerte  que  la
mayoría.

—¿y si hicieras un trabajo honrado?

—nena, trabajar a presión es espantoso, te hunde, y además no hay trabajos honrados,
de un modo u otro te mueres, y yo ya estoy metido por este camino… digamos que soy
una  especie  de  dentista  que  le  saca  dientes  a  la  sociedad.  no  sé  hacer  otra  cosa,  es
demasiado tarde, y ya sabes cómo tratan a los expresidiarios, ya sabes las cosas que te
hacen, ya te lo he dicho, yo…

—ya sé que me lo has dicho, pero…

—¡pero pero pero… perooo! —dijo Duke—. déjame acabar, condenada!



—entonces acaba.

—esos esclavos mama pingas industriales que viven en Beverly Hills  y Malibu… esos
tipos especializados en «rehabilitar» presidiarios, expresidiarios, es algo que hace que
la  libertad  vigilada  de  mierda  huela  a  rosas,  un  cuento,  trabajo  de  esclavos,  los
funcionarios  de libertad vigilada lo  saben,  lo  saben de sobra,  y  lo  sabemos nosotros,
ahorra  dinero  al  estado,  haz  dinero  para  otro,  mierda,  mierda  todo.  todo.  hacen
trabajar el triple al individuo normal mientras ellos roban a todos dentro de la ley: les
venden mierda por diez o veinte veces su valor real, pero eso está dentro de la ley, su
ley…

—carajo, he oído eso tantas veces…

—¡pues lo  oirás  OTRA VEZ,  maldita  sea!  ¿crees que no lo  veo y  no lo  siento? ¿crees
que  debo  callármelo?  ¿delante  de  mi  propia  mujer?  tú  eres  mi  mujer,  ¿no?  ¿no
cogemos? ¿no vivimos juntos? ¿eh?

—eres tú quien metió la pata. ahora te pones a llorar.

—¡cágate en tu madre! ¡cometí un error, un error técnico! era joven; no entendía sus
reglas de mierda…

—¡y ahora intentas justificar tu estupidez!

—¡esa sí que es buena! eso ME GUSTÓ, esposita, solo eres una crica. una vulva, una
crica en las escaleras de la Casa Blanca, abierto del todo y deficiente mental…

—Duke, nos oye la niña.

—bueno,  terminaré,  criquita  mía.  REHABILITADO.  esa  es  la  palabra,  eso  es  lo  que
dicen  los  mamones  de  Beverly  Hills.  son  tan  condenadamente  decentes,  tan
HUMANOS,  sus  mujeres  escuchan  a  Mahler  en  el  centro  musical  y  hacen  caridad,
donaciones libres de impuestos, y las eligen entre las diez mejores mujeres del año en
el Los Ángeles Times, ¿y sabes lo que hacen sus MARIDOS? te tratan como a un perro,
te recortan el jornal y se lo embolsan, y no hay más que hablar, ¿cómo no verá la gente
que todo es una mierda? ¿es que nadie lo ve?

—yo…

—¡CÁLLATE! ¡Mahler,  Beethoven,  STRAVINSKY! te hacen trabajar de más por nada,
están siempre dándote patadas en el culo, y como digas una palabra, cogen el teléfono
y hablan con el funcionario de libertad vigilada: «lo siento, Jensen, pero no tengo más
remedio  que  decírtelo,  tu  hombre  robó  veinticinco  dólares  de  la  caja,  empezaba  a



caernos simpático, pero…»

—¿y qué clase de justicia quieres tú? Dios mío, Duke, no sé qué hacer, gritas y gritas,
te emborrachas y dices que Dillinger fue el hombre más grande de todos los tiempos,
te meces en la mecedora, completamente borracho, y te pones a dar vivas a Dillinger.
yo también estoy viva, escúchame…

—¡a la mierda Dillinger! está muerto, ¿justicia? en Estados Unidos no hay justicia, solo
hay  una  justicia,  pregunta  a  los  Kennedy,  pregunta  a  los  muertos,  pregunta  a
cualquiera.

Duke  se  levantó  de  la  mecedora,  se  acercó  al  armario,  hurgó  debajo  de  la  caja  de
adornos navideños y una .45.

—esta, esta, esta es la única justicia de Estados Unidos, esto es lo único que entienden
todos.

y agitó en el aire la maldita pistola.

Lala estaba jugando con el  hombre espacial,  el  paracaídas no abría bien,  lógico:  una
estafa, otra estafa, como la gaviota de los ojos muertos, como el bolígrafo, como Cristo
llamando a su padre en vano.

—oye —dijo Mag—, guarda esa maldita pistola, trabajaré yo. déjame trabajar.

—¡trabajarás tú! ¿cuánto hace que oigo eso? tú solo sirves para coger, para andar sin
hacer nada tumbada por ahí leyendo revistas y comiendo bombones.

—oh, Dios mío, eso no es cierto… yo te amo, Duke, de veras.

él estaba cansado.

—de  acuerdo,  entonces  guarda  la  compra  y  prepárame  algo  de  comer  antes  de  que
salga a la calle.

Duke volvió a guardar la pistola en el armario, se sentó y encendió un cigarrillo.

—Duke —preguntó Lala—, ¿quieres que te llame Duke o que te llame papá?

—como tú quieras, cariño, como tú quieras.

—¿por qué tienen pelo los cocos?

—ay, Dios mío, y yo qué sé. ¿por qué tengo yo pelos en los huevos?



Mag salió de la cocina con una lata de guisantes en la mano.

—no tienes por qué hablarle a mi hija de ese modo.

—¿ tu hija? ¿es que no ves esa boca que tiene? como la mía. ¿y esos ojos? exactamente
iguales que los míos, tu hija… solo porque salió de tu agujero y mamó de ti. ella no es
hija de nadie, ella es su propia niña.

—insisto —dijo Mag— ¡en que no le hables así a la niña!

—insistes… insistes…

—¡sí,  insisto!  —sostuvo en el  aire  la  lata  de guisantes,  equilibrada en la  palma de la
mano izquierda—. ¡insisto!

—¡si no quitas esa lata de mi vista te juro por Dios, exista o no exista, por Dios te juro
que te la meto POR EL CULO TAN Y TAN HONDO QUE LA MANO SE ME HUNDIRÁ
300 KILÓMETROS!

Mag entró en la cocina con los guisantes, se quedó allí.

Duke sacó del  armario el  abrigo y la pistola.  le dio un beso de despedida a su hijita,
que era más dulce que un bronceado de diciembre y  seis  caballos  blancos corriendo
por una loma verde, eso era lo que le evocaba; empezaba a dolerle. se largó deprisa,
pero cerró la puerta despacio.

Mag salió de la cocina.

—Duke se fue —dijo la niña.

—sí, ya lo sé.

—tengo un poco de sueño, mamá, léeme un libro.

se sentaron juntas en el sofá.

—¿volverá Duke, mamá?

—sí, claro que volverá ese hijo de puta.

—¿qué es un hijo de puta?

—Duke lo es. y yo lo amo.



—¿amas a un hijo de puta?

—si —dijo Mag riendo—. sí, ven aquí, cariño, siéntate encima de mí.

abrazó a la niña.

—¡eres tan rica, tan rica como tocineta caliente, como donas calientes!

—¡yo NO soy tocineta caliente y DONAS! ¡TÚ ERES tocineta y donas!

—esta  noche  hay  luna  llena,  demasiada  luna,  demasiada  luz.  tengo  miedo,  mucho
miedo. Dios mío, lo amo, oh, Dios mío…

Mag cogió una carpeta de cartón y sacó un libro de cuentos.

—mamá, ¿por qué tienen pelo los cocos?

—¿los cocos tienen pelo?

—sí.

—escucha, puse un poco de café, acabo de oír que hierve, déjame ir a apagarlo.

—bueno.

Mag entró en la cocina y Lala se quedó esperando sentada en el sofá.

mientras  tanto,  Duke  esperaba  fuera  de  la  puerta  de  una  bodega  entre  Hollywood  y
Normandie, cavilando: qué diablos, qué diablos, qué diablos.

no  tenía  buen  aspecto,  no  le  olía  bien,  podía  haber  un  tipo  detrás  con  una  Luger,
mirando por un agujero, así habían cazado a Louis. lo habían hecho trizas, como a un
muñeco  de  barro,  asesinato  legal,  todo  el  jodido  mundo  nada  en  la  mierda  del
asesinato legal.

el sitio no parecía bueno, quizás un bar pequeño esta noche, un bar de maricas, algo
fácil, dinero suficiente para un mes.

estoy perdiendo el valor, pensaba Duke, cuando me dé cuenta estaré sentado oyendo a
Shostakovitch.

volvió a meterse en el ford negro del 61.



y  enfiló  hacia  el  norte,  tres  manzanas,  cuatro  manzanas,  seis  manzanas,  doce
manzanas dentro de ese mundo frío, mientras Mag, sentada con la niña en el regazom
empezaba a leer un libro, LA VIDA EN EL BOSQUE…

«las comadrejas y sus primos, los visones y las martas, son criaturas delgadas, ágiles,
rápidas y feroces. son carnívoros y compiten continua y sanguinariamente por…»

entonces la hermosa niña se quedó dormida y salió la luna llena.


