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Cuando Jesús tenía cinco años, hallábase una vez sentado en el umbral del taller de su
padre, ocupado en hacer figurillas de barro con un trozo de blanda arcilla que le había
regalado el cacharrero de enfrente.

Estaba  Jesús  más  satisfecho  que  nunca,  pues  todos  los  niños  del  barrio  le  habían
contado que el cacharrero era un hombre brusco que no se dejaba conquistar ni con
miradas  suplicantes  ni  con  melosas  zalamerías,  por  cuyo  motivo  no  había  osado
manifestarle un solo ruego. Pero, ved, ¡apenas si sabía él mismo cómo había sucedido
aquello!  El  caso  es  que  hallándose  en  la  puerta  de  su  casa  mirando  con  ojos
anhelantes  cómo  trabajaba  sus  moldes,  el  vecino  salió  de  su  taller  y  le  regaló  tanta
arcilla, que bastaba para hacer con ella una gran jarra de las que se emplean para el
envase del vino.

Junto  a  la  escalera  de  la  casa  próxima  estaba  sentado  Judas,  un  muchacho  feo  y
pelirrojo,  con  la  cara  llena  de  manchas  blanquecinas  y  los  vestidos  llenos  de
desgarrones que se había hecho en sus continuas peleas con los chicos de la calle. Por
el momento estaba tranquilo; no importunaba a nadie ni se peleaba con ningún chico,
y, como Jesús, estaba ocupado con un trozo de arcilla.

Pero esta arcilla no había podido procurársela él, pues apenas si se atrevía a pasar por
delante  de  la  casa  del  cacharrero,  quien  se  quejaba  siempre  de  que  Judas  tiraba
piedras a su quebradiza mercancía y seguramente le habría echado a palos; pero Jesús
había partido con él su provisión.

Las figurillas que iban modelando las colocaban ambos niños en torno a él. Tenían el
mismo aspecto que todas las figurillas de barro de todos los tiempos. En lugar de pies
tenían una gran bola de barro,  y,  en la espalda, unas alas apenas perceptibles y una
cola insignificante.

Pero, de todos modos, observábase en seguida una diferencia en el trabajo de los dos
compañeros.

Los pájaros de Judas eran tan desequilibrados que no lograban mantenerse en pie, y
por  más  esfuerzos  que  hacía  con  sus  menudos  y  duros  dedos,  no  lograba  dar  a  sus
cuerpos una forma bella y presentable. A veces miraba a hurtadillas hacia Jesús para
ver cómo hacía sus pájaros, tan regulares y lisos como las hojas de las encinas de los
bosques del monte Tabor.

A medida que terminaba sus pajarillos, Jesús iba alegrándose más y más. Cada uno le



parecía más bonito que el otro, y los contemplaba lleno de orgullo y amor. Serían sus
compañeros de juego, sus pequeños hermanitos, y debían dormir en su camita, hacerle
compañía, cantarle su cariño en ausencia de su madre.

Jamás se había creído tan rico: nunca volvería a sentirse solo y abandonado.

Un corpulento aguador pasó por delante, inclinado bajo el peso de su pesada cuba, y
tras  él  siguió  un  vendedor  de  legumbres,  balanceándose  sobre  el  lomo  de  su  asno,
entre  dos  grandes  cestas  de  sauce,  vacías  ya.  El  aguador  puso  su  mano  sobre  la
cabeza  de  dorados  rizos  de  Jesús,  y  le  preguntó  por  sus  pájaros.  Jesús  le  contó  que
tenían nombre y que podían cantar. Todos sus pajarillos habían venido volando hacia
él  desde lejanos países y le contaban infinitas cosas de las que solo ellos y él  sabían
algo. Y Jesús hablaba de tal manera que el aguador y el verdulero olvidaron su trabajo,
durante un largo rato, para escucharle.

Mas cuando iban a marcharse, Jesús les señaló a Judas:

-¡Mirad qué pájaros más bonitos hace Judas!

Entonces  el  verdulero  detuvo  bondadosamente  su  asno,  y  preguntó  a  Judas  si  sus
pájaros tenían también nombre y podían cantar.

Pero Judas, no sabiendo qué contestar, calló obstinadamente y no levantó la mirada de
su  trabajo,  de  modo  que  el  verdulero  le  aplastó,  disgustado,  uno  de  los  pájaros,  y
siguió su camino.

Y  así  pasó  la  tarde.  El  sol  se  hallaba  en  su  ocaso  y  su  brillo  penetraba  por  la  baja
puerta de la ciudad, que se hallaba adornada con un águila romana y que se levantaba
al  final  de  la  calleja.  Este  resplandor  que  llegaba  con  el  crepúsculo  era  de  un  color
rosa vivo; y como si estuviera mezclado con sangre bañaba en su color todo lo que se
ponía en su camino, al atravesar la estrecha callejuela. Lo mismo bañaba los platos y
jarros del cacharrero, que la tabla que chirriaba bajo los dientes de la sierra de José o
el blanco velo que cubría el rostro de María.

Pero  donde  más  bellamente  fulguraba  el  sol  era  en  los  pequeños  charcos  que  se
habían  formado  entre  los  desiguales  adoquines  del  empedrado  de  la  calle.  Y,  de
repente,  metió  Jesús  su  manita  en  el  charco  que  tenía  más  próximo.  Se  le  había
ocurrido  pintar  sus  pajarillos  grises  con  el  fulgurante  resplandor  solar  que  había
revestido  de  tan  bellos  matices  el  agua,  los  muros  de  las  casas  y  todo  cuanto
alcanzaban sus rayos.

Y el brillo del sol tuvo un gran placer en dejarse extraer, como pintura de un cubo, y
cuando Jesús revistió con ella sus pajarillos de barro, quedaron estos envueltos de pies
a cabeza con un brillo diamantino.



Judas,  que  de  vez  en  cuando lanzaba una mirada  a  Jesús  para  ver  si  este  hacía  más
bellos pájaros y en mayor cantidad que él mismo, lanzó un grito de admiración al ver
que  Jesús  revestía  sus  pajarillos  con  el  brillo  solar  que  tomaba  de  los  charcos  de  la
calleja.

Y también Judas sumergió su menuda mano en la fulgurante agua, intentando extraer
igualmente el brillo del sol.

Pero el dorado resplandor no se dejó coger por él. Se le escapaba entre los dedos y por
más  que  movía  sus  manos  para  cazarle  no  le  era  posible  retener  ni  una  pizca  de
resplandor para sus pobres pajarillos.

-¡Espera, Judas! -exclamó Jesús-. Ahora voy a pintarte los pájaros.

-No -dijo Judas-, no quiero que los toques, están bien así.

Levantose,  frunció las cejas y se mordió los labios.  Entonces fue colocando su ancho
pie sobre los pájaros y los pisoteó uno tras otro, convirtiéndolos en un informe montón
de barro.

Cuando hubo destruido así  todos sus pájaros, se acercó a Jesús, que acariciaba a los
suyos, resplandecientes como joyas.

Judas los contempló silencioso durante un rato, después alzó un pie y aplastó uno de
ellos.

Cuando Judas retiró el pie y vio el menudo pajarillo transformado en un bulto grisáceo
de barro, sintió tal alivio que empezó a reír y levantó el pie para aplastar otro.

-¡Judas! -exclamó Jesús-. ¿Qué estás haciendo? ¿No sabes que viven y pueden cantar?

Pero Judas riose y aplastó otro pajarillo.

Jesús buscó auxilio en torno suyo. Judas era más corpulento y fuerte y Jesús no tenía
fuerza  para  retenerle.  Miró  hacia  su  madre,  pero  esta  se  hallaba  bastante  alejada  y
antes de que hubiera tenido tiempo de llegar, Judas habría conseguido aplastar todos
sus pajarillos.

Los  ojos  de  Jesús  se  llenaron  de  lágrimas.  Ya  había  destruido  Judas  cuatro  de  sus
pájaros y no le quedaban más que tres.

Y le  apenó ver que sus pájaros siguieran allí  tan tranquilos y  se dejaran aplastar sin
huir del peligro.



Jesús palmoteó con sus manitas para despertarlos y les gritó:

-¡Volad, volad!

Entonces los tres pajarillos empezaron a agitar sus alitas y temerosos volaron hacia el
alero del tejado.

Cuando Judas vio que los pajarillos agitaron las alas y volaron al conjuro de Jesús, se
puso a llorar amargamente.

Se mesó los cabellos como había visto hacer a las personas mayores dominadas por la
desesperación, y se echó a los pies de Jesús.

Y Judas permaneció ante Jesús revolcándose en el polvo como un perro, besándole los
pies y conjurándole para que levantara el pie y le aplastara como él había hecho con
sus pajarillos  de barro,  pues Judas amaba a  Jesús;  le  admiraba y  le  odiaba al  mismo
tiempo.

María,  que  había  observado  el  juego  de  los  niños,  levantó  a  Judas  del  suelo  y  le
acarició.

-¡Pobre niño! -le dijo-. Tú no sabes que has intentado hacer algo que no puede realizar
ninguna criatura viviente. Que no se te vuelva a ocurrir hacer lo mismo si no quieres
ser el más desgraciado de los hombres

¡Qué  suerte  correría  aquel  de  entre  nosotros  que  osara  rivalizar  con  el  que  puede
pintar con brillo de sol y vivificar el muerto barro con el hálito de la vida!


