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EN EL LANDÓ

Las hijas del consejero civil activo Brindin, Kitty y Zina, paseaban por la Nievskii en un
landó. Con ellas paseaba su prima Marfusha, una pequeña provinciana-hacendada de
dieciséis años, que había venido en esos días a Peter, a visitar a la parentela ilustre y
echar un vistazo a las “curiosidades”. Junto a ella estaba sentado el barón Drunkel, un
hombrecito recién aseado y visiblemente cepillado, con un paletó azul y un sombrero
azul. Las hermanas paseaban y miraban de soslayo a su prima. La prima las divertía y
las  comprometía.  La  inocente  muchachita,  que  desde  su  nacimiento  nunca  había  ido
en  landó,  ni  oído  el  ruido  capitalino,  examinaba  con  curiosidad  la  tapicería  del
carruaje,  el  sombrero con galones del  lacayo,  gritaba a cada encuentro con el  vagón
ferroviario de caballos… Y sus preguntas eran aún más inocentes y ridículas…

-¿Cuánto recibe de salario vuestro Porfirii? -preguntó ella entre tanto, señalando con
la cabeza al lacayo.

-Al parecer, cuarenta al mes…

-¡¿Es po-si-ble?! ¡Mi hermano Seriozha, el maestro, recibe sólo treinta! ¿Es posible que
aquí en Petersburgo se valora tanto el trabajo?

-No  haga,  Marfusha,  esas  preguntas  -dijo  Zina-,  y  no  mire  a  los  lados.  Eso  es
indecente.  Y  mire  allá,  mire  de  soslayo,  si  no  es  indecente,  ¡qué  oficial  tan  ridículo!
¡Ja-ja!  ¡Como si  hubiera  tomado vinagre!  Usted,  barón,  se  pone así  cuando corteja  a
Amfiladova.

-A ustedes, mesdames, le es ridículo y divertido, pero a mí me remuerde la conciencia
-dijo el barón-. Hoy, nuestros empleados tienen una misa de réquiem a Turguéniev, y
yo por vuestra gracia no fui. Es incómodo, saben… Una comedia, pero de todas formas
convenía  haber  ido,  mostrar  mi  simpatía…  por  las  ideas…  Mesdames,  díganme  con
franqueza, con la mano puesta en el corazón, ¿a ustedes les gusta Turguéniev?

-¡Oh sí… se entiende! Turguéniev pues…

-Y  vaya  pues…  A  todo  el  que  le  pregunto  le  gusta,  y  a  mí…  ¡no  entiendo!  ¡O  yo  no
tengo cerebro o soy un escéptico incorregible, pero todo ese galimatías que levantan
por  Turguéniev  me  parece  no  sólo  exagerado,  sino  ridículo!  Es  un  escritor,  no  me
pondré a negarlo, bueno… Escribe llano, el estilo por momentos es incluso ágil, tiene
humor,  pero… nada particular… Escribe como todos los escritorzuelos rusos… Como
Grigorevich, como Kraevskii… Ayer saqué a propósito de la biblioteca Las notas de un
cazador,  las  leí  de  cabo  a  rabo,  y  no  encontré  resueltamente  nada  particular…  Ni



autoconciencia, ni de la libertad de prensa… ¡ninguna idea! Y de la caza así, y no hay
nada del todo. ¡Está escrito, por lo demás, no mal!

-¡En  nada  mal!  ¡Él  es  muy  buen  escritor!  ¡Y  cómo escribía  del  amor!  -suspiró  Kitty-.
¡Mejor que todos!

-Escribía bien del amor, pero los hay mejores. Jean Richepin, por ejemplo. ¡Qué clase
de encanto! ¿Usted leyó su Pegajoso? ¡Otro asunto! ¡Usted lee, y siente cómo todo eso
existe en la realidad! ¿Y Turguéniev… qué escribió? Todo ideas… ¿pero qué ideas hay
en Rusia? ¡Todo de tierras extranjeras! ¡Nada original, nada autóctono!

-¡Y la naturaleza cómo la describía él!

-A mí no me gusta leer las descripciones de la naturaleza. Se extienden, se extienden…
“El sol se puso… los pájaros cantaron… el bosque susurra…” Yo siempre me paso esos
encantos.  Turguéniev  es  un  buen  escritor,  no  lo  niego,  pero  yo  no  le  reconozco  esa
capacidad de crear maravillas, como dicen de él.  Le dio, al parecer, un empujón a la
autoconciencia, y cierta verg&uuml;enza política ahí en el pueblo ruso, la pellizcó por
lo vivo… No veo todo eso… No entiendo…

-¿Y  usted  leyó  su  Oblomov?  -preguntó  Zina-.  ¡Ahí  él  está  en  contra  del  régimen  de
servidumbre!

-Cierto… ¡Pero es  que yo  estoy  en contra  del  régimen de servidumbre!  ¿Y gritan así
por mí?

-¡Ruéguenle que se calle! ¡Por Dios! -le susurró Marfusha a Zina.

Zina, con asombro, miró a la inocente, tímida muchachita. Los ojos de la provinciana
recorrían  inquietos  el  landó,  de  un  rostro  al  otro,  brillaban  con  un  sentimiento  no
bueno  y,  al  parecer,  buscaban sobre  quién  derramar  su  odio  y  desprecio.  Sus  labios
temblaban de ira.

-¡Es indecente, Marfusha! -susurró Zina-. ¡Usted tiene lágrimas!

-Dicen asimismo que él tuvo una gran influencia en el desarrollo de nuestra sociedad
-continuó el barón-. ¿Dónde se ve eso? Yo no veo esa influencia, hombre pecador. En
mí, por lo menos, él no tuvo ni la mínima influencia.

El landó se detuvo junto a la entrada de los Brindin.


