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DOS PISONES

¿Has visto alguna vez un pisón? Me refiero a esta herramienta que sirve para apisonar
el  pavimento  de  las  calles.  Es  de  madera  todo  él,  ancho  por  debajo  y  reforzado  con
aros de hierro; de arriba estrecho, con un palo que lo atraviesa, y que son los brazos.

En  el  cobertizo  de  las  herramientas  había  dos  pisonas,  junto  con  palas,  cubos  y
carretillas; había llegado a sus oídos el rumor de que las «pisonas» no se llamarían en
adelante así, sino «apisonadoras», vocablo que, en la jerga de los picapedreros, es el
término más nuevo y apropiado para, designar lo que antaño llamaban pisonas.

Ahora  bien;  entre  nosotros,  los  seres  humanos,  hay  lo  que  llamamos  «mujeres
emancipadas»,  entre  las  cuales  se  cuentan  directoras  de  colegios,  comadronas,
bailarinas  –  que  por  su  profesión  pueden  sostenerse  sobre  una  pierna  -,  modistas  y
enfermeras;  y  a  esta  categoría  de  «emancipadas»  se  sumaron  también  las  dos
«pisonas» del cobertizo; la Administración de obras públicas las llamaba «pisonas», y
en  modo  alguno  se  avenían  a  renunciar  a  su  antiguo  nombre  y  cambiarlo  por  el  de
«apisonadoras».

-Pisón es un nombre de persona -decían-, mientras que «apisonadora» lo es de cosa, y
no toleraremos que nos traten como una simple cosa; ¡esto es ofendernos!

-Mi prometido está dispuesto a romper el compromiso -añadió la más joven, que tenía
por novio a un martinete,  una especie de máquina para clavar estacas en el  suelo,  o
sea,  que  hace  en  forma  tosca  lo  que  la  pisona  en  forma  delicada-.  Me  quiere  como
pisona, pero no como apisonadora, por lo que en modo alguno puedo permitir que me
cambien el nombre.

-¡Ni yo! -dijo la mayor-. Antes dejaré que me corten los brazos.

La carretilla, sin embargo, sustentaba otra opinión; y no se crea de ella que fuera un
don  nadie;  se  consideraba  como  una  cuarta  parte  de  coche,  pues  corría  sobre  una
rueda.

-Debo  advertirles  que  el  nombre  de  pisonas  es  bastante  ordinario,  y  mucho  menos
distinguido que el de apisonadora, pues este nuevo apelativo les da cierto parentesco
con los sellos, y sólo con que piensen en el sello que llevan las leyes, verán que sin él
no son tales. Yo, en su lugar, renunciaría al nombre de pisona.

¡Jamás! Soy demasiado vieja para eso -dijo la mayor.



-Seguramente  usted  ignora  eso  que  se  llama  «necesidad  europea»  -intervino  el
honrado  y  viejo  cubo-.  Hay  que  mantenerse  dentro  de  sus  límites,  supeditarse,
adaptarse  a  las  exigencias  de  la  época,  y  si  sale  una  ley  por  la  cual  la  pisona  debe
llamarse apisonadora, pues a llamarse apisonadora tocan. Cada cosa tiene su medida.

-En tal caso preferiría llamarme señorita, si es que de todos modos he de cambiar de
nombre -dijo la joven-. Señorita sabe siempre un poco a pisona.

-Pues yo antes me dejaré reducir a astillas -proclamó la vieja. En esto llegó la hora de
ir al trabajo; las pisonas fueron cargadas en la carretilla, lo cual suponía una atención;
pero las llamaron apisonadoras.

-¡Pis! -exclamaban al golpear sobre el pavimento-, ¡pis!

Y estaban a punto de acabar de pronunciar la palabra «pisona», pero se mordían los
labios  y  se  tragaban  el  vocablo,  pues  se  daban  cuenta  de  que  no  podían  contestar.
Pero entre ellas siguieron llamándose pisonas, alabando los viejos tiempos en que cada
cosa era llamada por su nombre, y cuando una era pisona la llamaban pisona; y en eso
quedaron las dos, pues el martinete, aquella maquinaza, rompió su compromiso con la
joven, negándose a casarse con una apisonadora.


