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DiAS DE OCIO EN EL PAIS DEL YANN

Cruzando el bosque, bajé a la orilla del Yann, y alli encontré, segun se habia
profetizado, al barco El P4jaro del Rio, presto a soltar amarras.

El capitdn estaba sentado, con las piernas cruzadas, sobre la blanca cubierta, con su
cimitarra al lado, enfundada en su vaina esmaltada de pedreria; y los marineros
desplegaban las agiles velas para guiar el navio al centro del Yann, y entretanto
cantaban viejas canciones de paz. Y el viento de la tarde, que descendia helado de los
campos de nieve de alguna montana, residencia de lejanos dioses, llegé de subito
como una alegre noticia a una ciudad impaciente, e hinch6 las velas, que semejaban
alas.

Y asi alcanzamos el centro del rio, y los marineros arriaron las grandes velas. Pero yo
habia ido a saludar al capitan, y a inquirir los milagros y las apariciones entre los
hombres de los mas santos dioses de cualquiera de las tierras en que él habia estado.
Y el capitan respondié que venia de la hermosa Belzoond, y que habia adorado a los
dioses menores y mas humildes que rara vez enviaban el hambre o el trueno y que
facilmente se aplacaban con pequenas batallas. Y le dije cémo llegaba de Irlanda, que
estd en Europa; y el capitan y todos los marineros se rieron, pues decian: “No hay
tales lugares en todo el pais de los suenos”. Cuando acabaron de burlarse, expliqué
gue mi fantasia moraba por lo comun en el desierto de Cuppar-Nombo, en una ciudad
azul llamada Golthoth la Condenada, que guardaban en todo su contorno los lobos y
sus sombras, y que habia estado desolada afos y afios por una maldicién que
fulminaron una vez los dioses airados y que no habian podido revocar. Y que a veces
mis suefios me habian llevado hasta Pungar Vees, la roja ciudad murada donde estan
las fuentes, que comercia con Thul y las Islas. Cuando hablé asi me dieron albricias
por la eleccion de mi fantasia, diciendo que, aunque ellos nunca habian visto esas
ciudades, bien podian imaginarse lugares tales. Durante el resto de la tarde contraté
con el capitan la suma que habia de pagarle por mi travesia, si Dios y la corriente del
Yann nos llevaban con fortuna a los arrecifes del mar que llaman Bar-Wul-Yann, la
Puerta del Yann.

Ya habia declinado el sol, y todos los colores de la tierra y el cielo habian celebrado un
festival con él, y huido uno a uno al inminente arribo de la noche. Los loros habian
volado a sus viviendas de las umbrias de una y otra orilla; los monos, asidos en fila a
las altas ramas de los arboles, estaban silenciosos y dormidos; las luciérnagas subian y
bajaban en las espesuras del bosque, y las grandes estrellas asomdbanse
resplandecientes a mirarse en la cara del Yann. Entonces, los marineros encendieron
las linternas, colgaronlas a la borda del navio y la luz relampagued subitamente y
deslumbré al Yann; y los dnades que viven a lo largo de las riberas pantanosas



levantaron de pronto el vuelo y dibujaron amplios circulos en el aire, y columbraron
las lejanias del Yann, y la blanca niebla que blandamente encapotaba la fronda, antes
de regresar a sus pantanos.

Entonces, los marineros se arrodillaron sobre cubierta y oraron, no a la vez, sino en
turnos de cinco o seis. De uno y otro lado arrodillabanse cinco o seis, porque alli sélo
rezaban a un tiempo hombres de credos diferentes, para que ningun dios pudiera oir
la plegaria de dos hombres al mismo tiempo. Tan pronto como uno acababa de orar,
otro de la misma fe venia a tomar su puesto. Asi es como se arrodillaba la fila de cinco
o seis, con sus cabezas dobladas bajo las velas que latian al viento, mientras que la
vena central del rio Yann encaminabalos hacia el mar; y sus plegarias ascendian por
entre las linternas y subian a las estrellas. Y detras de ellos, en la popa del barco, el
timonel rezaba en voz alta la oracion del timonel, que rezan todos los que comercian
por el rio Yann, cualquiera que sea su fe. Y el capitan impetro a sus pequenos dioses
menores, a los dioses que bendicen a Belzoond.

Y yo también senti anhelos de orar. Sin embargo, no queria rogar a un dios celoso, alli
donde los débiles y benévolos dioses eran humildemente invocados por el amor de los
gentiles; y entonces me acordé de Sheol Nugganoth, a quien los hombres de la selva
habian abandonado largo tiempo hacia, que esta ahora solitario y sin culto; y a él recé.

Mientras estdbamos orando, cayo la noche de repente, como cae sobre todos los
hombres que rezan al atardecer y sobre los hombres que no rezan; pero nuestras
plegarias confortaron nuestras almas cuando pensadbamos en la Gran Noche que venia.

Y asi, el Yann nos llevé magnificamente rio abajo, porque estaba ensoberbecido con la
fundida nieve que el Poltiades le trajera de los montes de Hap, y el Marn y el Migris
estaban hinchados por la inundacién; y nos condujo en su poder mas alla de Kyph y
Pir, y vimos las luces de Golunza.

Pronto estuvimos todos dormidos, menos el timonel, que gobernaba el barco por la
corriente central del Yann.

Cuando sali6 el sol cesd su canto el timonel, porque con su canto se alentaba en la
soledad de la noche. Cuando cesé el canto nos despertamos subitamente, otro tomé el
timon y el timonel se durmio.

Sabiamos que pronto llegariamos a Mandaroon. Luego que hubimos comido aparecio
Mandaroon. Entonces el capitan dio sus 6érdenes, y los marineros arriaron de nuevo las
velas mayores, y el navio vird, y dejando el curso del Yann, entré en una darsena bajo
los rojos muros de Mandaroon. Mientras los marineros entraban para recoger frutas,
yo me fui solo a la puerta de Mandaroon. Sélo unas cuantas chozas habian, en las que
habitaba la guardia. Un centinela de luenga barba blanca estaba a la puerta armado
de una herrumbrosa lanza. Llevaba unas grandes antiparras cubiertas de polvo. A



través de la puerta vi la ciudad. Una quietud de muerte reinaba en ella. Las calles
parecian no haber sido holladas, y el musgo crecia espeso en el umbral de las puertas;
en la plaza del mercado dormian confusas figuras. Un olor de incienso venia con el
viento hacia la puerta, incienso de quemadas adormideras, y oiase el eco de distantes
campanas. Dije al centinela en la lengua de la region del Yann: “¢Por qué estan todos
dormidos en esta callada ciudad?”

El contestd: “Nadie debe hacer preguntas en esta puerta, porque puede despertarse la
gente de la ciudad. Porque cuando la gente de esta ciudad se despierte, moriran los
dioses. Y cuando mueran los dioses, los hombres no podran sonar mas”. Empezaba a
preguntarle qué dioses adoraba la ciudad, pero él enristré su lanza, porque nadie
podia hacer preguntas alli. Le dejé entonces y me volvi al Pajaro del Rio.

Mandaroon era realmente hermosa, con sus blancos pinaculos enhiestos sobre las
rojas murallas y los verdes tejados de cobre.

Cuando llegué al Pajaro del Rio, los marineros ya estaban a bordo. Levamos anclas en
seguida y nos hicimos a la vela otra vez, y otra vez seguimos por el centro del rio. El
sol culminaba en su carrera, y alcanzabamos a oir en el rio Yann las incontables
miriadas de coros que le acompafnan en su ronda por el mundo. Porque los pequefios
seres que tienen muchas patas habian desplegado al aire sus alas de gasa,
suavemente, como el hombre que se apoya de codos en el balcon y rinde regocijado
solemnes alabanzas al sol; o bien unos con otros danzaban en el aire inciertas danzas
complicadas y ligeras, o desvidbanse para huir al impetu de alguna gota de agua que
la brisa habia sacudido de wuna orquidea silvestre, escalofriando el aire vy
estremeciéndole al precipitarse a la tierra; pero entretanto cantan triunfalmente:
“Porque el dia es para nosotros —dicen—, lo mismo si nuestro magnanimo y sagrado
padre el Sol engendra mas de nuestra especie en los pantanos, que si se acaba el
mundo esta noche”, y alli cantaban todos aquellos cuyas notas son conocidas de los
oidos humanos, asi como aquellos cuyas notas, mucho mds numerosas, jamas fueron
oidas por el hombre.

Para todos estos seres, un dia de lluvia hubiera sido como para el hombre una era de
guerra que asolara los continentes durante la vida de una generacion.

Y salieron también de la oscura y humeante selva para contemplar el sol y gozarse en
él las enormes y tardas mariposas. Y danzaron; pero danzaban perezosamente en las
calles del aire como tal reina altiva de lejanas tierras conquistadas, en su pobreza y
destierro, danza en algun campamento de gitanos por sélo el pan para vivir, pero sin
que su orgullo consintiérale bailar por un mendrugo maés.

Y las mariposas cantaron de pintadas y extrafas cosas, de orquideas purpureas y de
rojas ciudades perdidas, y de los monstruosos colores de la selva marchita. Y ellas
también estaban entre aquellos cuyas voces son imperceptibles a los oidos humanos. Y



cuando fluctuaban sobre el rio, de bosque a bosque, fue disputado su esplendor por la
enemiga belleza de las aves que salieron a perseguirlas. A veces posabanse en las
blancas y céreas yemas de la planta que se arrastra y trepa por los arboles de la selva;
y sus alas de purpura resplandecian sobre los grandes capullos, como cuando van las
caravanas de Nuri a Thace las sedas relampagueantes resplandecen sobre la nieve,
donde los astutos mercaderes las despliegan una a una para ofuscar a los montaneses
de las montanas de Noor.

Mas sobre hombres y animales, el sol enviaba su sopor. Los monstruos del rio yacian
dormidos en el 1égamo de la orilla. Los marineros alzaron sobre cubierta un pabellén
de doradas borlas para el capitan, y fuéronse todos, menos el timonel, a cobijarse bajo
una vela que habian tendido como un toldo entre dos mastiles. Entonces se contaron
cuentos unos a otros, de sus ciudades y de los milagros de sus dioses, hasta que
cayeron dormidos. El capitan me brindé la sombra de su pabellén de borlas de oro, y
charlamos durante algun tiempo, diciéndome él que llevaba mercancias a Perdondaris,
y que de retorno llevaria cosas del mar a la hermosa Belzoond. Y mirando a través de
la abertura del pabellén los brillantes pajaros y mariposas que cruzaban sobre el rio
una y otra vez, me quedé dormido, y sofié que era un monarca que entra en su capital
bajo empavesados arcos, y que estaban alli todos los musicos del mundo tafiendo
melodiosamente sus instrumentos, pero sin nadie que le aclamase.

A la tarde, cuando enfrié el dia, desperté, y encontré al capitdan ajustandose la
cimitarra, que se habia descenido para descansar.

En aquel momento nos aproximabamos al amplio foro de Astahahn, que se abre sobre
el rio. Extranas barcas de antiguo corte estaban amarradas a los peldanos. Al
acercarnos vimos el abierto recinto marmoreo, en cuyos tres lados levantdbanse las
columnatas del frente de la ciudad. Y en la plaza y a lo largo de las columnatas
paseaba la gente de aquella ciudad con la solemnidad y el cuidado gesto que
corresponde a los ritos del antiguo ceremonial. Todo en aquella ciudad era de estilo
antiguo: la decoracién de las casas, que, destruida por el tiempo, no habia sido
reparada, era de las épocas mas remotas; y por todas partes estaban representados en
piedra los animales que han desaparecido de la tierra hace mucho tiempo: el dragon,
el grifo, el hipogrifo y las varias especies de gargola. Nada se encontraba, ni en los
objetos ni en los usos, que fuera nuevo en Astahahn. Nadie reparé en nosotros cuando
entramos, sino que continuaron sus procesiones y ceremonias en la antigua ciudad, y
los marineros, que conocian sus costumbres, tampoco pusieron mayor atencion en
ellos. Pero yo, asi que estuvimos cerca, pregunté a uno de ellos que estaba al borde
del agua qué hacian los hombres en Astahahn, y cudl era su comercio y con quién
traficaban. Dijo: “Aqui hemos encadenado y maniatado al Tiempo, que, de otra suerte,
hubiera matado a los dioses”.

Le pregunté entonces qué dioses adoraban en aquella ciudad, y respondié: “A todos
los dioses a quienes el Tiempo no ha matado todavia”. Me volvid la espalda y no dijo



mas, y se compuso de nuevo el gesto propio de la antigua usanza. Y asi, segun la
voluntad del Yann, derivamos y abandonamos Astahahn. El rio ensanchabase por bajo
de Astahahn; alli encontramos mayores cantidades de los pajaros que hacen presa en
los peces. Y eran de plumaje maravilloso, y no salian de la selva, sino que, con sus
largos cuellos estirados y con sus patas tendidas hacia atras en el viento, volaban
rectos por el centro del rio.

Entonces empezd a condenarse el anochecer. Una espesa niebla blanca habia
aparecido sobre el rio y calladamente se extendia. Asiase a los arboles con largos
brazos impalpables, y ascendia sin cesar, helando el aire; y blancas formas huian a la
selva, como si los espectros de los marineros naufragados estuviesen buscando
furtivamente en la sombra los espiritus malignos que tiempo atras habianles hecho
naufragar en el Yann.

Cuando el sol comenzé a hundirse tras el campo de orquideas, que descollaban en la
alfombrada ladera de la selva, los monstruos del rio salieron chapoteando del cieno en
que se habian acostado durante el calor del dia, y los grandes animales de la selva
salian a beber. Las mariposas habianse ido a descansar poco antes. En los angostos
afluentes que cruzdbamos, la noche parecia haber cerrado ya, aunque el sol, que se
habia ocultado de nosotros, atn no se habia puesto.

Entonces, las aves de la selva tornaron volando muy altas sobre nosotros, con el reflejo
bermellon del sol en sus pechos, y arriaron sus piflones tan pronto como vieron el
Yann, y abatiéronse entre los arboles. Las cercetas empezaron entonces a remontar el
rio en grandes bandadas, silbando; de subito giraron y se perdieron volando rio abajo.
Y alli pasé como un proyectil, junto a nosotros, el trullo, de forma de flecha; y oimos
los varios graznidos de los bandos de patos, que los marineros me dijeron habian
llegado cruzando las cordilleras lispasianas; todos los anos llegan por el mismo
camino, que pasa junto al pico de Mluma, dejandolo a la izquierda; y las aguilas de la
montana saben el camino que traen, y al decir de los hombres, hasta la hora, y todos
los afnos los esperan en el mismo camino en cuanto las nieves han caido sobre los
llanos del Norte.

Mas pronto avanzé la noche de tal manera que ya no vimos los pdjaros, y solo oiamos
el zumbido de sus alas, y de otros innumerables también, hasta que todos se posaron a
lo largo de las margenes del rio, y entonces fue cuando salieron las aves de la noche.
En aquel momento encendieron los marineros las linternas de la noche, y enormes
alevillas aparecieron aleteando, en torno del barco, y por momentos sus colores
suntuosos hacianse visibles a la luz de las linternas; pero al punto entraban otra vez en
la noche, donde todo era negro. Oraron de nuevo los marineros, y después cenamos y
nos tendimos, y el timonel tomé nuestras vidas a su cuidado.

Cuando desperté, me encontré que habiamos llegado a Perdondaris, la famosa ciudad.
Porque a nuestra izquierda alzdabase una hermosa y notable ciudad, tanto mas



placentera a los ojos porque so6lo la selva habiamos visto mucho tiempo hacia.
Anclamos junto a la plaza del mercado y desplegdse toda la mercancia del capitan, y
un mercader de Perdondaris se puso a mirarla. El capitdn tenia la cimitarra en la
mano y golpeaba con ella, colérico, sobre cubierta, y las astillas saltaban del blanco
entarimado; porque el mercader habiale ofrecido por su mercancia un precio que el
capitdn tomé como un insulto a él y a los dioses de sus pais, de quienes dijo eran
grandes y terribles dioses, cuyas maldiciones debian ser temidas. Pero el mercader
agitoé sus manos, que eran muy carnosas, mostrando las rojas palmas, y juré que no lo
hacia por él, sino solamente por las pobres gentes de las chozas del otro lado de la
ciudad, a quienes deseaba vender la mercancia al precio mas bajo posible, sin que a él
le quedara remuneracion. Porque la mercancia consistia principalmente en las espesas
alfombras tumarunds, que en invierno resguardan el suelo del viento, y el tollub, que
se fuma en pipa. Dijo, por tanto, el mercader que si ofrecia un piffek mas, la pobre
gente estaria sin sus tumarunds cuando llegase el invierno, y sin su tollub para las
tardes; o que, de otra suerte, él y su anciano padre moririan de hambre.

A esto el capitan levantdé su cimitarra contra su mismo pecho, diciendo que entonces
estaba arruinado y que no le quedaba sino la muerte. Y mientras cuidadosamente
levantaba su barba con su mano izquierda, miré el mercader de nuevo la mercancia, y
dijo que mejor que ver morir a tan digno capitdn, al hombre por quien él habia
concebido especial afecto desde que vio por primera vez su manera de gobernar la
nave, €l y su anciano padre moririan de hambre; y entonces ofrecié quince piffeks mas.

Cuando asi hubo dicho, prosternése el capitan y rogé a sus dioses que endulzaran atn
mas el amargo corazén de este mercader —a sus diosecillos menores, a los dioses que
protegen a Belzoond.

Por fin ofrecié el mercader cinco piffeks mas. Entonces lloré el capitdn, porque decia
que se veia abandonado de sus dioses; y lloré también el mercader, porque decia que
pensaba en su anciano padre y en que pronto moriria de hambre, y escondié su rostro
lloroso entre las manos, y de nuevo contempld el tollub entre sus dedos. Y asi concluyd
el trato; tomd6 el mercader el tumarund y el tollub, y los pagdé de una gran bolsa
tintineante. Y fueron de nuevo empaquetados en balas, y tres esclavos del mercader
llevaronlos sobre sus cabezas a la ciudad. Los marineros habian permanecido
silenciosos, sentados con las piernas cruzadas en media luna sobre cubierta,
contemplando avidamente el trato, y al punto levantése entre ellos un murmullo de
satisfaccion, y empezaron a compararle con otros tratos que habian conocido.
Dijéronme que hay siete mercaderes en Perdondaris y que todos habian llegado junto
al capitdn, uno a uno, antes de que empezara el trato y que cada uno le habia
prevenido secretamente en contra de los otros. Y a todos los mercaderes habiales
ofrecido el capitan el vino de su pais, el que se hace en la hermosa Belzoond; pero no
pudo persuadirlos para que aceptaran. Mas ahora que el trato estaba cerrado, y
cuando los marineros, sentados, hacian la primera comida del dia, aparecio entre ellos
el capitdn con una barrica del mismo vino, y lo espitamos con cuidado, y todos nos



alegramos a la par. El capitan se llené de contento, porque veia relucir en los ojos de
sus hombres el prestigio que habia ganado con el trato que acababa de cerrar: asi
bebieron los marineros el vino de su tierra natal, y pronto sus pensamientos tornaron a
la hermosa Belzoond y a las pequenas ciudades vecinas de Durl y Duz.

Pero el capitdn escancié para mi en un pequeino vaso de cierto vino dorado y denso de
un jarrillo que guardaba aparte entre sus cosas sagradas. Era espeso y dulce, casi
tanto como la miel, pero habia en su corazéon un poderoso y ardiente fuego que
dominaba las almas de los hombres. Estaba hecho, dijome el capitan, con gran sutileza
por el arte secreto de una familia compuesta de seis que habitaban una choza en las
montanas de Hian Min. Halldndose una vez en aquellas montafas, dijo, siguid el rastro
de un oso y topo de repente con uno de aquella familia, que habia cazado al mismo
0s0; y estaba al final de una estrecha senda, rodeada de precipicios, y su lanza estaba
hiriendo al oso, pero la herida no era fatal y él no tenia otra arma. El oso avanzaba
hacia el hombre, muy despacio, porque la herida le atormentaba; sin embargo, estaba
ya muy cerca de él. No quiso el capitan revelar lo que hizo; mas todos los anos, tan
pronto como se endurecen las nieves y se puede caminar por el Hian Min, aquel
hombre baja al mercado de las llanuras y deja siempre para el capitan, en la puerta de
la hermosa Belzoond, una vasija del inapreciable vino secreto.

Cuando paladeaba el vino y hablaba el capitan, recordé las grandes y nobles cosas que
me habian propuesto realizar tiempo hacia, y mi alma parecié cobrar mas fuerza en mi
interior y dominar toda la corriente del Yann. Puede que entonces me durmiera. O, si
no me dormi, no recuerdo ahora detalladamente mis ocupaciones de aquella manana.
Al oscurecer me desperté, y como desease ver Perdondaris, antes de partir a la
mafnana siguiente, y no pude despertar al capitan, desembarqué solo. Perdondaris era,
ciertamente, una poderosa ciudad; una muralla muy elevada y fuerte la circundaba,
con galerias para las tropas y aspilleras a todo lo largo de ella, y quince fuertes torres
de milla en milla, y placas de cobre puestas a la altura que los hombres pudieran
leerlas, contando en todas las lenguas de aquellas partes de la tierra —un idioma en
cada placa— la historia de como una vez atacé un ejército a Perdondaris, y de lo que le
aconteci6 al ejército. Entré luego en Perdondaris, y encontré a toda la gente de baile,
todos cubiertos con brillantes sedas, y tocaban el tambang a la vez que bailaban.
Porque mientras yo durmiera habiales aterrorizado una espantosa tormenta, y los
fuegos de la muerte, decian, habian danzado sobre Perdondaris; pero ya el trueno
habia huido saltando, grande, negro y horrible, decian, sobre los montes lejanos; y se
habia vuelto a gruiirles de lejos, mostrando sus dientes relampagueantes; y al huir
habia estallado sobre las cimas, que resonaron como si hubieran sido de bronce. Con
frecuencia hacian pausa en sus danzas alegres, e imploraban al Dios que no conocian,
diciendo: “jOh Dios desconocido! Te damos gracias porque has ordenado al trueno
volverse a sus montanas”.

Segui andando y llegué al mercado, y alli vi, sobre el suelo de marmol, al mercader,
profundamente dormido, que respiraba dificilmente, el rostro y las palmas de las



manos vueltas al cielo, mientras los esclavos le abanicaban para guardarle de las
moscas. Del mercado me encaminé a un templo de plata, y luego a un palacio de énice;
y habia muchas maravillas en Perdondaris y alli me hubiera quedado para verlas; mas
al llegar a la otra orilla de la ciudad vi de repente una inmensa puerta de marfil. Me
detuve un momento a admirarla, y, acercandome, percibi la espantosa verdad. jLa
puerta estaba tallada de una sola pieza!

Hui precipitadamente y bajé al barco, y en tanto que corria creia oir a lo lejos, en los
montes que dejaba a mi espalda, el pisar del espantoso animal que habia segregado
aquella masa de marfil, el cual, tal vez entonces buscaba su otro colmillo. Cuando me
vi en el barco me consideré salvo, pero oculté a los marineros cuanto habia visto.

El capitan salia entonces poco a poco de su sueio. Ya la noche venia rondando del
Este y del Norte, y sélo los pindculos de las torres de Perdondaris se encendian al sol
poniente. Me acerqué al capitdn y le conté tranquilamente las cosas que habia visto. El
me pregunto al punto sobre la puerta, en voz baja, para que los marineros no pudieran
saberlo; y yo le dije que su peso era tan enorme que no podia haber sido acarreada de
lejos, y el capitan sabia que hacia un afio no estaba alli. Estuvimos de acuerdo en que
aquel animal no podia haber sido muerto por asalto de ningin hombre, y que la puerta
tenia que ser de un colmillo caido, y caido alli cerca y recientemente. Entonces
resolvié que mejor era huir al instante; mandé zarpar, y los marineros se fueron a las
velas, otros levaron el ancla, y justo en el instante en que el mas alto pinaculo de
marmol perdia el ultimo rayo de sol, dejamos Perdondaris, la famosa ciudad. Cay¢ la
noche y envolvié a Perdondaris y la oculté a nuestros ojos, los cuales no habran de
verla nunca mas; porque yo he oido después que algo maravilloso y repentino habia
hecho naufragar a Perdondaris en un solo dia, con sus torres y sus murallas y su
gente.

La noche hizose mas profunda sobre el rio Yann, una noche blanca con estrellas. Y con
la noche se alzd la cancién del timonel. Luego de orar comenzdé su cantico para
alentarse a si mismo en la noche solitaria. Pero primero oro, rezando la plegaria del
timonel. Y esto es lo que recuerdo de ella, traducido con un ritmo muy poco semejante
al que parecia tan sonoro en aquellas noches del tropico:

“A cualquier dios que pueda oir.

“Dondequiera que estén los marineros, en el rio o en el mar; ya sea oscura su ruta o
naveguen en la borrasca; ya los amenace peligro de fiera o de roca; ya los aceche el
enemigo en tierra o los persiga por el mar; ya esté helada la cafia del timoén o rigido el
timonel; ya duerman los marineros bajo la guardia del piloto, guardanos, guianos,
térnanos a la vieja tierra que nos ha conocido, a los lejanos hogares que conocemos.

“A todos los dioses que son.



“A cualquier dios que pueda oir”.

Asi oraba en el silencio. Y los marineros se tendieron para reposar. Se hizo mas
profundo el silencio, que soOlo interrumpian las ondas del Yann, que rozaban
ligeramente nuestra proa. A veces, algun monstruo del rio tosia.

Silencio y ondas; ondas y silencio otra vez.

Y la soledad envolvié al timonel, y empezd a cantar. Y cantd las canciones del mercado
de Durl y Duz, y las viejas leyendas del dragén de Belzoond.

Canté muchas canciones, contando al espacio y exético Yann los pequenos cuentos y
nonadas de su ciudad de Durl. Las canciones fluian sobre la oscura selva y ascendian
por el claro aire frio, y los grandes bandos de estrellas que miraban sobre el Yann
empezaron a saber de las cosas de Durl y de Duz, y de los pastores que vivian en
aquellos campos, y de los rebafios que guardaban, y de los amores que habian amado,
y de todas las pequenas cosas que esperaban hacer. Yo, acostado, envuelto en pieles y
mantas, escuchaba aquellas canciones, y contemplando las formas fantdsticas de los
grandes arboles que parecian negros gigantes que acechaban en la noche, me quedé
dormido.

Cuando desperté, grandes nieblas salian arrastrandose del Yann. El caudal del rio fluia
ahora tumultuoso, y aparecieron pequenas olas, porque el Yann habia husmeado a lo
lejos las angustias crestas de Glorm y sabia que sus torrentes estaban frescos delante
de él, alli donde habia de encontrar el alegre Irillion gozandose en los campos de
nieve. Sacudia el letargico suefio que le invadiera entre la selva calida y olorosa, y
olvido sus orquideas y sus mariposas, y se precipitd expectante, turbulento, fuerte; y
pronto los nevados picos de los montes de Glorm aparecieron resplandecientes. Ya los
marineros despertaban de su suefio. En seguida comimos y se echd a dormir el timonel
mientras le reemplazaba un comparnero, y todos extendieron sobre aquél sus mejores
pieles.

A poco oimos el son del Irilliéon, que bajaba danzando de los nevados campos.

Y después vimos el torrente de los montes de Glorm, empinado y brillante ante
nosotros, y hacia él fuimos llevados por los saltos del Yann. Entonces dejamos la
vaporosa selva por los saltos del Yann. Entonces dejamos la vaporosa selva y
respiramos el aire de la montana; irguiéronse los marineros y tomaron de él grandes
bocanadas, y pensaron en sus remotos montes de Acroctia, en que estaban Durl y Duz.
Mads abajo, en la llanura, esta la hermosa Belzoond.

Una gran sombra cobijabase entre los acantilados de Glorm; pero las crestas brillaban
sobre nosotros lo mismo que nudosas lunas, y casi encendian la penumbra. Cada vez
se oia mas clamoroso el canto del Irillién, y el rumor de su danza descendia de los



campos de nieve, que pronto vimos blanca, llena de nieblas y enguirnaldada de finos y
tenues arco-iris, que se habia prendido en las cimas de la montafia de algun jardin
celestial del sol. Entonces corriéo hacia el mar con el ancho Yann gris, y el valle se
ensancho y se abrié al mundo, y nuestro barco fluctuante salié a la luz del dia.

Pasamos toda la manana y toda la tarde entre las marismas de Pondoovery; el Yann se
derramaba en ellas y fluia solemne y pausado, y el capitdn mando a los marineros que
taneran las campanas para dominar el espanto de las marismas.

Por fin dejaronse ver las montanas de Irusia, que alimentan los pueblos de Pen-Kai y
Blut, y las calles tortuosas de Mlo, donde los sacerdotes sacrifican a los aludes vino y
maiz. Descendié luego la noche sobre los llanos de Tlun, y vimos las luces de
Cappadarnia. Oimos a los Pathnitas batir sus tambores cuando pasamos el Imaut y
Golzunda; luego todos durmieron, menos el timonel. Y los pueblos esparcidos por las
riberas del Yann oyeron toda aquella noche en la lengua desconocida del timonel
cancioncillas de ciudades que ignoraban.

Me desperté al alba con la sensacién de que era infeliz, antes de recordar por qué.
Entonces recapacité en que al atardecer del dia incipiente, segun todas las
probabilidades, debiamos llegar a Bar-Wul-Yann, donde habia de separarme del
capitdn y sus marineros. Habiame agradado el hombre, porque me obsequiaba con el
vino amarillo que tenia apartado entre sus cosas sagradas y porque me contaba
muchas historias de su hermosa Belzoond, entre los montes de Acroctia y el Hian Min.
Y habianme gustado las costumbres de los marineros y las plegarias que rezaban el
uno al lado del otro al caer la tarde, sin tratar de arrebatarse los dioses ajenos.
También me deleitaba la ternura con que hablaban a menudo de Durl y de Duz, porque
es bueno que los hombres amen sus ciudades nativas y los pequenos montes en que se
asientan aquellas ciudades.

Y habia llegado hasta saber a quién encontrarian cuando tornaran a sus hogares, y
dénde pensaban que tuvieran lugar los encuentros, unos en el valle de los montes
acroctianos, adonde sale el camino del Yann; otros en la puerta de una u otra de las
tres ciudades, y otros junto al fuego en su casa. Y pensé en el peligro que a todos nos
habia por igual amenazado en las afueras, de Perdondaris, peligro que, por lo que
ocurrio después, fue muy real.

Y pensé también en la animosa funcion del timonel en la fria y solitaria noche, y en
como habia tenido nuestras vidas en sus manos cuidadosas. Y cuando asi pensaba,
ceso de cantar el timonel, alcé los ojos y vi una palida luz que habia aparecido en el
cielo; y la noche solitaria habia transcurrido, ensanchdbase el alba y los marineros
despertaban.

Pronto vimos la marea del mar que avanid&uuml;a resuelta entre las margenes del
Yann, y el Yann salt6 flexible hacia él y ambos lucharon un rato; luego el Yann y todo



lo que era suyo fue empujado hacia el Norte; asi que los marineros tuvieron que izar
las velas, y gracias al viento favorable pudimos seguir navegando.

Pasamos por Gondara, Narl y Hanz. Vimos la memorable y santa Golnuz y oimos la
plegaria de los peregrinos.

Cuando despertamos, después del reposo de mediodia, nos acercabamos a Nen, la
ultima de las ciudades del Yann. Otra vez nos rodeaba la selva, asi como a Nen; pero la
gran cordillera de Mloon dominaba todas las cosas y contemplaba a la ciudad desde
fuera.

Anclamos, y el capitdn y yo penetramos en la ciudad, y alli supimos que los
Vagabundos habian entrado en Nen.

Los Vagabundos eran una extrafia, enigmatica tribu, que una vez cada siete afnos
bajaban de las cumbres de Mloon, cruzando la cordillera por un puerto que sélo ellos
conocen, de una tierra fantastica que estd del otro lado. Las gentes de Nen habian
salido todas de sus casas, y estaban maravilladas en sus propias calles, porque los
Vagabundos, hombres y mujeres, se apifiaban por todas partes y todos hacian alguna
cosa rara. Unos bailaban pasmosas danzas que habian aprendido del viento del
desierto, arquedndose y girando tan vertiginosamente, que la vista ya no podia
seguirlos. Otros tafiian en instrumentos bellos y plafiideros sones llenos de horror que
les habia ensefiado su alma, perdidos por la noche en el desierto, ese extrafio y remoto
desierto de donde venian los Vagabundos.

Ninguno de sus instrumentos era conocido en Nen, ni en parte alguna de la regién del
Yann; ni los cuernos de que algunos estaban hechos eran de animales que alguien
hubiera visto a lo largo del rio, porque tenian barbadas las puntas. Y cantaron en un
lenguaje ignorado cantos que parecian afines a los misterios de la noche y al miedo sin
razon que inspiran los lugares oscuros.

Todos los perros de Nen recelaban de ellos agriamente. Y los Vagabundos contdbanse
entre si cuentos espantosos, pues, aunque ninguno de Nen entendia su lenguaje,
podian ver el terror en las caras de los oyentes, y cuando el cuento acababa, el blanco
de sus ojos mostraba un vivido terror, como los ojos de la avecilla en que hace presa el
halcén. Luego el narrador sonreia y se detenia, y otro contaba su historia, y los labios
del narrador del primer cuento temblaban de espanto. Si acertaba a aparecer alguna
feroz serpiente, los Vagabundos recibianla como a un hermano, y la serpiente parecia
darles su bienvenida antes de desaparecer. Una vez, la mas feroz y letal de las
serpientes del tropico, la gigante lythra, salié de la selva y entrése por la calle, la calle
principal de Nen, y ninguno de los Vagabundos se apartd; por el contrario, empezaron
a batir ruidosamente los tambores, como si se tratara de una persona muy honorable;
y la serpiente pasé por en medio de ellos, sin morder a ninguno.



Hasta los nifios de los Vagabundos hacias cosas extrafias, pues cuando alguno se
encontraba con un nino de Nen, ambos se contemplaban en silencio con grandes ojos
serios: entonces el nifio de los Vagabundos sacaba tranquilamente de su turbante un
pez vivo o una culebra; y los nifios de Nen no hacian nada de esto.

Anhelaba quedarme para escuchar el himno con que reciben a la noche y que
contestan los lobos de las alturas de Mloon, mas ya era tiempo de levar el ancla para
que el capitan pudiera volver de Bar-Wul-Yann a favor de la pleamar. Tornamos a
bordo y seguimos aguas abajo del Yann. El capitédn y yo habldbamos muy poco, porque
ambos pensdbamos en nuestra separacién, que habria de ser para largo tiempo, y nos
pusimos a contemplar el esplendor del sol occiduo. Porque el sol era rojizo; mas una
tenue y baja bruma envolvia la selva, y en ella vertian su humo las pequeias ciudades
de la selva, y el humo se fundia en la bruma, y todo se juntaba en una niebla de color
purpura que encendia el sol, como son santificados los pensamientos de los hombres
por alguna cosa grande y sagrada. A veces la columna de humo de algin hogar aislado
levantdbase mads alta que los humos de la ciudad y fulguraba sefiera al sol.

Y ya los ultimos rayos del sol llegaban casi horizontales, cuando aparecié el paraje que
yo habia venido a ver, porque de dos montafas que alzabanse en una y otra ribera
avanzaban sobre el rio dos riscos de rojo marmol que flameaban a la luz del sol raso;
eran brunidos y altos como una montafa, casi se juntaban, y el Yann pasaba entre
ellos estrechandose y encontraba el mar.

Era Bar-Wul-Yann, la Puerta del Yann, y a distancia, por la brecha de esta barrera,
divisé el azul indescriptible del mar, donde relampagueaban pequenas barcas de
pesca.

Y el sol se puso, y vino el breve crepusculo, y la apoteosis gloriosa de Bar-Wul-Yann se
desvanecio; pero aun llameaban las rojas moles, el mas bello marmol que han visto los
0jos, y esto en un pais de maravillas. Pronto el crepusculo dio campo a las estrellas, y
los colores de Bar-Wul-Yann fueron desvaneciéndose. La vista de aquellos riscos fue
para mi como la cuerda musical que, desprendida del violin por la mano del genio,
lleva al cielo o a las hadas los espiritus trémulos de los hombres.

Entonces anclaron a la orilla y no siguieron adelante, porque eran marineros del rio,
no del mar, y conocian el Yann, pero no el oleaje de fuera.

Y el momento llegd en que debiamos separarnos el capitan y yo; él para volver a su
hermosa Belzoond, frente a los picos distantes de Hian Min; yo a buscar por extranos
medios mi camino de retorno a los campos brumosos que conocen todos los poetas,
donde se alzan las casitas misteriosas por cuyas ventanas, mirando a Occidente,
podéis ver los campos de los hombres, y mirando hacia Oriente, fulgurantes montafas
de fantasmas, encapotadas de nieve, que marchan de cadena en cadena a internarse
en la region del Mito, y mas alld, al reino de la fantasia, que pertenece a las Tierras del



Ensueno. Nos miramos largamente uno a otro, sabiendo que no habiamos de
encontrarnos jamads, porque mi fantasia va decayendo al peso de los afios y entro cada
vez mas raramente en las Tierras del Ensuefio. Nos estrechamos las manos, muy poco
ceremoniosamente de su parte, porque tal no es el modo de saludarse en su pais, y
encomendod mi alma a sus dioses, a sus pequenos dioses menores, a los humildes, a los
dioses que protegen a Belzoond.



