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Historia en seis cartas

De Baldomero Ansúrez a Francisco Montánchez.

Querido  Paquete:  Acabo  de  llegar  de  Londres,  donde  me  he  tirado  unos  meses
fantasmagóricos.  Chico,  me  he  sacudido  cada  orgía,  que  hay  para  sonreírse  de
Heliogábalo y Sardanápalo and Company. Entre el personal femenino, a los pocos días,
me  hice  el  amo,  y  quien  dice  el  amo,  dice  el  encargado.  Vengo  verdaderamente
aterrado de lo estupendíaca que es la vida británica. He visto al rey Jorge tres veces,
he hablado una con Bonar Law y me han presentado a un tío, por parte de madre, del
alcalde de Cork.

Además, una tarde acuosa me topé en la acera izquierda de Fleet Street con una miss
por la que estoy que confecciono guarismos en las superficies murales. Se llama Nora
Smedling. ¡Ya ves: Nora! Como la del pollo Ibsen, y, la verdad, no ra cambio por nada
del mundo. Disculpa la idiotez del juego de vocablos, porque cuando sepas que me he
traído a España a mi amiga, comprenderás que el júbilo me rebosa por el borsalino, y
que en esta  situación hace chistes  hasta  un fascista,  que,  por  ahora,  es  lo  más serio
que pulula por la sandía terráquea.

Tenemos que charlar de muchas cosas que no nos importan a ninguno de los dos.

He  hablado  de  ti  a  Nora,  y  tiene  unas  ganas  furiosas  de  conocerte.  Nora  es  una
criatura angelical. Te espero, pues, en el Ritz mañana por la noche para que comamos
juntos. Ya he pedido mesa para tres.

No dejes de ir, por Dios, y te convencerás de que Nora es más agradable que un baño
turco.

¡Ah! Se me olvidaba. Pago yo.

Te abraza hasta el esquirlamiento de la columna vertébrica, — Baldo.

De Francisco Montánchez a Luis Cienfuegos, cuarenta días más tarde.

Simpaticote  Luisín:  Me  tienes  más  abandonado  que  Robinsón  Crusoe.¿Qué  es  de  tu
existencia, pelmazo?

Me he enterado de que reñiste  con Julita  la  Ondulatoria,  y  te  mando mi  más cordial



enhorabuena.

Muchacho, yo ahora estoy usufructuando una chica inglesa que es una estupendez. Se
llama Nora Smedling, y bendigo a la oxigenada Albión, que crea criaturas como Nora.
Nora es verdaderamente angelical.

La  he  hablado  de  ti  y  de  tus  cosas,  y  dice  que  eres  very  interesante.  Está  con  unos
deseos de conocerte, que no vive.

He  tomado  un  palco  para  la  Comedia,  para  que  vengas  con  nosotros  y  conozcas  a
Nora. Iremos a buscarte con el coche alrededor de las diez.

Un estrujón fraternal de tu mejor amigo, — Pacorro.

De Luis Cienfuegos a Estanislao Jadraque, treinta días después.

Inolvidable Tanis:  ¿Dónde te metes,  que no hay manera de echarte una visual? Hace
una  semana  que  recorro,  buscándote,  todos  los  lugares  juerguísticos  madrileños,  y
como si  recorriese  el  archipiélago  de  las  Molucas.  Esto  no  puede  seguir  así,  porque
voy recurrir a la star. Necesito verte urgentemente para decirte lo feliz que soy.

¿Que por qué?

¡Amigo, es que anda la víscera cardíaca por medio!

Estoy enamorado como un búfalo de la Patagonia de cierta inglesita que se llama Nora
Smedling,  que me tiene completamente alienado.  ¡Qué criatura!  ¡Es  angelical!  Tiene
unos ojos, que te mira y te hace virutas.

Por cierto que la he hablado de ti y está pidiéndome todos los días que te presente a
ella.  Como sus caprichos son órdenes para mí,  te  aguardo en casa,  a  las  cinco,  para
que merendemos los tres solitos.  Nora cantará una canción muy bonita que se titula
Remember,  y  entonará  también  el  Vaya-Wais  en  el  idioma  del  almirante  Nelson.  No
dejes de venir; te lo pido en nombre de nuestra vieja amistad.

Siempre queriéndote, — Luis.

De Estanislao Jadraque a Fernando Puchos, quince días más tarde.

Amable  Fernanducho:  Sé  que  tu  mujer  está  en  París  comprando  trapos.  ¿Es  que,  en
vista de lo de los trapos, te vas a hacer tú trapense? ¡Aprovecha esos días de libertad,
so primo! Sal de casa y abandona los planos y los tiralíneas una temporadita…

Yo  estoy  pasando  una  vida,  que  la  de  Luis  XIV  fue  un  piscolabis.  Imagínate  que



sostengo relaciones con una londinense que la ve Oliverio Cromwell y le da un vahído.
Se  llama  mi  adlátere  Nora  Smedling,  y  es  una  criatura  angelical,  lo  que  se  dice
angelical.

El rostro es una maravilla policromada y el cuerpo requiere escalafón. Además, como
inteligente, es capaz de chafar a D. Marcelino Menéndez y Pelayo.

La otra tarde, al ver el edificio del Banco Turdetano y saber que eras tú quien lo había
construido, mostró enormes ganas de conocerte personalmente. La tienes loca. Así es
que  mañana  por  la  noche  te  esperamos  en  Los  Burgaleses  para  tomar  juntos  unas
botellas de la lacrimosa Viuda.

No faltes, que el conocer a Nora vale la pena.

Un apretón de manos cordial, — Tanis.

De Fernando Puchos a Baldomero Ansúrez, una semana después.

Queridísimo Baldo: Perdona que no te haya escrito antes, pero estoy agobiado por el
trabajo y no me queda tiempo para nada.

En cambio, ahora te escribo para darte una alegría, ya que tú eres tan mujeriego.

Tengo un lío con una muchachita inglesa que es una nena angelical. Te extraña, ¿no es
cierto?  Parece  que  eso  está  reñido  con  mi  seriedad…  ¿Qué  quieres?  El  hombre  es
frágil.

Mi  amiga  se  llama  Nora  Smedling,  y  merece  estar  en  una  vitrina.  Es  preciosa  e
inteligentísima. Por mi gusto seguiría con ella toda la vida; pero mi mujer, que se halla
en París, va a venir de un momento a otro, y ya sabes que no tengo fuerza de voluntad
para engañarla.

En  consecuencia,  te  propongo  un  arreglo  que  estoy  seguro  que  ha  de  satisfacerte,
dada la belleza y la bondad de Nora.

Mañana almorzamos los  tres  juntos en mi  casa,  tú  te  insinúas con mi  amiga y  me la
quitas. ¿Comprendes? De esta forma tú añades a tu larga lista una conquista más, y yo
doy  paz  a  mi  conciencia.  Hasta  mañana,  pues.  Un  gran  abrazo  de  tu  agradecido
amigo,—Femando.

De Baldomero Ansúrez a Femando Puchos, al día siguiente.

Querido Fernando: Trucos, no. Eso de que no tienes fuerza de voluntad para engañar a
tu mujer y de que quieres dar paz a tu conciencia, se lo cuentas a quien no te conozca



a ti y no conozca a Nora Smedling.

Ese traspaso, que a ti  te parece tan nuevo, lo hemos empleado ya Paco Montánchez,
Luis Cienfuegos, Tanis Jadraque y un scrvidorito.

No  voy  a  almorzar  contigo;  otro  día  será.  Ahora  que,  en  descanso,  te  doy  dos
soluciones:  endósale  Nora  a  otro  amigo  o  envíala  a  Londres  facturada  en  gran
velocidad.

No olvides que yo soy más largo que una cabalgata. Y no te enfades.

Un fuerte abrazo de — Baldo.


