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(Apodlogo)

Dificil es que haya nacido hombre mas bueno que nacié Noguera. Pero, desde muy
joven, una al parecer misteriosa fatalidad empez6 a envenenarle el corazén. De nada
servia que €l se mostrase confiado, abierto, carifioso; todos le rechazaban, todos huian
de su lado. Observo que, con uno u otro pretexto, evitaban todos su trato. Y como él no
tenia conciencia de faltar en nada a los demads, empezd a cavilar en ello y a ver en la
sociedad humana un poder pavoroso que, cuando da en perseguir a uno sin motivo, no
reconoce piedad ni tregua. Enfermé Noguera de mania persecutoria y acabd en
misantropo y pesimista.

Tan so6lo una compafia y un consuelo fraternales hallé en su soledad, ipero qué
compania y qué consuelo! Y fue que topd con un tal Peralvarez, escéptico y nihilista
casi de profesion. Para Perdlvarez nada valia nada; era inutil todo esfuerzo; lo mismo
daba hacer una cosa que dejar de hacerla; todo se convertia en comedia, farandula y
farsa; los hombres eran, en si y para si, irremediables y necesariamente egoistas y
cémicos; la cuestion es aparentar que se es mas bien que ser, y todo ello fatalmente y
sin que pueda ser de otro modo. Y Noguera encontré un amargo consuelo en esta
filosofia desoladora, que siendo la explicacién de su desgracia en sociedad, era a la vez
el medio de justificarse, condenando a los otros.

Pero ¢por qué la sociedad me persigue a mi y no a otros, buscando y festejando y
aplaudiendo a éstos, mientras a mi me rechaza y me condena?», preguntaba Noguera.
Y Peralvarez le respondia: «Precisamente, porque tu eres bueno, sencillo, sincero, sin
doblez, una oveja en un mundo de lobos y de raposos. Y porque otros, aun siendo asi
rechazados, saben ocultarlo».

Viajaba una vez el pobre Noguera con toda su misantropia, cuando acertd a
encontrarse con un compafnero de viaje que le parecié mas humano, es decir, menos
parecido a la totalidad de los hombres, que cuantos hasta entonces encontrara.
Empez6 a espontanearse con €l y observd que le trataba mas bien con compasion
amante que con repugnancia. Poco a poco llegé hasta a confesarse con él, y el otro,
entonces, tomando un tono de triste exhortacion, le dijo:

-Todo eso le ha pasado a usted, sefior mio, por no haberse encontrado con un alma
sincera y franca que le hubiese dicho a tiempo la verdad, toda la verdad de por qué

huyen de usted los hombres.

-Créame que no me remuerde la conciencia de haberles faltado en nada.



-A sabiendas no, jclaro esta!
-Es que...

-No, faltarles, no; pero uno puede llegar al triste estado de desesperacién misantropica
en que usted esta, sin culpa propia, mas no por eso por culpa de los demas.

-No, no; es que esta sociedad... -y le recité las ensenanzas todas de Peralvarez.

-Todo eso son lecciones de algun...

-De mi unico amigo, del inico hombre que he encontrado que ame la verdad sobre
todo y odie la fardndula y la farsa sociales. Pero, en fin, digame, ¢qué es eso que hace
gue huyan todos de mi?

-Pues se lo diré. Lo que hace que huyan todos de usted y que le hayan hecho un alma
de leproso, que es peor que un cuerpo de tal, es que huele usted, por la nariz, que
apesta. Si a tiempo se lo hubiesen dicho, habriase puesto en cura y acaso curado. Y, de
todos modos, no se le habria apestado de misantropia el corazéon, haciéndole ver el
mundo como no es.

-iNo, no puede ser eso; no puede ser!

-¢Por qué? ¢Porque no se huele usted a si mismo? Esperaba esto. Nadie huele su
propio aliento.

-Pero ¢y Peralvarez, cémo no me lo ha dicho Perdlvarez?
-Qué sé yo...

-Si eso fuese cierto, si yo me convenciera de que la sociedad no es lo que creo,
entonces...

-Entonces estaba usted salvado.

-No; si no puedo yo odiarla con motivo, entonces estoy perdido. Porque este odio es
incurable.

Separaronse. Noguera pasé unos dias tormentosos, en que sufrié en el tejido mismo de
las entranas espirituales y dudé hasta del hecho brutal de que existiese; la trama

misma del pensamiento se le disolvia.

Asi que encontré a Perdlvarez, encerrose con él, y con ojos de sombra, como un ser



que viene de la nada, le anuncié una suprema confesion. En el rostro de Perdlvarez se
congeld una sonrisa, y le dijo:

-iHabla!

Noguera le conté su encuentro y la explicacion que del fatidico enigma de su vida le
habia dado el viajero. Y al concluir de oirle, tras un breve silencio, agregé Peralvarez:

-iBah!, ésa es una explicacion ridicula, por lo insignificante, para un caso como el tuyo.
¢Como vas a creer que porque le huela a uno mal la nariz, o el aliento mas bien, le
acorrale asi la sociedad? No, esa es una salida hipdcrita.

-Pero, habla claro, dime la verdad, mi tinico amigo, el inico hombre sincero y leal que
he encontrado, dime la verdad, ¢me huele o no el aliento?

-No sé decirtelo -le respondié Perdlvarez-, porque ignoro qué es eso que los hombres
llaman olfato y hasta sospecho sea una de tantas ficciones hipdcritas como tienen por
fuerza que inventar para defenderse. No distingo entre el olor de incienso y el del asa
fétida; no sé si huelen. No tengo eso que llaman olfato, si ello es algo, ni maldita la
falta que me hace tenerlo. jPara lo que sirve!...

Y asi era verdad que no lo tenia, como que su filosofia no pasaba de ser la de un
hombre sin olfato y producto de la falta de éste.

Sobre el alma de Noguera se desencadend una tempestad de dudas y de desengarios,
de recelos y de terrores. Ahora lo veia todo claro, y a la nueva luz se le aclaraban mil
pequenos incidentes que antes le parecieran enigmaticos. Y, sobre todo, aquello de
que hubiese sido sobre él, precisamente sobre él, sobre quien la sociedad hizo pesar
sus rigores. Y se le aclarg el origen de la filosofia peralvarezca.

A los pocos dias el pobre Noguera, loco de desesperaciéon, convencido de que su alma,
y No su cuerpo, era ya incurable, se mataba pegandose un tiro por las narices arriba,
sin haber antes averiguado por qué Peralvarez, que fue quien mas le suicidd, carecia
de olfato.



