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Hay cuentos que deben ser necesariamente historia, tales, que no podría imaginarlos
la  fantasía  del  más  fecundo  narrador,  y  asimismo  hay  hombres  de  historia  de  cuyas
narraciones  es  imposible  dudar.  Julián  Jones  era  uno  de  estos  hombres.  No  sé  si  la
mayoría de mis lectores pondrá en tela de juicio la historia que Julián Jones me relató.
Sin embargo, yo creo en la veracidad de cuanto me dijo. Tan convencido estoy de ello,
que  de  buena  gana  invertiría  mi  capital,  si  lo  tuviera,  en  la  empresa,  y  hasta  siento
vehementes  deseos  de  embarcarme en  plan  de  aventura  hacia  el  lejano  país  de  esta
verdadera historia.

Fue  en  el  pabellón  australiano  de  la  Exposición  del  Pacífico,  en  Panamá,  donde  por
primera vez nos encontramos. Estaba yo embobado ante una vitrina donde se exhibían
a  la  vista  de  los  curiosos  unos  facsímiles  de  las  palacras  o  pepitas  de  oro  más
hermosas  que  se  habían  encontrado  en  los  yacimientos  auríferos  de  los  antípodas.
Nudosas, deformes y macizas, era tan difícil dudar de que fuesen en realidad de oro,
como creer en lo que manifestaban las adjuntas tablas de pesos y valores.

—He ahí lo que los cazadores de canguros llaman palacras —tronó una voz de bombo
por encima de mis hombros, refiriéndose al más hermoso de los ejemplares expuestos.

Me volví y miré hacia arriba, donde tropecé con las pupilas turbias y azules de Julián
Jones. Y digo que miré hacia arriba porque mi hombre tendría por lo menos un metro
noventa  de  estatura.  Eran  casi  tan  turbios  y  pálidos  como  las  niñas  de  sus  ojos  los
mechones  amarillos  de  los  cabellos,  color  de  arena.  Sin  duda  el  sol  los  había
descolorido. Así lo atestiguaba también el rostro, curtido y tostado por el sol.  Enfocó
en los míos la mirada de sus ojos, y en ellos descubrí un fulgor extraño e inquisitivo,
como si revelaran un vano esfuerzo por recordar algo extremadamente importante.

—¿Y qué tiene de particular esa palacra? —pregunté.

Desapareció de su mirada aquella expresión de vago recuerdo y atronó mis oídos con
el portentoso estallido de su voz, diciendo:

—¿Que qué tiene de particular? ¿Le parece que no es admirable su tamaño?

—Sí; me parece bastante grande —asentí—. Pero no cabe duda que es auténtica. Creo
que el gobierno australiano no osaría…

—¡A  cualquier  cosa  llama  usted  grande!  —interrumpió,  con  un  resoplido  de
menosprecio—. En efecto, alguna vez se han encontrado mayores; pero… —rectifiqué.



—¡Alguna vez! —y sus ojos se caldeaban con una llama ardiente mientras hablaba—.
¿Cree usted que todas las palacras descubiertas hasta hoy han figurado en las tablas
de las enciclopedias o en las columnas de los periódicos?

—¡Hombre!  —repliqué  prudentemente—.  Si  usted  sabe  de  alguna  que  no  haya  sido
mencionada  ni  en  las  unas  ni  en  los  otros,  comprenderá  que  no  pudo  llegar  a
conocimiento  mío  por  arte  de  magia.  Cuando  haya  una  palacra,  o  más  bien,  un
buscador de oro tan ruboroso que desee permanecer anónimo…

—Es  que  no  lo  desea  —interrumpió  bruscamente—.  Es  que  yo  la  he  visto  con  mis
propios  ojos;  además  de  que  tengo  la  piel  demasiado  curtida  para  ruborizarme.  Soy
ferroviario y he vivido muchos años en los trópicos. ¡Qué esperanza! A fuerza de aire y
de  sol  he  llegado  a  tener  color  de  caoba  vieja.  Muchos  me  tomaban  por  español  a
pesar de mis ojos azules.

Me creí en el deber de interrumpirle.

—Y dice usted que aquella palacra es mayor que ésta, señor…

—Jones; me llamo Julián Jones.

Hundió  las  manazas en un bolsillo  interior  y  sacó un sobre cuya dirección ostentaba
este nombre,  para entregar en la lista de Correos de San Francisco.  Yo,  a mi vez,  le
entregué mi tarjeta, para darme á conocer.

—Tengo  verdadera  satisfacción  en  conocerle  —me  dijo,  tendiéndome  la  mano  y
suavizando la  voz,  siempre ensordecedora,  como si  estuviese  acostumbrado a  hablar
desde lejos—. Por supuesto, le conozco a usted de referencias y hasta me parece haber
visto su retrato en los periódicos. Aunque no es costumbre hablar con la franqueza que
yo lo hago, he de confesarle que sus artículos acerca de Méjico no valen dos centavos.
Está usted completamente desorientado. Entre otros, comete el error, tan común entre
los gringos, de tomar a los mejicanos por gente de raza blanca. Y no lo son, no señor.
Ninguno, ni los que llaman greasers, ni los sjpiggoties, ni los hispanoamericanos, ni el
resto  de  la  ganadería.  Le  aseguro  a  usted  que  ni  son,  ni  piensan,  ni  obran  como
nosotros.  Hasta  tienen otra  tabla  de  multiplicar.  ¿Cree usted que siete  por  siete  son
cuarenta  y  nueve?  Bueno;  pues  los  mejicanos,  no.  Cuentan  de  distinta  manera.
Tampoco  ven  blanco  lo  blanco.  No  sé  cómo  decirle…  Mire;  un  ejemplo.  Si  usted
compra café al pormenor en una tienda, y pide un paquete de a libra…

—¿Qué  tamaño  dice  usted  que  tenía  aquella  palacra?  —le  interrogué  con  firmeza—.
¿Era tan grande como la mayor de esa vitrina?

—¡Mayor!  ¡muchísimo  mayor!  —dijo  con  gran  flema—.  Más  grande  que  todos  esos



esperpentos juntos. ¡Si son ejemplares de dos al cuarto!…

Me miró de pies a cabeza y luego prosiguió:

—No veo  inconveniente  en  tratar  con  usted  de  este  asunto.  Goza  usted  fama  de  ser
hombre digno de confianza,  y  hasta tengo entendido que ha corrido alguna que otra
aventura de las que se dan por sendas poco trilladas de la vida. Precisamente andaba
yo a la busca de alguien con quien pudiera hablar de este asunto.

—Puede depositar en mí su confianza —le dije.

Y aquí me tenéis ahora, dispuesto a sacar a la luz de la imprenta, sin quitar ni poner
tilde  de  mi  cosecha,  la  historia  que  Julián  Jones  me  relató,  una  vez  que  ambos
estuvimos sentados al borde del lago, frente al palacio de Bellas Artes, arrullados por
los chillidos de las gaviotas.

Se me había olvidado decir que, saliendo de los pabellones a la caza de un asiento, se
apresuró a precipitarse en brazos de mi hombre, con la precisión y exactitud de una
pieza de maquinaria, cierta mujercita de unos treinta años de edad, de rostro sano y
colorado, propio de pueblerina acomodada, y andar flexible y ligero, como el vuelo de
las gaviotas que surcaban el espacio azul, chillonas e inquietas.

—¿Dónde vas? —gritaba—. ¡Te marchas sin acordarte de mí! ¡Ingrato!

Me presentaron a ella con las formalidades de rigor. Se veía que no había oído hablar
nunca  de  mí,  a  juzgar  por  las  miradas  recelosas  e  inquisitivas  que  me  lanzaban  sus
ojos  negros,  inquietos  como  un  pájaro,  por  entre  los  párpados  entornados,  en  una
cortina de espesas pestañas.

—Supongo que no irás a hablar con este señor de aquella tunanta… —dijo con mimoso
enfado.

—¡Qué  cosas  tienes,  Sara!  Voy  a  tratar  del  asunto  —contestó  él  lamentándose—.  He
andado a la busca de un hombre de su condición desde hace mucho tiempo, y ahora
que  he  topado  con  quien  parece  ser  digno  de  escucharme,  voy  a  endilgarle  toda  la
relación de lo acaecido.

La  mujercita  no  contestó,  pero  frunció  los  labios  en  un  mohín  de  disgusto,  tan
apretados y rígidos, que parecían una aguja de coral, y se puso a mirar hacia la Torre
de  las  Joyas,  con  tan  austera  expresión  en  el  semblante,  que  ni  las  múltiples
refracciones  de  los  rayos  del  sol,  al  quebrarse  en  infinitos  reflejos  y  sombras,
suavizaban las líneas del rostro contraído. Nos acercamos a paso lento hacia el borde
del  lago,  y  con  un  suspiro  de  desahogo,  dejamos  caer  sobre  el  asiento  la  mole
fastidiosa de nuestras respectivas humanidades, no sin alguna satisfacción de los pies



atormentados.

—¡Y que una tenga que soportar este fastidio!… —afirmó la mujer en tono casi retador.

Dos  cisnes  alzaron  elegantemente  la  cabeza  blanca  sobre  el  espejo  del  agua  inmóvil
para  contemplarnos.  Cuando  se  convencieron  de  nuestra  pobreza  o  tacañería  en
asuntos  de  cacahuetes  y  guisantes,  se  alejaron  suavemente  en  busca  de  otros
desocupados más generosos. Julián Jones volvió la espalda a su cara mitad y comenzó
a relatarme la historia.

—¿Ha  estado  usted  alguna  vez  en  el  Ecuador?  ¿No?  Bueno;  pues  entonces  siga  mi
consejo y no vaya nunca por allá. Aunque, si termina usted por creerme, y se anima,
puede  que  tengamos  que  ir  de  excursión  por  aquellas  tierras.  Después  de  todo,  no
hace  tantos  años  que  me encaminaba  yo  hacia  allá,  a  bordo  de  un  barco  carbonero,
renco y tosco, que tardó cuarenta y tres días en cruzar las aguas del Pacífico.  Hacía
poco  menos  de  siete  nudos,  cuando  todo  marchaba  viento  en  popa,  que  si  no…
Navegando al Norte de Nueva Zelandia nos sorprendieron unas rachas de huracán, y
las máquinas se rompieron cuando estábamos a dos días de la isla de Pitcairn.

»Preciso es aclarar que yo no formaba parte de la tripulación del barco. Mi oficio es
maquinista  de  tren.  Pero  habíamos  hecho  buenas  migas  el  capitán  y  yo  cuando  nos
conocimos en Newcastle,  y me llevó como huésped suyo hasta Guayaquil.  Vea usted.
Llegó a nuestros oídos la noticia de que el ferrocarril americano pagaba muy buenos
salarios  a  quienes  hicieran  la  travesía  de  los  Andes,  hasta  Quito.  Ahora  bien;
Guayaquil…

—Es un antro de fiebres —interpuse.

Julián Jones asintió con la cabeza.

—Thomas Nast murió de ellas al mes de haber desembarcado en aquella tierra.

—Por cierto que era nuestro más hábil caricaturista —añadí.

—No lo sabe usted bien —dijo a secas Julián Jones—. No fue él el único que perdió la
pelleja. Verá usted mi primer encuentro con la maldita fiebre. Sesenta millas antes de
llegar al atracadero, río abajo, subió el práctico a tomar el mando de la embarcación.
Era al amanecer.

»—¿Cómo van esas fiebres? —le pregunté.

»—Mire aquel buque hamburgués —me dijo, señalando a una embarcación que estaba
anclada—. Ya han muerto el capitán y catorce hombres de la tripulación. El cocinero y
otros dos están a las últimas. Son los únicos que quedan…



»Y vive Dios que el hombre decía la verdad. En Guayaquil  perecían más de cuarenta
personas  cada  día  víctimas  de  la  fiebre  amarilla.  Pero  aquello  eran  tortas  y  pan
pintado con lo que aún me quedaba por ver. La peste bubónica y la viruela cundían por
todas partes, la disentería y la pneumonía diezmaban la población; pero el ferrocarril
era  más  temible  aún  que  todas  las  enfermedades  juntas.  Viajar  en  aquellos  trenes
constituía un peligro mayor que el de la peste.

»Apenas habíamos anclado en Guayaquil, cuando media docena de capitanes subieron
en  comisión  a  conferenciar  con  el  nuestro,  advirtiéndole  de  que  no  permitiera  pisar
tierra  a  ningún  oficial  ni  tripulante,  si  no  quería  deshacerse  de  ellos.  Vino  desde
Duran, que es la opuesta orilla del río donde el ferrocarril desemboca, un lanchón que
traía el encargo de recogerme. Cuando atracaba al costado del buque, brotó de él, de
súbito,  como  un  surtidor,  un  hombre,  que  en  dos  brincos  se  encaramó  a  bordo,
trepando por el pasamano. Y una vez en la cubierta, en lugar de dirigir a ninguno de
los  presentes  la  palabra,  se  abalanzó  sobre  la  barandilla  y  sacudiendo  el  puño
amenazador, gritó señalando a la orilla de Duran:

»—¡Así te hundas! ¡así te hundas!

»—¿Qué es lo que se ha de hundir, amigo mío? —inquirí.

»—El  ferrocarril  —contestó,  mientras  que,  introduciendo  la  mano  entre  los  harapos
que  le  cubrían,  sacaba  a  luz  un  enorme  revólver  Colt,  de  calibre  44,  que  llevaba  al
cinto—. He permanecido ahí todo el tiempo que fijamos en el compromiso. Tres meses.
No me Conviene continuar. Trabajaba de conductor de tren.

»Y aquél era el ferrocarril en donde había de prestar mis servicios. Todo lo cual parece
tortas y miel en comparación de lo que me dijo al cabo de unos minutos. El ferrocarril
ascendía desde el  nivel  del  mar,  a  orillas de Duran,  hasta el  Chimborazo,  que está a
cuatro mil metros de altura, para descender luego a la ciudad de Quito, al otro lado de
la  Cordillera,  encaramada  como  un  nido  de  águilas  entre  los  montes.  Y  era  tan
peligroso el camino, que los trenes no viajaban nunca de noche. Los viajeros habían de
apearse  y  dormir  en  las  ciudades  que  se  encontraban  al  paso,  mientras  que  el  tren
aguardaba  a  que  se  hiciera  de  día.  Cada  tren  solía  llevar  un  piquete  de  soldados
ecuatorianos, que constituían el mayor de los peligros. Se les suponía protectores del
tren cuando llegara el caso, pero al menor asomo de revuelta, se echaban los fusiles a
la cara y se unían a las hordas de los sublevados. Ya sabe usted; en cuanto estalla la
revuelta en uno de aquellos trenes, el primer grito de los spiggoties es el de “mueran
los gringos”. Y cuenta que como lo dicen lo hacen. En los descarrilamientos, el que no
muere por accidente, perece a mano armada. No dejan escapar á ningún gringo o cosa
que le parezca; que ésta es la aritmética de que antes le hablaba, bien diferente de la
nuestra.



»¡Diantre!  Antes  de  terminar  el  día  hube  de  comprobar,  a  mis  costillas,  que  el  ex
conductor no había dicho mentira. Tuvo lugar el percance en Duran. Yo había de partir
con  la  primera  división  hacia  Quito  a  la  mañana  siguiente.  Solo  salía  un  tren  cada
veinticuatro  horas.  Serían  las  cuatro  de  la  tarde  cuando  explotaron  las  calderas  del
Qovernor  H&uuml;ncoch,  lancha  acorazada  que  transportaba  los  pasajeros  del
ferrocarril,  atravesando  el  río,  desde  Duran  a  Guayaquil.  Se  hundió  rápidamente.  El
accidente  había  sido  fortuito,  aunque  lamentable.  Pero  no  pararon  aquí  nuestras
desgracias.  Al  cabo  de  media  hora  comenzaron  a  llegar  trenes  abarrotados  de
pasajeros. Era día de fiesta y las gentes de Guayaquil habían salido de excursión por
los campos vecinos. La multitud regresaba de la fiesta.

»Serían  cosa  de  unas  cinco  mil  almas.  Hacináronse  a  orillas  del  río,
desordenadamente, aguardando al vaporcito para cruzarlo. El vaporcito yacía bajo las
aguas, de lo cual no teníamos nosotros la culpa. Pero según los cálculos aritméticos de
los  spiggoties,  resultaba  que  sí.  “¡Mueran  los  gringos!”,  osó  chillar  uno  de  ellos,  y
como una ola se derramó instantáneamente el  saco de los garbanzos.  La mayoría de
los  que  nos  salvamos  debimos  la  vida  a  la  celeridad  de  nuestras  piernas.  Yo  corrí
entonces  en  pos  del  jefe  de  máquinas,  con  uno  de  sus  hijos  en  brazos,  hacia  una
locomotora  que  comenzaba  a  arrancar.  Media  docena  de  mujeres  y  muchos  niños
yacían  tumbados  en  el  interior  de  los  coches  cuando  conseguimos  arrancar.  Los
soldados del piquete, que debieran haber protegido la vida y propiedad de los viajeros,
volvieron contra nosotros sus armas, y nos costó no poco trabajo alejarnos del alcance
de sus disparos.

»Acampamos  en  pleno  monte  y  no  volvimos  hasta  el  siguiente  día.  La  chusma,
alborotada,  había  hecho  una  limpieza  general.  Los  vagones  descubiertos  y  los
techados,  los  coches  de  viajeros,  las  locomotoras  asmáticas,  hasta  las  carretillas  de
mano, todo había sido arrojado desde el muelle al río, formando un enorme catafalco
que  se  alzaba  a  flor  de  agua.  Querían  quemar  la  casa  circular  de  las  locomotoras,
incendiar los depósitos de carbón y demoler los talleres de reparaciones. ¡Oh, sí! Y lo
peor es que habían apresado a tres de nuestros camaradas, que hubimos de enterrar
muy pronto. ¡Hace demasiado calor en aquellas tierras del Sur!

Julián  Jones  hizo  una  larga  pausa,  y  por  encima  del  hombro  observó  de  soslayo  la
mirada prohibitiva y rígida de su mujer.

—¡Ah! No crea usted que me he olvidado de la palacra.

—Ni de la tunantona aquélla —silbó la mujercita con disimulo, como si hablara a una
de las patitas que chapaleaban por la superficie del lago.

—Precisamente iba derecho hacia la palacra…

—No tenías motivo para permanecer en una tierra tan peligrosa —le hurgó su esposa.



—Sí, Sara —arguyo el hombrón—. Entonces trabajaba yo para ti.

Y continuando la relación de su historia, me dijo:

—Grandes eran los riesgos, pero los jornales no eran menores. Algunos meses ganaba
más  de  quinientos  dólares  oro.  Y  además,  Sara  me  aguardaba,  como  premio  de  mis
fatigas, en Nebraska.

—Dos años hacía ya que me tenía apalabrada —añadió ella con un mohín de protesta,
mirando a la Torre de las Joyas.

—La huelga general  por  una parte,  la  desgracia  por  otra,  unas tifoideas que cogí  en
Australia,  y  otras  cosas  que  tú  sabes,  me  justifican.  Además,  había  entrado  en  el
ferrocarril  con  pie  derecho.  Mire  usted:  más  de  un  camarada  recién  llegado  de  los
Estados  Unidos  cayó  en  el  primero  de  sus  viajes.  Cuando  las  enfermedades  o  los
descarrilamientos les perdonaban, los spiggoties daban buena cuenta de ellos. Estaba
de Dios que fuera otro mi destino. En cierta ocasión se derrumbó por un despeñadero
mi  máquina;  me  quedé  sin  fogonero;  el  inspector  del  material  rodante,  que
casualmente  se  dirigía  a  Duran  para  contraer  matrimonio,  cayó  en  manos  de  los
spiggoties,  que  le  cortaron  con  una  navaja  la  cabeza,  la  hincaron  en  una  pica  y  la
llevaron  en  procesión  por  la  comarca.  Pero  yo  tuve  la  fortuna  de  quedar  enterrado
debajo de un montón de carbón menudo, donde permanecí mientras duró la revuelta.
Al  cabo  de  un  día  y  una  noche,  más  apaciguados  los  ánimos,  pude  salir  de  mi
escondrijo.  Sí;  había  entrado  con  suerte  en  el  ferrocarril.  Los  dos  únicos  percances
que me ocurrieron fueron un constipado que cogí y un carbunclo, que no tuvo malas
consecuencias.  Algunos  camaradas,  en  cambio,  morían  como moscas,  unos  de  fiebre
amarilla, otros de pulmonía, quiénes de los spiggoties y cuáles del ferrocarril. Lo más
triste  es  que  nunca  podía  tener  un  amigo  con  quien  charlar  a  mi  gusto.  Apenas
comenzaba a tener trato estrecho con uno, cuando se moría o lo mataban. Solamente
uno, el fogonero Andrews, sobrevivió, pero se volvió loco de remate.

»Desde  un  principio  alquiló  en  Quito  una  casa  de  adobes,  de  estilo  español,  con  su
techumbre  de  gruesos  troncos,  donde  vivía.  Nunca  discutía  ni  altercaba  con  los
spiggoties; hasta les permitía viajar de valde en el ténder o en los topes. ¿Meterme con
ellos? ¡Ca! ¡Ni por ésas! Cuando Jack Harris echó del ténder a puñetazos á un grupo
de spiggoties, adivinó que no tardaría en asistir á su entierro…

»Bueno;  como  iba  diciendo,  las  cosas  salían  a  pedir  de  boca,  el  cerdo  engordando,
como quien dice, y la matanza rica en promesas. Quiero decir, que iba yo apilando mis
buenos dólares con ánimo de volver a mi tierra del Norte y casarme con Sara, cuando
un día me encontré con Vahna.

—¡La tunanta! —silbó Sara.



—¡Mujer! —suplicó el gigantesco varón—. ¿Cómo quieres que hable del hallazgo de la
palacra sin mencionar a Vahna? Una noche, cuando conducía hacia Amato, que está a
cuarenta  millas  de  Quito,  una  locomotora  suelta,  tuvo  lugar  el  encuentro.  Era  mi
fogonero un tal Seth Manners. Le había encomendado la dirección de la máquina para
que  se  ejercitase  por  una  parte  y  para  poder  pensar  en  mi  Sara  ausente  por  otra.
Acababa precisamente de recibir una carta suya, donde me rogaba el pronto regreso
al hogar, encareciendo los peligros que corre por esos mundos un hombre solo, y más
en un país de señoritas y fandangos. ¡Dios mío, si ella las pudiera ver por un agujero!
¡Son verdaderos esperpentos! Las caras pintarrajeadas, pálidas como cadáveres y los
labios rojos como la sangre.

»Era  una  noche  encantadora  de  Abril;  ni  una  brisa  alentaba  en  el  aire.  Una  luna
enorme  de  plata  brillaba  sobre  la  cima  del  Chimborazo.  Es  una  montaña  más  que
regular.  El  ferrocarril  serpea por sus cumbres a cuatro mil  metros sobre el  nivel  del
mar y el picacho más alto se remonta todavía más de dos kilómetros por encima.

»Acaso un vago adormecimiento se apoderaba de mí. De repente cerró Seth los frenos,
tan de improviso, que a poco más salgo disparado por la ventanilla de la cabina.

»—¿Qué es eso? —comencé á decir.

»—¡Maldito sea! —rugió Seth, cuando ambos nos asomábamos a la ventanilla para ver
el bulto que estaba atravesado sobre la vía.

»Coincidimos Seth y yo en nuestras apreciaciones. Era una muchacha india. Le ruego
que  repare  en  que  los  indios  no  son  spiggoties,  ¿eh?  Seth  consiguió  detener  la
locomotora a pocos metros de la muchacha. Ella…

Observé la forma rígida de Sara,  aún cuando disimuladamente aparentase distraerse
en observar los juegos de los patos que se zambullían hasta el fondo somero del lago.
«¡La  tunantona!»,  murmuró  de  pronto  en  tono  conminatorio.  Jones  se  detuvo  al
escucharla. Luego prosiguió.

—Ella  era  una  muchacha  alta,  esbelta  y  gentil.  Los  cabellos  negros,  larguísimos,  le
cubrían las espaldas y los hombros. En pie, sin miedo alguno, estendía los brazos como
si  quisiera  detener  la  máquina.  Llevaba  una  especie  de  clámide,  que  no  era
precisamente un vestido, sino más bien unas pieles de ocelote, suaves y sedeñas, que
adheridas al cuerpo revelaban sus formas…

—¡Ea!  no  te  detengas  en  detalles.  Sigue  tu  historia  —suspiró  enojada  la  señora  de
Jones. Julián prosiguió, como si no hubiese advertido la interrupción.

—¡Mira que ponerse en la vía para detener a una locomotora! —dije a Seth disgustado,



mientras me apeaba por la parte anterior de la máquina.

»Me  dirigí  directo  hacia  la  muchacha.  Había  cerrado  los  ojos,  con  los  párpados
apretujados,  y  temblaba  con  tal  violencia,  que  se  la  veía  tiritar  a  la  luz  de  la  luna.
Llevaba los pies desnudos.

»—¿Qué diablos haces aquí? —la dije en tono nada gentil.

»Ella se sobresaltó, parecía como, si saliera de su ensimismamiento, y abrió los ojos.
¡Digo! Eran unos ojos grandes, negros, hermosos. Créame usted. Daba gusto mirarla.

—¡La tunanta! —gritó Sara—.

Los patos se alejaron asustados a prudente distancia;  pero Julián Jones,  que hablaba
con entusiasmo, no se detuvo.

—¿Por qué quieres parar la locomotora? —le dije en español.

»No  respondió  ni  media  palabra.  Me  miró,  volvió  luego  a  mirar  a  la  máquina
estrepitosa,  y  por  último se  deshizo  en  un mar  de  lágrimas.  Lo  cual  confesará  usted
que es una conducta poco común entre indias.

»—Si te pones en medio de la vía al paso del tren —la amenacé en español, imitando el
dejo de los spiggoties—, te vas a estrellar contra los topes. La máquina te hará trizas.

»No  hablaba  yo  entonces  muy  bien  el  español,  pero  comprendí  que  me  entendía,  si
bien  sacudía  la  cabeza  sin  hablar.  Pero,  caballero,  ¡era  una  hermosura  aquella
chiquilla!…

Volví el rostro para mirar, temeroso, a la señora de Jones, que debió sorprenderme por
el rabillo del ojo, porque dijo:

—Si no hubiera sido tan guapa, ¿cree usted que este majadero se la hubiese llevado a
su casa?

—No  hables  así,  Sara  —protestó  él—.  Eso  no  está  bien  en  una  mujer  como  tú.
Además… Bueno.

»—¿Vamos a estar aquí toda la noche? —me preguntó Seth.

»—Ven,  sígueme  —dije  a  la  muchacha—.  Sube  a  la  máquina.  Otra  vez  no  intentes
detener al tren entre dos estaciones.

»Ella  me siguió;  pero  cuando ponía  yo  el  pie  en el  estribo,  me volví  para  ayudarla  a



subir, y me encontré con que había desaparecido. Bajó otra vez a la vía. No quedaba ni
rastro de la muchacha. Arriba y abajo se erguían unos acantilados inaccesibles y la vía
se extendía en línea recta a uno y otro lado,  clara y  descubierta.  Por fin  la  encontré
agazapada  debajo  de  los  topes,  tan  pegada  a  ellos,  que  por  poco  la  piso.  Si  hubiese
arrancado la máquina la hubiéramos triturado. Aquello me desorientaba. No sabía ya
cómo  interpretar  las  acciones  de  la  muchacha.  Acaso  quería  suicidarse.  La  agarró
rudamente por las muñecas, y de un latigazo la hice incorporarse. Entonces me siguió
como un  corderillo.  Las  mujeres,  aunque  sean  indias,  saben  cuándo  un  hombre  está
decidido a todo.

Miré  primero  al  Goliat,  luego  a  su  mujercita  de  ojillos  de  pájaro,  y  me  pregunté  si
alguna vez había estado él decidido a todo con respecto a ella.

—Seth la  dio  un puntapié al  recibirla.  Yo la  empujé al  interior  de la  cabina y  la  hice
sentarse a mi lado…

—Por  lo  visto,  Seth  estaba  demasiado  ocupado  con  la  dirección  de  la  máquina
—observó irónicamente Sara.

—Tenía que aprender a manejarla. ¿Qué tiene de particular? —protestó una vez más el
gigante—. Y así  llegamos a  Amato.  La muchacha no abrió  el  pico en todo el  camino.
Apenas detenida la locomotora,  ella se puso en pie,  saltó a tierra y desapareció.  Tan
rápidamente como se lo cuento. Ni siquiera dar las gracias. Nada.

»Pero  a  la  mañana  siguiente,  cuando  íbamos  a  salir  con  dirección  a  Quito,  con  una
docena  de  vagones  descubiertos  cargados  de  rieles,  la  encontramos  escondida  en  la
cabina. Y a la luz del día pude cerciorarme de que era mucho más guapa de lo que me
había parecido por la noche.

»—¡Ja,  ja,  ja!  —prorrumpió  Seth,  con  un  guiño  malicioso—.  Parece  que  te  haya
adoptado como protector.

»Así lo parecía al menos. Nos miraba como un perrillo cariñoso y mimado a quien han
sorprendido devorando las salchichas de la alacena y que, sin embargo, sabe que no le
han de levantar la mano.

»—¡Largo de aquí en seguida! —la dije.

»Seth se rió de mí.

»—No  te  la  quitarás  de  encima  tan  fácilmente  —me  dijo—.  Tú  la  salvaste  la  vida.
Tienes huéspeda para rato.

»—¡Cá, hombre! Si fuiste tú quien detuvo la máquina.



»—Ella  cree  que  fuiste  tú,  que  es  lo  que  importa  —me  respondió—,  y  ahora  te
pertenece. Tal es la costumbre del país, que no debieras ignorar.

—¡Salvajadas! —dijo despectivamente Sara, y si bien es cierto que parecía extasiarse
en la contemplación de la Torre de las Joyas, yo sabía que no reparaba precisamente
en las bellezas de la arquitectura.

—La muchacha está dispuesta a metérsete en casa —comentó Seth, no sin fruncir los
labios en una mueca picaresca.

»Yo le dejé fantasear a su gusto, pero le ordené luego que se dedicase a alimentar el
hogar  de  la  caldera,  a  fin  de  que  no  me molestara  demasiado  con  su  charla.  Bueno;
cuando  llegamos  al  lugar  en  donde  la  noche  anterior  habíamos  recogido  a  la
muchacha,  paré el  tren y la  invité a que descendiera.  Ella  se hincó de rodillas  a mis
pies,  se  abrazó  a  mis  piernas  como  si  fueran  sus  brazos  una  tenaza  y  me  bañó  de
lágrimas los zapatos. ¿Qué quiere usted que yo hiciera?

Un  ligero  movimiento  de  inquietud  por  parte  de  Sara  me  advirtió  de  lo  que  ella
hubiera hecho en semejante ocasión.

—En cuanto llegamos a Quito, la muchacha obró como en la estación anterior obrara,
esto es, desapareció. Sara no quiso creer nunca en la sensación de libertad y desahogo
que  yo  experimentaba  al  verme  libre  de  la  india.  Me  encaminó  hacia  mi  casona  de
adobes, donde devoré la exquisita cena que mi cocinera me había preparado. Era ésta
una mestiza de spiggoty e india; su nombre, Paloma. Sara sabe muy bien, porque ya la
he informado repetidas veces de ello, que la cocinera tenía más de lechuza vieja que
de  paloma.  No  podía  comer  si  la  tenía  delante,  porque  de  solo  verla  se  me  iba  el
apetito.  Pero  era  aseada,  preparaba  bien  las  cosas,  me  cuidaba  con  esmero  y
escatimaba el gasto en el mercado.

»Al  atardecer,  luego  de  haber  dormido  la  siesta,  me  encontró  en  la  cocina  con  la
maldita muchacha, que andaba con tal desparpajo como si se encontrara en su propia
casa. Paloma, en cuclillas a los pies de la mocita, la friccionaba las rodillas, como suele
hacerse  con  los  reumáticos,  canturriando  cierta  graciosa  canción,  al  compás  de  la
friega.  Yo me despaché a mi gusto.  Como sabe muy bien Sara,  nunca pude tolerar a
ninguna  mujer  en  mi  casa;  joven,  guapa  y  soltera,  se  entiende.  Pero  Paloma  tomó
asiento al lado de la muchacha y me llamó necio, tunante, tonto, majadero y otras mil
lindezas a que provee la abundancia del léxico castellano. Era Paloma de un hablar tan
gracioso y flexible, que conquistaba el corazón de cualquiera. Era, además, honrada a
carta cabal,  aún cuando no le quedase ni un solo diente y aunque su fealdad quitara
las ganas de comer a un hambriento.

»Tuve  que  ceder.  ¿Qué  otro  remedio  me  quedaba?  Nunca  me  quiso  decir  Paloma  la



razón por la cual se había puesto de parte de la muchacha. Si la estrechaba mucho a
preguntas, contestaba que le hacía falta una mujer para que atendiese a las faenas de
la  casa,  aunque  yo  sabía  que  ella,  vieja  y  todo,  se  bastaba  y  sobraba  para  estos
menesteres.  Vahna,  por  otra  parte,  no  daba  guerra,  ni  molestias,  ni  gastos.
Permanecía  siempre  en  casa,  conversando  con  Paloma  o  ayudándola  en  sus
quehaceres. No tardé, sin embargo, en averiguar que vivía inquieta y asustada. Alzaba
el  rostro  iluminado  con  un  destello  de  ansiedad  cada  vez  que  alguien  llamaba  a  la
puerta.  Más de una vez  quise  sonsacar  a  Paloma para que me revelase el  motivo de
aquella  tortura;  pero  la  vieja  se  limitaba,  por  toda  respuesta,  a  ponerse  en  actitud
solemne y a manifestar con un movimiento de cabeza que el infierno entero estaba a
punto de caer sobre nuestra casa.

»Y un día recibió Vahna a un visitante. Acababa de llegar yo de una de mis travesías y
me había quedado acompañándola, deber que la galantería me imponía, aunque se me
hubiera metido de rondón en casa, cuando de pronto vi que su rostro se transfiguraba
en un gesto de ansiedad. A la puerta,  en el  umbral,  percibí  a un muchacho indio.  Se
parecía mucho a Vahna, si bien semejaba más joven y más sucio. Ella lo introdujo en la
cocina y allí debieron tener una conversación interminable, porque el muchacho no se
marchó hasta bien entrada la noche. A la semana siguiente repitió la visita. No estaba
yo  en  casa.  Cuando  regresé,  Paloma  me  entregó  una  palacra  que  el  indio  me  había
traído a petición de Vahna. Era una masa de unas dos libras de peso, que bien valdría
sus quinientos dólares. Paloma me dijo que Vahna quería pagarme su hospedaje, y yo
tuve que guardarme la palacra a fin de que no se alterase la paz de mi casa.

»Más  adelante,  al  cabo  de  muchos  días,  se  presentó  otro  visitante.  Estábamos
sentados al amor de la lumbre…

—Los dos, él y la tunanta —aclaró la señora de Jones.

—Y Paloma además —se apresuró a rectificar él.

—Bueno, los tres: el caballero, la cocinera y la huéspeda —asintió ella.

—¡Oh,  confieso  que  Vahna  me  miraba  con  muy  buenos  ojos!  —dijo  Jones
despreocupadamente; y luego añadió, precavido—: Con demasiados buenos ojos, para
su nial, porque yo maldito el interés que le demostraba.

»Bueno;  pues  como iba  diciendo,  recibió  a  otro  visitante.  Era  un  indio  anciano,  alto,
delgado,  de  cabeza  blanca  y  cara  de  aguilucho.  Penetró  en  casa  sin  haber  llamado,
resueltamente.  Vahna  dio  un  grito  de  espanto  y  se  lanzó  de  hinojos  a  mis  pies,  con
mirada suplicante de gacela que no quiere morir.

»Luego,  durante un minuto que pareció largo como una vida,  el  viejo  y  la  muchacha
estuvieron mirándose de hito  en hito.  Paloma fue la  primera en hablar,  en la  lengua



del  viejo,  según deduje,  porque éste  le  contestó.  ¡Voto  a  Sanes!  ¡Y  aquel  hombre  no
era ni el más alto ni el más fuerte de la casa! Paloma temblaba como una azogada y
hasta  se  humillaba  al  advenedizo,  como  si  fuese  una  perra  servil.  Y  todo  esto  en  mi
casa.  De  buena  gana  le  habría  echado  a  puntapiés  si  el  respeto  a  las  canas  no  me
detuviera.

»¿Serían tan terribles, como sus efectos lo publicaban, aquellas palabras que el indio
dirigía  a  Vahna?  ¡Digo!  ¡Si  escupía  más  que  hablaba!…  Paloma  seguía  gimiendo  y
disputando. De pronto dijo algo que produjo gran emoción en el anciano. Con la cara
desencajada  dirigió  a  Vahna  una  pregunta.  La  muchacha  se  quedó  como  atontada,
inclinó la cabeza sobre el pecho y se ruborizó, dando por toda respuesta una palabra y
un  movimiento  de  cabeza.  Entonces  el  indio  giró  sobre  sus  talones  y  se  fue  tan
campante, con la mayor naturalidad y campechanía. Supongo que ella le dijo que no.

»En lo sucesivo Vahna se quedaba aturdida y confusa cuantas veces me veía. Estuvo
durante una temporada recluida y como embobada, sin salir de la cocina. Pero al cabo
de  muchos  días  volvió  a  presentarse  en  el  salón,  tímida  y  turbada  todavía,  con  sus
ojazos enormes pendientes de cuanto yo hacía…

—¡La muy tunanta!… —oí que decía una voz en son de queja.

Mas ya Julián Jones y yo nos habíamos acostumbrado a tan inocentes interrupciones.

—No niego que había comenzado a interesarme por la muchacha… ¡Oh! Ni que decir
tiene  que  en  muy  distinto  sentido  del  que  Sara  piensa.  Lo  que  a  mí  me  traía
preocupado  era  aquel  par  de  palacras.  Si  Vahna  me  dijera  de  dónde  las  habían
recogido, podría yo dar un puntapié a mi ferrocarril y cambiar por Sara y Nebraska las
tierras montaraces e inhospitalarias.

»Un día  recibí  cierta  carta  de  Wisconsin,  portadora  de  noticias  sensacionales.  Había
fallecido mi tía Elisa, dejándome en herencia la más hermosa de sus haciendas. Di una
voltereta  de  puro  contento.  Más  hubiese  valido  que  reprimiese  mi  alegría,  porque
entre la herencia y yo se interponían aún los abogados y la justicia, que me dejaron sin
un  centavo  y  empeñado.  Ellos  fueron  los  únicos  herederos.  Aún  estoy  pagando  los
vidrios rotos.

»Pero  esto  vino  después.  Yo  no  lo  sabía  entonces.  Me  preparé  para  partir  hacia  la
tierra  bendita.  Paloma se  puso  triste;  Vahna lloró.  “¡No te  vayas!  ¡no  te  vayas!”,  me
decía a todas horas. No hice caso de llantos ni penas, y confiado en mi buena suerte
escribí a Sara… Ella lo puede decir.

»Aquella  noche,  al  amor de la  lumbre,  parecía nuestra compañía un funeral.  Por fin,
Vahna, por primera vez, se decidió a hablar sin miedo.



»—No te vayas. Yo te enseñaré el lugar en donde mi hermano recoge las palacras.

»—Es demasiado tarde —contesté. Y le dije el por qué.

—Sí; le dijo que yo aguardaba en Nebraska —explicó la señora de Jones fríamente.

—¿Qué ganaba yo, Sara, con herir los sentimientos delicados de una pobre niña? No le
dije eso, por supuesto.

»Cambiaron ella y Paloma algunas palabras en lengua india. Luego Vahna dijo:

»—Si no te marchas, te enseñaré la palacra más grande del mundo. La madre de todas
las demás.

»—¿Cómo es de grande? —pregunté—. ¿Tanto como yo?

»Vahna se rió.

»—Mucho más grande que tú —repuso.

»—No suelen crecer tanto —la objeté.

»Pero ella  me aseguró que la  había  visto,  y  Paloma vino en su ayuda.  ¡Caracoles!  Si
era verdad lo que decían, aquella palacra valdría muchos millones. Paloma no la había
visto, pero lo sabía de referencias. El sitio en donde estaba era secreto de tribu, que a
ella, siendo mestiza, no le había sido confiado.

Julián Jones hizo una pausa y suspiró.

—Tanto me ofrecieron el cebo, que al fin piqué el anzuelo de…

—¿De la tunanta?

—No, hija mía, el de la palacra. Con la herencia de mi tía Elisa podía considerarme lo
bastante  acaudalado  para  abandonar  el  ferrocarril,  pero  no  lo  suficiente  para  que
osara volver la espalda a la fortuna. No podía por menos de creer en el testimonio de
aquellas dos mujeres. ¡Diantre! Iba a convertirme en un nuevo Vanderbilt o en un J. P.
Morgan.  Con  tales  pensamientos  en  la  imaginación,  traté  de  sonsacar  a  Vahna  para
que me transmitiera el secreto. Ella se cerró a la banda.

»—Imposible —dijo.

»—Has de venir tú conmigo. Dentro de dos semanas estaremos de regreso con todo el
oro que entre los dos podamos cargar. Sería conveniente llevar un burro o una reata,



si no estorba —sugerí.

»No  era  posible,  según  la  opinión  de  Vahna,  que  Paloma  compartía.  Se  corría  un
riesgo terrible. Los indios nos cogerían.

»Partimos  los  dos.  Viajábamos  de  noche  y  dormíamos  de  día.  La  luna  clara  y  llena
iluminaba los montes. Vahna no me permitía encender hoguera, de suerte que hube de
sufrir la tortura de no probar mi café. Ascendimos por las montañas regias del macizo
fundamental de los Andes, donde la nieve obstaculizaba el camino, y gracias a que la
muchacha conocía muy bien los rastros, pudimos llegar a la meta de nuestras jornadas
al cabo de una semana de fatigosa ascención. Conozco perfectamente la ruta, porque
llevaba una brújula de bolsillo que me indicaba el rumbo, que es lo único necesario. El
pico de la montaña no tiene pérdida. No existe en el mundo ninguna cima semejante.
Por  el  momento,  es  innecesario  que  yo  le  describa  la  forma  particular;  pero  cuando
salgamos de Quito usted y yo, verá cómo le llevo allá con los ojos cerrados.

»La  ascensión  era  dificultosísima.  Nadie  podría  osar  escalar  por  la  noche  aquella
montaña. Emprendimos la subida al amanecer, y cuando alcanzamos la cumbre, hacía
ya tiempo que se había puesto el sol. Podría relatarle mil detalles de aquella jornada,
que ahorro en honor a la brevedad, por no cansarle demasiado. Remataba el pico una
meseta llana y y lisa como mesa de billar, de un acre de superficie poco más o menos y
limpia por completo de nieve. Vahna me dijo que las rachas de viento, muy frecuentes
allí, barrían la meseta.

»Me sentía  mareado.  El  mal  de  las  alturas  se  apoderó  de  mí  con  tal  intensidad,  que
hube  de  acostarme largo  rato  para  reponerme.  Luego  salió  la  luna.  Su  luz  blanca  lo
iluminaba todo. Tendí la vista en torno. Ni se veía ni se olía nada que se asemejase al
oro.  Cuando  pregunté  a  Vahna,  se  rió  y  se  puso  a  batir  palmas  de  contento.
Entretanto, volví a sentir el mal de las alturas y me sentó en una roca para descansar.

»—Prosigamos —dije cuando me sentí  mejor—. Deja de tontear y dime dónde está la
palacra.

»—Tan  cerca  de  tu  mano  derecha,  que  casi  te  quemas  —repuso,  abriendo
desmesuradamente sus  ojazos  negros  en ademán pensativo—.  Todos  los  gringos  sois
iguales. El oro reina en vuestro corazón. Las mujeres no somos nada para vosotros.

»No  contesté.  Tampoco  era  aquélla  ocasión  para  que  yo  le  hablase  de  Sara.  Vahna
sacudió la cabeza como si se desprendiera de sus tristes pensamientos y comenzó de
nuevo sus risas importunas.

»—¿Qué tal te parece? —preguntó.

»—¿Qué?



»—La palacra. Estás encima de ella.

»Di  un  salto  como si  me  hubiese  sentado  en  un  hierro  candente.  No  había  allí  nada
más que una roca. Sentí que desfallecía mi esperanza. O ella se había vuelto loca, o se
estaba burlando de mí. Ambas hipótesis me parecían inaceptables. Me dio entonces un
hacha, y dijo:

»—Dale un tajo a esa peña.

»La obedecí. Comencé a repartir mandoblazos, y a cada golpe se abría una raja en la
piedra,  por  donde  surgía  un  brillo  amarillento  y  metálico.  ¡Vive  Dios!  ¡Era  todo  un
peñasco de oro!…

Julián Jones se irguió como una torre, extendidos los brazos y con la faz vuelta hacia el
cielo del Sur. Un cisne que se acercaba en apacible actitud se espantó al verle, y huyó,
rompiendo en una estela las aguas del lago. Jones dio un paso atrás,  bruscamente, y
atropello  a  una  señora  obesa.  Lanzó  ésta  un  grito,  mientras  que  por  tierra  se
desparramaba un saquito de cacahuetes, cariñosa ofrenda que traía para los patos. Él
se sentó y dijo:

—¡Oro!  ¡Era  oro,  como  se  lo  digo,  tan  puro  y  blando  que  pude  cortar  algunas
esquirlas!  Estaba  cubierta  la  roca  con  una  capa  de  asfalto  o  laca,  impermeable  a  la
lluvia. No hay que extrañarse de que confundiera la palacra con alguna roca, porque
tendría  unos  diez  pies  de  largo por  cinco de ancho,  en forma de un huevo apuntado
por los extremos. Mire. Aquí tiene usted una muestra de su composición.

Sacó  del  bolsillo  una  caja  de  cuero,  de  la  cual  extrajo  un  objeto  cuidadosamente
envuelto  en  papel  tela.  Y  depositó  en  mis  manos  un  pedazo  de  oro  purísimo,  del
tamaño aproximado que tienen las monedas de diez dólares. Aún quedaban en algún
sitio trozos de la sustancia con que había sido pintado.

—Arranqué este trozo de uno de los extremos a fuerza de hachazos —prosiguió Jones,
envolviendo  el  objeto  y  guardándolo  en  la  caja—.  Gozosamente  me  lo  guardé  en  el
bolsillo. De pronto, sentí una voz profunda a mis espaldas, semejante al graznido de un
cuervo. Me volví sobresaltado. Era el viejo indio de rostro de aguilucho que una noche
había  penetrado  en  mi  casa.  Y  con  él  venían  unos  treinta  indios,  jóvenes,
desarrapados, sucios.

»Vahna se desplomó y comenzó a llorar.

»—Levántate —le dije—, y tratemos amistosamente con ellos.

»—¡No, no! —dijo llorando—. Es la muerte. ¡Adiós, amigo mío!…



»—Entonces levántate y luchemos. Ven conmigo —la dije.

»Así  lo  hizo.  Se  defendía  mordiendo  y  arañando  como  un  leopardo.  Yo  no  estaba
ocioso,  si  bien fueran mis  únicas  armas el  hacha y  los  brazos.  Pero eran muchos los
enemigos y no tenía tampoco a mis espaldas una pared adonde arrimarme para evitar
los golpes traidores. A los pocos instantes me habían abierto la cabeza por aquí. Toque
esta herida.

Y quitándose el sombrero, me hizo hurgar con el dedo las matas de cabellos color de
arena hasta hundirlo en una cicatriz profunda, de unos ocho centímetros de longitud,
que calaba el hueso del cráneo.

—Cuando volví en mí, Vahna yacía tendida encima de la roca de oro y a su lado el viejo
indio de rostro de águila rezongaba solemnemente una especie de recitado religioso.
En  la  mano  diestra  empuñaba  un  cuchillo  de  piedra.  Ya  los  habrá  visto  usted.  Son
agudos, finos y de una piedra semejante a la obsidiana, con la que suelen confeccionar
sus flechas. No me quedaban fuerzas ni arrestos para alzar la mano. Estaba demasiado
débil.  El  cuchillo  había  sido  reservado  para  Vahna.  A  mí  no  podían  concederme  el
honor de ser inmolado en el pico sagrado. Me arrojaron por las pendientes escarpadas
como quien tira una basura.

»Aún veo la luna desleída en un mar de plata sobre los picos de nieve, cuya imagen me
empapaba los ojos según rodaba peñas abajo. El despeñadero tendría unos doscientos
metros  de  profundidad;  solo  que  yo  no  lo  rodé  todo.  Tuve  la  fortuna  de  quedarme
enganchado en una grieta que se había abierto en la nieve. Cuando volví en mí, al cabo
de  muchas  horas,  porque  ya  brillaba  el  sol  en  lo  alto,  me  encontré  en  una  cueva  o
túnel que las aguas derretidas del monte, al descender, habían socavado en la nieve. A
uno y  otro  lado  se  abría  una  sima salvaje.  Hubiera  caído  unos  palmos  más  allá  y  mi
perdición no tendría remedio. Fue un verdadero milagro mi salvación.

»Pero  la  pagué  a  buen  precio.  Hubieron  de  transcurrir  dos  años  antes  de  que  me
percatara de cuanto había acaecido. Solo sabía que me llamaba Julián Jones, que fui de
los  “negros”  en la  huelga general  y  que me había casado con Sara.  Ignoraba cuanto
hubiese ocurrido entre una y otra fecha, y cuando mi mujercita trataba de hablarme de
ello, me entraba una jaqueca terrible. No debía andar bien de la cabeza.

»Y luego, una noche, a la luz de la luna, sentados en el portal de la casa de campo que
mi suegro posee en Nebraska, Sara vino con esta esquirla de oro y me la puso en la
mano. Al parecer, la había encontrado recientemente entre la ropa al revolver el baúl
que  traje  del  Ecuador;  aunque  ni  me  acordaba  de  haber  estado  en  tal  país,  ni  en
Australia,  ni  en  parte  alguna.  Bueno;  pues  entonces,  estando  allí  sentado,  con  la
piedrecita de oro en la mano, dándole vueltas y más vueltas y cavilando qué fuera y de
dónde  la  habrían  traído,  siento  dentro  de  la  cabeza  un  dolor  intenso,  como  si  me



hubieran mordido los sesos, y como si se rasgara un velo, veo a Vahna tendida sobre la
enorme peña de oro y al viejo de cara de aguilucho con el puñal de piedra en la mano,
y…  todo  lo  demás.  Esto  es,  todo  lo  demás  que  había  pasado  desde  que  abandoné
Nebraska  hasta  el  momento  en  que  me  despeñaron  por  las  enriscadas  laderas  de  la
montaña de nieve. Ignoro, porque no he vuelto a recordarlo, lo que sucediera después.
Cuando Sara me dijo que yo era su esposo, no quería creerla. Hubo de llamar a toda su
familia, a los colonos y al cura, para que el testimonio unánime de todos me redujera a
partido.

»Más  tarde  escribí  a  Seth  Manners.  Aún  no  le  había  matado  el  ferrocarril.  Él  me  lo
contó todo. Puedo enseñarle sus cartas. Las tengo en el hotel. Dice que un día, cuando
hacía su travesía de costumbre, me vio venir a rastras por la vía. Me tomó al principio
por una ternera o un mastín. No parecía, ni en realidad lo era, un ser humano. Luego,
por la cuenta que he podido echar, he deducido que habían transcurrido ya diez días
desde  que  me  arrojaron  por  el  despeñadero.  No  sé  lo  que  habría  comido,  si  es  que
había comido algo en todo aquel tiempo. Luego vinieron los doctores, los cuidados de
Paloma,  la  convalecencia  larga  y  dura.  Al  fin  se  convencieron  todos  de  que  había
perdido el juicio, y la Compañía me devolvió a Nebraska. Así al menos me lo escribió
Seth. Yo no sé nada. Sara está mejor enterada porque mantuvo correspondencia con la
Compañía hasta que me embarcaron, enviándome de regreso a mi país natal.

La señora de Jones asintió con un movimiento de cabeza, suspiró y dio a entender que
estaba deseosa de marcharse.

—Desde entonces estoy imposibilitado para trabajar —prosiguió su esposo—. Y lo que
es  peor,  no  sé  de  dónde  sacar  dinero  para  partir  en  busca  de  la  palacra.  Sara  tiene
dinero de su propiedad, pero no consiente en soltar ni medio centavo…

—No quiero que vuelva nunca más a semejante país —exclamó.

—Pero mujer, ¡si la pobre Vahna murió! Tú lo sabes —protestó Julián Jones.

—Yo no sé nada de nada —repuso ella decididamente—. Yo solo sé que aquél no es un
país bueno para un hombre casado.

Apretó  los  labios  y  se  puso  a  contemplar  una  estrella  invisible  que  comenzaba  a
encenderse entre las luces opacas del atardecer.

—¿Y  cómo  explica  usted  que  estuviera  en  semejante  lugar  aquella  masa  de  oro?
—pregunté  a  Julián  Jones—.  ¿Se  trata  de  un  meteoro  aurífero  que  habrá  venido  del
cielo? De no ser así…

—Nada de eso. Los indios lo han transportado hasta el pico del monte.



—¿Siendo el monte tan empinado? ¿Y una piedra de tanto peso y tamaño? —inquirí—.

Lo cual es sencillísimo. Muchas veces me he planeado yo ese mismo problema desde
que recobré la memoria. Solía pasarme horas y más horas haciendo números y cábalas
para resolverlo.  ¿Cómo pudieron haberlo transportado los indios? Hasta que al  fin di
con la solución. No lo llevaron.

—Hace un momento ha dicho usted que sí. ¿En qué quedamos?

—Lo llevaron y  no lo  llevaron,  ¿me entiende? —fue su enigmática  respuesta—.  Claro
está  que  ellos  no  cargaron  con  una  piedra  tan  monstruosa  como  aquélla.  Lo  que
hicieron es transportar poco a poco su contenido.

Se detuvo, hasta que leyó en la expresión de mi semblante que le iba comprendiendo.

—Y luego derritieron todo el oro o lo soldaron a martillo, hasta formar una sola pieza.
Ya sabe usted que las gentes de Pizarro recorrían el país en busca de oro. Los indios
ocultaron todo el que pudieron en aquella montaña inaccesible. Y allí está aguardando
a que yo, o usted, o los dos juntos lo recojamos, si a usted le parece bien.

Y aquí terminó mi amistad con Julián Jones, al borde de la laguna, frente al palacio de
Bellas Artes. Como yo manifestara estar de acuerdo con el proyecto de la aventura, me
prometió venir a mi hospedaje al día siguiente por la mañana, con las cartas de Seth
Manners y de la Compañía del Ferrocarril, a fin de concluir el trato. Pero Julián Jones
no  cumplió  su  palabra.  Por  la  tarde  telefoneé  al  hotel,  donde  me  informaron  que  el
señor Jones y su esposa habían partido aquella mañana, a primera hora, en compañía
de sus equipajes.

¿Se lo llevaría su esposa, a las buenas o a las malas, a la granja de Nebraska? Yo solo
sé que al despedirnos creí descubrir en el rostro de Sara una sonrisa vulpina que me
recordó la imagen enigmática de Mona Lisa…


