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EL SECRETO DE AUGUSTA

Son las once de la manana.

Donia Augusta Vasconcelos estd reclinada sobre un sofa, con un libro en la mano.
Adelaida, su hija, deja correr los dedos por el teclado del piano.

-¢Papa ya se desperté? -pregunta Adelaida a su madre.

-No -respondio, sin levantar los ojos del libro.

Adelaida se incorporo y se acercd a Augusta.

-Pero mama4, ya es muy tarde -dijo ella-. Son las once. Papa duerme demasiado.
Augusta dejoé caer el libro sobre su regazo, y mirandola le dijo:

-Sucede que tu padre ayer se acostdé muy tarde.

-Ya me di cuenta de que nunca puedo despedirme de papa cuando me voy a acostar.
Siempre estd afuera.

Augusta sonrio6:

-Eres una campesina -dijo ella-, duermes como las gallinas. Aqui son otras las
costumbres. Tu padre tiene mucho que hacer de noche.

-¢Son cuestiones de politica, mama? -pregunto Adelaida.
-No lo sé -respondié Augusta.

Empecé diciendo que Adelaida era hija de Augusta, y esta informacion, necesaria para
el relato, no lo era menos en la vida real en que tuvo lugar el episodio que voy a
narrar, porque a primera vista nadie diria que quienes alli estaban eran madre e hija;
parecian dos hermanas, tan joven era la mujer de Vasconcelos.

Tenia Augusta treinta afnos y Adelaida quince; pero comparativamente la madre
parecia mas joven que la hija. Conservaba la misma frescura de los quince afnos, y
tenia ademds lo que faltaba a Adelaida, que era la conciencia de la belleza y de la



juventud; conciencia que seria loable si no tuviese como consecuencia una inmensa y
profunda vanidad. Su estatura era mediana pero imponente. Era muy blanca y
sonrosada. Tenia los cabellos castanos y los ojos azulados. Las manos largas y bien
dibujadas parecian criadas para las caricias del amor; sin embargo, daba a sus manos
mejor destino: las calzaba en tersa cabritilla.

Todos los encantos de Augusta estaban en Adelaida, pero en embrién. Se podia
presentir que a los veinte anos Adelaida iba a competir con Augusta; pero por ahora
habia en la nifa ciertos restos de infancia que atenuaban el realce de los atributos de
que la naturaleza la habia dotado.

Sin embargo, era perfectamente capaz de despertar el amor de un hombre, sobre todo
si él fuese poeta, y le gustasen las virgenes de quince afios, incluso porque era un poco
palida, y los poetas en todas las épocas tuvieron siempre debilidad por las criaturas de
piel desvaida.

Augusta vestia con suprema elegancia; gastaba mucho, es verdad; pero aprovechaba
bien los enormes egresos que realizaba, si es que a lo que hacia podia considerarselo
un aprovechamiento. Debe, empero, hacerse justicia a un hecho: Augusta no
regateaba jamas; pagaba el precio que le pedian por cualquier cosa. Ponia en ello su
grandeza, y creia que el procedimiento contrario era ridiculo, y de baja condicion.

En este punto Augusta compartia los sentimientos y servia los intereses de algunos
mercaderes que entienden que es una deshonra hacer cualquier tipo de rebaja en el
precio de sus mercaderias.

El proveedor de telas de Augusta, cuando hablaba a este respecto, solia decirle:

-Pedir un precio y entregar la mercaderia por otro menor, es confesar que se tenia la
intencion de estafar al cliente.

El proveedor preferia realizar la estafa sin confesarla.

Otro hecho incuestionable al que cabe hacer justicia, era que Augusta no ahorraba
esfuerzos en su afan de que Adelaida llegara a ser tan elegante como ella.

No era pequeno el trabajo.

Desde los cinco anos Adelaida habia sido educada en el campo, en casa de unos
parientes de Augusta, mas dados al cultivo del café que a los menesteres de la moda.
Adelaida fue criada en la practica de tales habitos e ideas. Por eso, cuando llegé a la
corte, donde se reunid con su familia, se produjo en ella una verdadera
transformacién. Pasaba de una civilizacién a otra; vivié en poco tiempo una larga serie
de anos. Lo que le sirvié de mucho fue tener en su madre a una excelente maestra.



Adelaida se transformd, y el dia en que comienza este relato ya era otra; todavia, sin
embargo, distaba mucho de ser como Augusta.

En el momento en que la madre respondia a la curiosa pregunta de su hija acerca de
las ocupaciones de Vasconcelos, un carruaje se detuvo ante su puerta.

Adelaida corrié hacia la ventana.

-Es dofia Carlota, mama -dijo la nifia volviendo hacia adentro.

Pocos minutos después entraba en la sala de estar la referida sefnora. Para dar a
conocer este nuevo personaje a los lectores bastara con decirles que era un calco de

Augusta; hermosa como ella, elegante como ella, vanidosa como ella.

Todo esto significa que eran las mas afables enemigas que puede haber en este
mundo.

Carlota venia a pedirle a Augusta que fuese a cantar a su casa, donde iba a realizarse
un concierto, organizado en su honor para que estrenase un magnifico vestido nuevo.

Augusta, de muy buen grado, accedi6 al pedido.

-¢Como esta tu marido? -le pregunté a Carlota.

-Sali6é a caminar; ¢y el tuyo?

-El mio duerme.

-¢Como un justo? -preguntéd Carlota sonriendo maliciosamente.
-Asi parece -respondié Augusta.

En ese momento, Adelaida, que a pedido de Carlota habia ido a ejecutar un nocturno
al piano, regreso junto a las dos mujeres.

La amiga de Augusta le pregunté:

-¢Me equivoco si pienso que ya tienes algun novio en vista?
La nifla se sonrojo mucho, y balbuceo:

-No diga eso.

-iSeguro que si! O entonces estaras muy cerca del momento en que habréas de tener un



novio, y yo ya profetizo que ha de ser buen mozo...

-Es muy temprano -dijo Augusta.

-iTemprano!

-Si; todavia es una nifia, se casara cuando llegue el momento, y ese dia atn esta lejos...

-Ya sé -dijo Carlota riendo-, quieres prepararla bien... Apruebo tus intenciones. Pero si
es asi no le quites las munecas.

-Ya se las quité.

-Entonces no te resultara facil alejar a los pretendientes. Una cosa reemplaza a la otra.
Augusta sonri6, y Carlota se incorporo para salir.

-¢Ya te vas? -dijo Augusta.

-Debo irme; adiés.

-Adids.

Intercambiaron besos y Carlota partié de inmediato.

Casi en seguida llegaron dos mandaderos: uno con vestidos y el otro con una novela;
eran compras hechas en la vispera. Los vestidos eran carisimos y la novela tenia este
titulo: Fanny, por Ernesto Feydean.

I

Hacia la una de la tarde de ese mismo dia se levanté Vasconcelos de la cama.
Vasconcelos era un hombre de cuarenta anos, bien parecido, dotado de un maravilloso
par de patillas grisdceas, que le daban un aire de diplomatico, actividad de la que
estaba alejado por lo menos unas buenas cien leguas. Tenia una cara risuefla y una

actitud extrovertida: todo él respiraba una robusta salud.

Era dueno de una considerable fortuna y no trabajaba, o sea trabajaba mucho en la
destruccion de dicha fortuna, obra en la que su mujer colaboraba concienzudamente.

La observacion de Adelaida era veridica; Vasconcelos se acostaba tarde; siempre se
despertaba después del mediodia; y salia al anochecer para volver a la madrugada
siguiente. Quiero decir que efectuaba con regularidad cortas o breves excursiones a la



casa de sus familiares.

Una sola persona tenia derecho a exigir de Vasconcelos una mayor asiduidad en su
casa: era Augusta; pero ella nada le decia. No por eso se llevaban mal, porque el
marido, a cambio de la tolerancia de su esposa, no le negaba nada, y todos los
caprichos que ella pudiera tener eran satisfechos con prontitud.

Si ocurria que Vasconcelos no podia acompanarla a todos los bailes y paseos, se
encargaba de ello un hermano de Vasconcelos, comendador de dos 6rdenes, politico
de la oposicidén, excelente jugador de tresillo, y hombre amable en sus horas libres,
que eran pocas. El hermano Lorenzo era lo que se puede llamar un hermano terrible.
Obedecia a todos los deseos de su cunada, pero no le ahorraba, de vez en cuando, un
sermoén al hermano. Buena semilla que no germinaba.

Desperto, pues, Vasconcelos, y despertd de buen humor. La hija se alegré mucho al
verlo, y él mostro una gran afabilidad hacia la mujer, que le retribuyé del mismo modo.

-¢Por qué te despiertas tan tarde? -preguntd Adelaida acariciando las patillas de
Vasconcelos.

-Porque me acuesto tarde.

-¢Y por qué te acuestas tarde?

-iEso ya es mucho preguntar! -dijo Vasconcelos sonriendo. Y prosiguié-: Me acuesto
tarde porque asi lo exigen las necesidades politicas. Td no sabes qué es la politica; es
una cosa muy fea, pero muy necesaria.

-iYo si sé qué es la politica! -dijo Adelaida.

-¢No digas? Explicame pues qué crees que es.

-Alla en el campo, cuando le rompieron la cabeza al juez de paz, dijeron que habia sido
por cuestiones politicas; a mi me parecié muy raro porque lo politico hubiera sido que

no le rompieran la cabeza...

Vasconcelos se rié mucho con la observacion de la hija, y se dirigia al comedor para
almorzar, cuando entr6 su hermano, que no pudo dejar de exclamar:

-iA buena hora almuerzas tu!
-Ya empiezas con tus reprimendas. Yo almuerzo cuando tengo hambre... No trates,

ahora, de esclavizarme a las horas y a las formalidades. Llamalo almuerzo o lunch, lo
cierto es que estoy comiendo.



Lorenzo le contesté con una mueca.

Terminado el almuerzo se anuncié la llegada del senor Batista. Vasconcelos fue a
recibirlo en la privacidad de su estudio.

Batista era un muchacho de veinticinco anos; era el tipo acabado del farrista;
excelente companero en una cena integrada por personas de dudosa calaha; nulo
comensal en una mesa de honesta sociedad. Tenia chispa y cierta inteligencia, pero
era preciso que se sintiese en el clima adecuado para que se manifestaran tales
cualidades. Por lo demads, era apuesto; tenia un lindo bigote; calzaba botines de
Campas, y se vestia con un excelente buen gusto; fumaba tanto como un soldado y tan
bien como un lord.

-Apuesto a que recién te despiertas -dijo Batista mientras entraba al escritorio de
Vasconcelos.

-Hace tres cuartos de hora. Recién termino de almorzar. Toma un cigarro.

Batista aceptd el cigarro y se estird en una silla americana, mientras Vasconcelos
prendia un fésforo.

-¢Viste a Gomes? -preguntd Vasconcelos.

-Ayer lo vi. Gran novedad: rompié con la sociedad.

-¢Es cierto?

-Cuando le pregunté por qué motivo no se le veia desde hacia un mes, me respondié
que estaba pasando por una transformacién, y que del Gomes que habia sido no
quedaba méas que el recuerdo. Parece mentira, pero el muchacho hablaba con

conviccion.

-Lo dudo; pienso, mas bien, que se trata de alguna broma que nos estd preparando.
¢Qué novedades hay?

-Nada; mejor dicho, eres tu quien debiera saber algo...
-Yo no sé nada.
-iVamos! ¢No estuviste ayer en el jardin?

-Asi es; hubo una cena...



-Una reunion familiar, efectivamente. Yo fui al Alcdzar. ;A qué hora termind la
reunion?

-A las cuatro de la manana...

Vasconcelos se extendid en una reposera, y la conversacién prosiguido en ese tono,
hasta que un sirviente vino a avisarle a Vasconcelos que en el salén lo aguardaba el
senor Gomes.

-iHe aqui a nuestro hombre! -dijo Batista.

-Dile que suba -ordend Vasconcelos.

El sirviente bajé para transmitir el mensaje; pero Gomes aparecié quince minutos mas
tarde; se habia demorado abajo conversando con Augusta y Adelaida.

-Quien esta vivo siempre aparece -dijo Vasconcelos al avistar al muchacho.
-Ustedes no me buscan... -dijo él.

-Perddn, pero yo estuve en tu domicilio dos veces, y me dijeron que habias salido.
-Fue pura casualidad; yo casi nunca salgo.

-¢Asi que te has convertido en un perfecto ermitano?

-Estoy hecho una crisalida; voy a reaparecer transformado en mariposa -dijo Gomes
sentandose.

-Tenemos poesia... Atencion, Vasconcelos...

El nuevo personaje, este Gomes tan buscado y tan oculto, aparentaba tener unos
treinta afios. El, Vasconcelos y Batista eran la trinidad del placer y de la disipacidn,
unidos por una indisoluble amistad. Cuando Gomes, cerca de un mes antes, dejé de
frecuentar los circulos habituales, llamo la atencion de todos, pero sélo Vasconcelos y
Batista lo lamentaron de verdad. Sin embargo, no se empenaron demasiado en
arrancarlo a la soledad, ya que consideraron que la actitud del muchacho bien podia
responder a algun propdsito determinado.

Gomes fue, por lo tanto, recibido como un hijo prodigo.

-¢Por dénde anduviste metido? ¢Qué quiere decir eso de la crisalida y la mariposa? ¢Te
parece que soy del campo y que tienes que hablarme asi?



-Las cosas son tal como se las transmito, mis amigos. Me estan saliendo alas.
-jAlas! -dijo Batista sofocando una carcajada.

-A menos que sean alas de gavilan para caer sobre...

-No, estoy hablando en serio.

Y, en efecto, Gomes mostraba una actitud seria y convincente.

Vasconcelos y Batista se miraron.

-Pues, si es verdad lo que dices, explicanos de una vez de qué alas se trata, y sobre
todo hacia donde quieres volar.

A estas palabras de Vasconcelos, agregé Batista las siguientes:

-Si, debes darnos una explicacion, y si nosotros, que formamos tu consejo de familia,
consideramos que la explicaciéon es satisfactoria, la aprobaremos; de lo contrario
quedards sin alas y volveras a ser lo que siempre has sido...

-Totalmente de acuerdo -refrend6 Vasconcelos.

-Pues bien, es muy sencillo; me estan saliendo alas de angel, y quiero volar al cielo del
amor.

-iDel amor! -exclamaron los dos amigos de Gomes.
-Asi es -prosiguié Gomes-. ¢Qué fui yo hasta hoy? Un verdadero disipado, un perfecto
calavera, derrochando mi fortuna y mi corazdén. Pero ¢es esto suficiente para llenar

una vida? Creo que no...

-Hasta ahi estoy de acuerdo... eso no basta; es preciso que haya algo mas; la diferencia
esta en la manera de...

-Exactamente -dijo Gomes-, exactamente; es natural que ustedes piensen de otra
manera, pero yo creo que tengo razén en decir que sin el amor casto y puro la vida no
es mas que un desierto.

Batista dio un salto.

Vasconcelos clavo los ojos en Gomes.

-Apuesto a que te vas a casar -le dijo.



-No sé si me voy a casar; si sé que amo, y espero terminar casandome con la mujer que
amo.

-iCasarte! -exclamé Batista.

Y dejb escapar una carcajada estridente.

Pero Gomes hablaba tan seriamente, insistia con tamana gravedad en aquellos
proyectos de regeneraciéon, que los dos amigos terminaron por oirlo con igual

seriedad.

Gomes hablaba un lenguaje que era extrano, y enteramente nuevo en boca de un
muchacho que habia sido el mas loco y ruidoso en los festines de Baco y de Citera.

-¢De modo, entonces, que nos dejas? -pregunté Vasconcelos.

-¢Yo? Si, vy no; me encontraran en los salones que hasta hoy frecuentamos. En los
hoteles y las casas equivocas, nunca mas.

-De profundis... -canturreé Batista.

-Pero al fin de cuentas -dijo Vasconcelos-, ;donde esta tu Marion? ;Puedo saber quién
es ella?

-No es Marion, es Virginia... Pura amistad al principio, después afecto profundo, hoy
pasion verdadera. Luché mientras pude; pero rendi las armas ante una fuerza mayor.
Mi gran temor era no tener un alma capaz de ser ofrecida a esa gentil criatura. Pues
bien, la tengo, y tan fogosa y tan virgen como cuando tenia dieciocho afhos. Sdlo la
casta mirada de una virgen podria ser capaz de descubrir en mi lodo esa perla divina.
Renazco mejor de lo que era...

-No cabe duda, Vasconcelos, el muchacho esta loco; enviémoslo a Praia Vermelha; y
como puede tener un nuevo brote aqui mismo, yo me voy...

Batista tom6 su sombrero.
-¢A donde vas? -le dijo Gomes.

-Tengo que hacer; pero pronto me tendras por tu casa; quiero ver si aun hay algo que
pueda hacerse para arrancarte a ese abismo.

Y salié.



I11

Los dos se quedaron solos.

-¢Entonces es cierto que estas enamorado?

-Completamente. Yo bien sabia que ustedes dificilmente podrian creer en ello; yo
mismo no lo creo todavia, sin embargo es verdad. Termino por donde ti empezaste.
¢Seréa peor o mejor? Yo creo que es mejor.

-¢Quieres mantener oculto el nombre de la persona?

-Lo oculto por ahora a todos, menos a ti.

-Es una prueba de confianza...

Gomes sonrio.

-No -dijo él-, es una condicion sine qua non; ti, por sobre cualquier otro, debes saber
quién es la elegida de mi corazon; se trata de tu hija.

-¢Adelaida? -preguntd Vasconcelos pasmado.
-Si, tu hija.

La revelaciéon de Gomes cay6 como una bomba. Vasconcelos ni de lejos sospechaba
semejante cosa.

-¢Apruebas nuestro amor? -le pregunté Gomes.
Vasconcelos reflexionaba, y tras algunos minutos de silencio, dijo:

-Mi corazon aprueba tu eleccidén; eres mi amigo, estds enamorado, y si ademas ella te
ama.

Gomes iba a decir algo, pero Vasconcelos prosiguio, sonriendo:
-Pero ¢y la sociedad?
-¢Qué sociedad?

-La sociedad que nos considera libertinos, a ti y a mi, es natural que no apruebe el
apoyo que te doy.



-Ya veo que es un rechazo -dijo Gomes entristecido.

-iQué rechazo ni qué rechazo, tonto! Es una objecion que tu podras destruir diciendo:
la sociedad es una gran calumniadora y una famosa indiscreta. Mi hija es tuya con una
condicién.

-¢Cual?

-A condicion de que sea un amor reciproco. ¢Ella te quiere?

-No sé -respondié Gomes.

-Pero lo sospechas...

-No lo sé; sé que la amo y daria mi vida por ella, pero ignoro si soy correspondido.

-Lo seras... yo me encargaré de explorar el terreno. Dentro de dos dias te haré conocer
el resultado de mis indagaciones. jQuién iba a decirlo! jTener que llamarte mi yerno!

La respuesta de Gomes fue caer en sus brazos. La escena ya adquiria ribetes de
comedia cuando dieron las tres de la tarde. Gomes recordé que tenia un rendez-vous
con un amigo; Vasconcelos, a su vez, que tenia que escribir algunas cartas.

Gomes se retiré sin hablar con las mujeres.

A eso de las cuatro, Vasconcelos se disponia a salir, cuando le avisaron que habia
venido a visitarlo el sefnor José Brito.

Al oir este nombre Vasconcelos fruncié el entrecejo. Poco después entraba a su
escritorio el senor José Brito.

El sefor José Brito era para Vasconcelos un verdadero fantasma, un eco del abismo,
una voz de la realidad: era un acreedor.

-No contaba hoy con su visita -dijo Vasconcelos.

-Me sorprende -le respondi6 el sefor José Brito, con una placidez que desconcertaba-,
porque hoy es 21.

-Crei que era 19 -balbuce6 Vasconcelos.

-Antes de ayer lo fue, en efecto; pero hoy es 21. Mire -prosiguio el acreedor tomando
el Jornal do Comércio que estaba sobre una silla-, jueves 21.



-¢Viene a buscar el dinero?

-Aqui esta su letra -dijo el sefior José Brito, sacando la billetera del bolsillo y un papel
de la billetera.

-¢Por qué no vino mas temprano? -preguntd Vasconcelos, tratando asi de retrasar la
cuestion fundamental.

-Vine a las ocho de la mafana -respondi6 el acreedor-, usted estaba durmiendo; vine a
las nueve, idem; vine a las once, idem; vine al mediodia, idem. Quise venir a la una de
la tarde, pero tenia que mandar un hombre a la carcel y no me fue posible terminar
temprano. A las tres comi algo, y a las cuatro estuve aqui.

Vasconcelos mordisqueaba el cigarro mientras trataba de ver si se le ocurria alguna
buena idea que le permitiera escapar al pago con que no habia contado. No se le

ocurria nada; pero el propio acreedor le ofrecié una alternativa.

-Por lo demas -dijo él-, poco importa la hora, ya que yo estaba seguro de que usted me
iba a pagar.

-Ah -dijo Vasconcelos-, creo que usted se equivoca; yo no contaba con que usted
viniese hoy, y no consegui el dinero...

-Pero entonces, ¢qué piensa hacer? -pregunté el acreedor con ingenuidad. Vasconcelos
sintié que su alma se llenaba de esperanza.

-Nada mas simple -dijo-; espere hasta manana...

-Manana quisiera presenciar el embargo de un individuo al que hice procesar por una
larga deuda; no puedo...

-Perddn, pero yo podria llevarle el dinero a su casa...

-No habria problema si los asuntos comerciales se arreglasen asi. Si fuésemos dos
amigos es natural que yo me contentase con su promesa, y todo terminaria mafana;
pero yo soy su acreedor, y s6lo me importa salvar mis intereses... Por lo tanto, creo
que lo mejor sera que usted me pague hoy...

Vasconcelos se pasoé la mano por los cabellos.

-Pero jya le he dicho que no tengo! -dijo él.

-Es algo que sin duda debe resultarle muy molesto, pero que a mi no me causa la
menor impresion... Aunque debiera inquietarme, ya que su situacidon actual es



precaria.
-¢Mi situacion?

-Asi es; sus casas de la Rua da Imperatriz estan hipotecadas; la de la Rua do
S&atilde;o Pedro fue vendida, y la suma obtenida hace mucho se evaporé; sus esclavos
han ido desapareciendo, uno tras otro, sin que, al parecer, usted lo haya advertido, y
los gastos que hace poco tuvo usted que enfrentar para equipar la casa de una cierta
dama de sociedad de reputaciéon algo dudosa, son inmensos. Yo sé todo; sé mas que
usted...

Vasconcelos estaba visiblemente aterrorizado. Lo que el acreedor decia era cierto.
-Bueno -dijo Vasconcelos-, ;qué propone que hagamos?

-Una cosa simple; duplicamos la deuda, y usted me entrega ahora un depdsito a
cuenta.

-iDuplicar la deuda!, pero esto es un...

-Es una tabla de salvacién; soy moderado. Vamos, dese cuenta y acepte mi propuesta.
Entrégueme el depdsito y destruimos la letra.

Vasconcelos aun quiso hacer alguna objecion; pero era imposible convencer al sefior
José Brito. Firmo6 el depdsito por dieciocho contos. Cuando el acreedor se fue,
Vasconcelos se puso a pensar seriamente en su vida. Hasta entonces habia gastado
tanto y tan ciegamente que no habia advertido el abismo que él mismo fue cavando
bajo sus pies. Vino, sin embargo, a prevenirlo la voz de uno de sus verdugos.
Vasconcelos reflexiono, calculd, reconsider6 el monto de sus gastos y obligaciones, y
verificé que de la fortuna que creia poseer le quedaba en realidad menos de la cuarta
parte. Para vivir como hasta alli habia vivido, aquello era nada menos que la miseria.
¢Qué hacer en tal situaciéon?

Vasconcelos recogié su sombrero y salié. Iba cayendo la noche. Tras andar algun
tiempo por las calles absorto en sus meditaciones, Vasconcelos entré en el Alcazar.
Era una forma de distraerse. Alli encontraria a sus relaciones habituales. Batista vino
al encuentro de su amigo.

-¢Qué cara es ésa? -le dijo.

-No es nada, me pisaron un callo -respondié Vasconcelos, que no encontraba mejor
respuesta.

Pero un pedicuro que se encontraba cerca de los dos oyé sus palabras y a partir de ese



momento no perdié de vista al infeliz Vasconcelos, a quien cualquier insignificancia
podia molestarlo. La mirada insistente del pedicuro lo turbé tanto que Vasconcelos
termind por irse de alli.

Entré al Hotel de Mildn para cenar. Por mayor que fuera su preocupacién, sintiéo que
no podia desatender las necesidades de su estomago.

Pues bien, en mitad de la cena se acorddé de aquello que en ningun momento debid
haber salido de su cabeza: el pedido de casamiento que esa tarde le habia hecho
Gomes. Fue un rayo de luz.

“Gomes es rico”, pensd Vasconcelos; “la forma de evitar disgustos mayores es ésta;
Gomes se casa con Adelaida, y como es mi amigo no me negara nada de lo que yo
necesite. Por mi parte, trataré de recuperar lo perdido... Qué oportuno fue acordarme
del casamiento!”

Vasconcelos comié alegremente, volvié después al Alcazar donde algunos muchachos y
otras personas le hicieron olvidar sus infortunios. A las tres de la manana, Vasconcelos
entraba a su casa con la tranquilidad y regularidad habituales.

IV

Al dia siguiente, lo primero que hizo Vasconcelos fue consultar el corazén de Adelaida.
Queria, empero, hacerlo en ausencia de Augusta. Por suerte, ésta tenia que ir a la Rua
da Quitanda a ver unas telas nuevas, y salid con su cufiado, dejando a Vasconcelos en
total libertad de accion.

Como los lectores ya saben, Adelaida queria mucho a su padre, y era capaz de hacer
cualquier cosa por él. Tenia, ademas, un excelente corazéon. Vasconcelos contaba con
esas dos fuerzas.

-Ven aqui, Adelaida -dijo él entrando al salén de estar-; ¢sabes cuantos anos tienes?
-Tengo quince.

-¢Sabes cuantos afos tiene tu madre?

-¢.Tiene veintisiete, verdad?

-Tiene treinta; vale decir que tu madre se casoé a los quince anos.

Vasconcelos hizo un silencio a fin de apreciar el efecto que producian sus palabras,
pero fue inttil la expectativa: Adelaida no entendié nada.



El padre prosiguio:
-¢No has pensado en casarte?

La nifia se sonrojé notablemente, traté de permanecer callada, pero como su padre
insistiese, respondio:

-iPero papda! Yo no quiero casarme...

-¢Que no te quieres casar? {Eso si que es bueno! ;Y por qué?
-Porque no tengo ganas, y vivo bien aqui.

-Pero tu puedes casarte y seguir viviendo aqui...

-Es cierto, pero no tengo ganas.

-Vamos... Amas a alguien, confiésalo.

-No digas eso papa... yo no amo a nadie.

Adelaida era sincera y Vasconcelos no lo dudé.

“Ella dice la verdad”, penso él; “es inutil intentar por ese lado...”
Adelaida se sent0 a sus pies, y dijo:

-Te pido, papito, que no hablemos mas del asunto...

-Hablemos, hija mia, hablemos, ti eres una nifia, no sabes ser previsora. Imaginate
que tu madre y yo desaparezcamos mafana. {Quién te ha de amparar? Sélo tu marido.

-Pero a mi no me gusta nadie...

-Por ahora es asi; pero ya habras de enamorarte si el novio es un apuesto muchacho,
de buen corazon... Yo ya elegi uno que te ama mucho, y a quien ti seguramente
llegaras a amar.

Adelaida se estremecio.

-¢Yo? -dijo ella-. Pero... {quién es?

-Gomes.



-Pap4, yo no lo amo...

-Eso sélo es cierto por ahora; pero no me negaras que él es digno de ser amado. Dos
meses bastaran para que te enamores de él.

Adelaida no dijo una palabra. Inclind la cabeza y empezd a retorcer entre los dedos
una de sus trenzas pobladas y negras. El pecho se le contraia y dilataba con fuerza; la
nifla tenia los ojos clavados en la alfombra.

-¢Y? Estas de acuerdo, ¢verdad? -pregunt6 Vasconcelos.

-Pero papa y ¢si llego a ser infeliz?...

-Eso es imposible, hija mia, seras muy feliz, y amaras mucho a tu marido.

-Oh, papd -le dijo Adelaida con los ojos bafados por el llanto-, te suplico que no me
cases todavia...

-Adelaida, el primer deber de una hija es obedecer a su padre, y yo soy tu padre.
Quiero que te cases con Gomes; en consecuencia, te casaras con él.

Para que estas palabras alcanzaran todo el efecto esperado, debian dar lugar a una
retirada rapida. Vasconcelos lo comprendié y salié del salén dejando a Adelaida
sumida en la desolacion.

Adelaida no amaba a nadie. Su rechazo no se apoyaba en la defensa de ningun otro
amor; tampoco era el resultado de ninguna aversion particular hacia su pretendiente.
La nifla sentia, simplemente, una total indiferencia por el muchacho. En estas
condiciones el casamiento no dejaba de ser una odiosa imposicion.

Pero ¢qué haria Adelaida? ¢A quién recurriria?

Recurrié a las lagrimas.

En cuanto a Vasconcelos, subi6 a su estudio y escribio las siguientes lineas a su futuro
yerno:

Todo marcha bien; te autorizo a venir para hacerle la corte a la nina; puedes empezar
cuando quieras y espero que dentro de dos meses la fecha de casamiento esté fijada.

Cerr6 la carta y la envié. Poco después regresaron de la calle Augusta y Lorenzo.

Mientras Augusta subio al cuarto de la toilette para cambiarse de ropa, Lorenzo fue a
ver a Adelaida, que estaba en el jardin.



Advirtiéo que los ojos de ella estaban enrojecidos, y pregunté por la causa, pero la
muchacha neg6 haber llorado.

Lorenzo no creyé en las palabras de la sobrina, y la insté a que le dijera la verdad
acerca de lo ocurrido.

Adelaida tenia una relacién extrafna con su tio, debido en gran parte a esa franqueza
de caracter de la que ahora mismo le daba pruebas. Al cabo de algunos minutos de
resistencia, Adelaida conté a Lorenzo la charla que habia tenido con su padre.

-¢Asi que por eso estas llorando, querida?

-¢Y qué te parece? ;Cémo haré para librarme del casamiento?

-No te aflijas, no te casaran; yo te prometo que ese matrimonio no se realizara...

La muchacha sintié un estremecimiento de alegria.

-Tio, ¢me prometes que convenceras a papa?

-Lo convenceré o lo venceré, poco importa; ti no te casaras, puedes estar segura. Tu
padre es un tonto.

Lorenzo subid al escritorio de Vasconcelos, exactamente en el momento en que éste se
disponia a salir.

-¢Sales? -le pregunt6 Lorenzo.
-Asi es.
-Debo hablarte.

Lorenzo se sentd, y Vasconcelos, que ya tenia el sombrero en la cabeza, esperé de pie
que él hablase.

-Siéntate -dijo Lorenzo.
Vasconcelos se sento.
-Hace dieciséis afios...

-Empiezas yéndote muy lejos; trata de abreviar por lo menos media docena de afios,
sin lo cual no te prometo oir lo que vas a decirme.



-Hace dieciséis afios -prosiguié Lorenzo-, decias que acababas de encontrar un
paraiso, el verdadero paraiso, y fuiste durante dos o tres afios un marido ejemplar.
Después cambiaste completamente; y el paraiso se hubiera convertido en un
verdadero infierno si tu mujer no fuese tan indiferente y fria como es, evitando de ese
modo terribles escenas domésticas.

-Pero Lorenzo, ¢;me puedes decir qué tienes ti que ver con todo eso?

-Nada; ni de eso vengo a hablarte. Lo que me interesa es que no sacrifiques a tu hija
por un capricho, entregandola a uno de tus companeros de juerga...

Vasconcelos se puso de pie:
-iEstas loco! -dijo él.

-Te aseguro que estoy perfectamente cuerdo, y te doy el prudente consejo de que no
sacrifiques una hija a un libertino.

-Gomes no es un libertino; tuvo una vida de muchacho, es verdad, pero gusta de
Adelaida, y se ha transformado completamente. Es un buen casamiento, y por eso creo
que todos debemos aceptarlo. Es mi deseo y en esta casa mando yo.

Lorenzo trat6 de seguir hablando, pero Vasconcelos ya se habia alejado.
“:Qué hacer?”, penso Lorenzo.
\Y

La oposicién de Lorenzo no impresionaba demasiado a Vasconcelos. El podia inculcar
a su sobrina ideas de resistencia; pero Adelaida, que era un espiritu débil, cederia ante
el ultimo que hablase, y los consejos de un dia serian derrotados por la imposiciéon del
dia siguiente.

No obstante, era conveniente obtener el apoyo de Augusta. Vasconcelos pensd en
ocuparse de eso cuanto antes.

Urgia, sin embargo, organizar sus negocios, y Vasconcelos buscé un abogado a quien
entregé todos los papeles y la informacién necesaria, encargandole que lo orientase
para enfrentar las necesidades que le imponia la situacién, como por ejemplo lo
atinente a los recursos legales a que podria apelar en caso de reclamo por deuda o
hipoteca.

Nada de esto hacia suponer, por parte de Vasconcelos, una reforma de sus



costumbres. Se preparaba, apenas, para proseguir su vida anterior.

Dos dias después de la conversacién con el hermano, Vasconcelos fue en busca de
Augusta, para hablar francamente con ella sobre el casamiento de Adelaida.

Ya en ese lapso, el futuro novio, siguiendo el consejo de Vasconcelos, empezé a
cortejar a la muchacha. Era posible que si el casamiento no le hubiera sido impuesto,
Adelaida terminase gustando del muchacho. Gomes era un hombre hermoso y
elegante; y ademads, conocia todos los recursos a los que se debe apelar para
impresionar a una mujer.

¢Habria Augusta advertido la asidua presencia del muchacho? Tal era la pregunta que
Vasconcelos formulaba a su espiritu en el momento en que entraba al toilette de la
mujer.

-¢Vas a salir? -pregunto él.

-No; tengo visitas.

-iAh! ¢Quién?

-La mujer de Seabra -dijo ella.

Vasconcelos se sentd, y buscé una forma de empezar a hablar del asunto principal que
alli lo habia llevado.

-iEstas muy linda hoy!

-¢De veras? -dijo ella sonriendo-. Sin embargo, hoy estoy como siempre; me llama la
atencion que me lo digas hoy...

-No; realmente hoy estas mas linda que habitualmente, a tal punto que hasta soy capaz
de ponerme celoso...

-iPor favor! -dijo Augusta con una sonrisa irdénica.

Vasconcelos se rascod la cabeza, sacd el reloj, le dio cuerda; después empezd a
acariciarse la barba, tomé una hoja de diario, leyé dos o tres avisos, arrojé la pagina al
suelo, y por fin, al cabo de un silencio ya demasiado prolongado, Vasconcelos creyo
mejor atacar la cuestién de frente.

-He estado pensando mucho en Adelaida ultimamente -dijo él.

-iAja!, ¢por qué?



-Ya es grande...

-iGrande! -exclamo Augusta-, es una nifa...

-Ya es mayor de lo que ta eras cuando te casaste...

Augusta arrugo ligeramente la frente.

-Si... ¢y entonces qué?

-Bueno, yo quisiera hacerla feliz y feliz a través del casamiento. Un muchacho digno de
ella en todos los ordenes, me la pidié hace dias, y yo le dije que si. Sabiendo de quién
se trata, aprobaras mi eleccién; me refiero a Gomes. ¢ Te parece bien?

-iNo! -respondid Augusta.

-¢Como no?

-Adelaida es una nina; no tiene ni la madurez ni la edad adecuada para casarse... Lo
hara en su debido momento.

-¢En su debido momento? ¢ T crees que el novio esperara ese momento impreciso?

-Si no espera, paciencia -dijo Augusta.

-¢Tienes alguna objecion que hacerle a Gomes?

-Ninguna. Es un muchacho distinguido; pero no le conviene a Adelaida.

Vasconcelos no estaba seguro si le convenia seguir insistiendo; le parecia que nada
habria de lograr; pero el recuerdo de la fortuna le dio fuerzas para proseguir, y
entonces él pregunto:

-¢Por qué?

-¢Estds seguro que es el hombre que le conviene a Adelaida? -inquirié Augusta,
eludiendo la pregunta del marido.

-Digo que si.
-Le convenga o no, nuestra nifia no debe casarse todavia.

-¢Y si ella lo amase?...



-¢Qué importa? jIgual deberia esperar!

-Sin embargo, Augusta, no podemos prescindir de este casamiento... Es una necesidad
fatal.

-¢Fatal? No comprendo...

-Me explicaré. Gomes tiene una buena fortuna.

-También nosotros tenemos una...

-Ahi te equivocas -interrumpié Vasconcelos.

-¢Qué quieres decir?

Vasconcelos prosiguio:

-Mas tarde o mas temprano tenias que llegar a saberlo, y yo me alegro de que haya
surgido la oportunidad de decirte toda la verdad. La verdad es que si no estamos

pobres, estamos arruinados.

Augusta oy6é estas palabras con los ojos desorbitados por el espanto. Cuando él
terming, dijo:

-iNo es posible!

-iDesgraciadamente es verdad!

Hubo un momento de silencio.

“Todo esta arreglado”, penso6 Vasconcelos.
Augusta rompio el silencio.

-Pero -dijo ella-, si nuestra fortuna esta menguada, creo que debieras estar haciendo
algo mas util que conversar; debieras estar reconstruyéndola.

Vasconcelos hizo con la cabeza un movimiento de asombro, y como si ese ademan
fuese una pregunta, Augusta se apresuro a responder:

-No te sorprendas; creo, sinceramente, que tu deber es reconstruir nuestra fortuna.

-No es eso lo que sorprende; me sorprende que me lo recuerdes de esa manera. Se



diria que la culpa es mia...

-iBien! -dijo Augusta-, ahora vas a decir que la culpable soy yo...
-La culpa, si es que de culpa se trata, la tenemos ambos.

-¢Por qué? ¢Qué he hecho yo?

-Tus gastos enloquecidos contribuyeron en gran parte a llegar a donde llegamos; yo
nada te negué ni nada te niego, y ésa es mi culpa. Si ésa es la afrenta que me echas en
cara, la acepto.

Augusta se encogié de hombros con un gesto de despecho; y le dirigié a Vasconcelos
una mirada de tamano desdén que bastaria para iniciar un juicio de divorcio.

Vasconcelos percibié tanto el gesto como la mirada.

-El amor al lujo y lo superfluo -dijo él- siempre producira estas consecuencias. Son
terribles, pero explicables. Para conjurarlas es necesario vivir con moderacion. Nunca
pensaste en eso. Al cabo de seis meses de casados, empezaste a vivir en el torbellino
de la moda, y el pequeno arroyo de los gastos se convirtid en un rio inmenso de
desperdicios. ¢Sabes lo que me dijo una vez mi hermano? Me dijo que la idea de
mandar a Adelaida al campo te fue sugerida por la necesidad de vivir sin ningun tipo
de ataduras.

Augusta se habia incorporado y dio algunos pasos; estaba temblorosa y palida.

Vasconcelos proseguia con sus recriminaciones, cuando la mujer lo interrumpié
diciendo:

-Pero ¢por qué motivo no evitaste esos gastos que yo hacia?
-No queria perturbar la paz doméstica.

-iNo! -clamé ella-; lo que ta querias, por tu parte, era tener una vida libre e
independiente; al ver que yo me entregaba a tanto derroche, imaginaste que podias
comprar con tu tolerancia mi tolerancia. Ese es el verdadero motivo; tu vida no sera
igual a la mia, pero es peor... Si yo gastaba mucho en casa, ti te dedicabas a
derrochar en la calle... Es intutil que lo niegues, porque yo lo sé todo; conozco, de
nombre, a todas las rivales que sucesivamente me diste, y nunca te dije una tunica
palabra, ni ahora te censuro, porque seria inutil y tarde.

La situacion habia cambiado. Vasconcelos habia empezado constituyéndose en juez y
pasaba a la condicion de reo también él. Negar era imposible; discutir era arriesgado e



inutil. Opt6 por los sofismas.

-Si asi fuera (y yo no discuto ese punto), en todo caso la culpa de ello seria mutua, y no
encuentro razén para que me la arrojes en la cara. Debo reconstituir nuestra fortuna,
de acuerdo; hay un medio, y es éste: el casamiento de Adelaida con Gomes.

-iNo! -dijo Augusta.

-Bien; seremos pobres, llegaremos a estar peor de lo que estamos ahora; venderemos
todo...

-Perdodn -dijo Augusta-, yo no sé por qué razén no has de ser ti, que eres fuerte y
tienes la responsabilidad mayor en el desastre, quien consagre su empeno en
reconstituir la fortuna destruida.

-Es un largo trabajo; y de aqui hasta entonces la vida prosigue y se consume. El medio
mas adecuado, ya te lo dije, es éste: casar a Adelaida con Gomes.

-iNo quiero! -dijo Augusta-, no consiento en semejante casamiento.

Vasconcelos iba a responder, pero Augusta, tras proferir estas palabras, salid
precipitadamente de la habitacién.

Vasconcelos hizo 1o mismo unos minutos después.
VI

Lorenzo no se enterd de la discusion habida entre su hermano y la cufiada, y después
del empecinamiento de Vasconcelos decidié no decir nada mas; mientras tanto, como
queria mucho a la sobrina, y no deseaba verla entregada a un hombre de costumbres
que él reprobaba, resolvié esperar que la situacién tomase un caracter mas definido
para asumir un papel mas activo.

Pero, a fin de no perder tiempo, y poder contar con algin argumento de peso, Lorenzo
se dispuso a iniciar una investigacion minuciosa mediante la cual pudiese recoger
informaciones precisas sobre Gomes.

Este consideraba que el casamiento era algo decidido, y no perdia un solo minuto en
su afan de conquista de Adelaida.

Noto, sin embargo, que Augusta se iba volviendo maés fria e indiferente, sin que él
fuese capaz de explicarse el motivo de semejante actitud; asi fue como se aduend de
su espiritu la sospecha de que pudiera surgir de ella alguna oposicién.



En lo que atafie a Vasconcelos, desalentado por la escena del toilette, esperdé mejores
dias, y cont6 sobre todo con el imperio de la necesidad.

Un dia, sin embargo, exactamente cuarenta y ocho horas después de la gran discusion
con Augusta, Vasconcelos se formuld esta pregunta: “Augusta rechaza la propuesta de
ofrecer la mano de nuestra hija a Gomes, ¢por qué?”

De pregunta en pregunta, de deduccion en deduccion, se abrid en el espiritu de
Vasconcelos campo para una sospecha dolorosa.

“¢Lo amara?”, se pregunto él.

Después, como si el abismo atrajese al abismo, y una sospecha se hilvanase a otra,
Vasconcelos se pregunto:

“¢:Habran sido amantes durante algun tiempo?”
Por primera vez, Vasconcelos sintié que la serpiente de los celos mordia su corazon.

De los celos, digo yo, por usar un eufemismo; no sé si aquello eran celos; tal vez fuera
amor propio herido.

¢Serian fundadas las sospechas de Vasconcelos?

Debo decir la verdad: no lo eran. Augusta era vanidosa, pero era fiel a su infiel marido;
y eso por dos motivos: uno por conciencia, otro por temperamento. Aun cuando ella no
estuviese convencida de sus deberes de esposa, lo cierto es que nunca habia
traicionado el juramento conyugal. No estaba hecha para las pasiones, a no ser las
pasiones ridiculas que impone la vanidad. Ella amaba, por sobre todo, su propia
belleza; su mejor amigo era aquel que le dijera que ella era la mas hermosa de las
mujeres; pero si le daba su amistad, no le entregaba, en cambio, su corazén; eso la
salvaba.

La verdad es ésta, pero ¢quién se la diria a Vasconcelos? Una vez que sospechdé que su
honor pudiese haber sido afectado, Vasconcelos empez6 a recapitular toda su vida.
Gomes frecuentaba su casa desde hacia seis afos, y tenia en ella plena libertad. La
traicién era facil. Vasconcelos empezé a recordar las palabras, los gestos, las miradas,
todo lo que hasta entonces le habia resultado indiferente, y que en aquel momento
tomaba un caracter sospechoso.

Dos dias anduvo Vasconcelos entregado a estos pensamientos. No salia de su casa.
Cuando Gomes llegaba, Vasconcelos observaba a su mujer con desusada persistencia;
la misma frialdad con que ella recibia al muchacho era, a los ojos del marido, una
prueba del delito.



Estaba en esto, cuando en la manana del tercer dia (Vasconcelos ya se levantaba
temprano) entré Lorenzo a su escritorio, siempre con el aire salvaje de costumbre.

La presencia de su hermano despertd en Vasconcelos el deseo de contarle todo.
Lorenzo era un hombre sensato, y en caso de necesidad era un punto de apoyo.

El hermano oy6 todo cuanto él le contd, y al haber terminado éste de hablar, rompio su
silencio con éstas palabras:

-Todo eso es una tonteria; si tu mujer rechaza el casamiento sera por algin otro
motivo; cualquiera menos ese.

-Pero es al casamiento con Gomes a lo que ella se opone.

-Claro, porque le hablaste de Gomes; hablale de otro y ya veras que reacciona de igual
modo. Debe haber otro motivo; tal vez Adelaida me lo cuente, tal vez ella le haya
pedido a su madre que se opusiera, porque tu hija no ama al muchacho, y siendo asi
no se puede casar con él.

-No, se casara.

-No soélo por eso, sino que ademas...

-¢Ademads qué?

-Sino que ademads este casamiento es una especulacion de Gomes.

-¢Una especulaciéon? -preguntd Vasconcelos.

-Igual a la tuya -dijo Lorenzo-. Tu le entregas a tu hija con los ojos puestos en su
fortuna; él acepta con sus ojos puestos en la tuya...

-Pero él tiene...

-No tiene nada; estd arruinado como tu. Estuve haciendo averiguaciones y supe la
verdad. Quiere naturalmente proseguir con la misma vida disipada que tuvo hasta hoy,
y tu fortuna es un medio...

-¢Estas seguro?

-iSegurisimo!...



Vasconcelos se sintié aterrorizado. En medio de tantas sospechas, le quedaba todavia
la esperanza de ver su honor a salvo, y realizado el negocio que le daria una excelente
situacién.

Pero la revelacion de Lorenzo lo mato.

-Si quieres una prueba, manda a llamarlo y dile que estas en la ruina, y que por eso te
niegas a entregarle a tu hija; obsérvalo bien, y veras el efecto que tus palabras habran

de producir en él.

No fue necesario que mandara llamar al pretendiente. Una hora después él solo se
presentd en casa de Vasconcelos.

Vasconcelos ordeno que se le hiciera subir a su escritorio.
VI

Tras los primeros saludos, Vasconcelos dijo:

-Iba a hacerte avisar que vinieras.

-¢Ah, si? ¢Por qué? -pregunté Gomes.

-Para que conversaramos sobre el... casamiento.

-¢Qué pasa? ¢Hay algun problema?

-Siéntate y hablaremos.

La expresion de Gomes se volvid sombria; presintid alguna dificultad grande.
Vasconcelos tomo la palabra:

-Hay circunstancias que deben quedar bien claras, para que podamos comprendernos
bien...

-Claro, estoy de acuerdo...

-¢Amas a mi hija?

-¢Cuantas veces quieres que te lo repita?

-¢Tu amor esta por sobre todas las circunstancias?

-Absolutamente, salvo aquellas que comprometan la felicidad de Adelaida.



-Debemos ser francos; ademas del amigo que siempre fuiste, eres ahora casi mi hijo...
La discrecién entre nosotros seria indiscreta...

-iSin duda! -respondié Gomes.

-Acabo de enterarme que mis negocios andan muy mal; los gastos que hice alteran
profundamente la economia de mi vida, de modo que no te miento diciéndote que
estoy en la ruina.

Gomes reprimidé una mueca.

-Adelaida -prosiguié Vasconcelos-, no tiene fortuna, ni siquiera tendra dote; es apenas
una mujer lo que te doy. Lo que te aseguro es que te llevas un angel, y que ha de ser

una excelente esposa.

Vasconcelos se calld, y su mirada clavada en el muchacho parecia querer arrancarle
de las facciones las impresiones de su alma.

Gomes debia responder; pero durante algunos minutos hubo entre ambos un profundo
silencio.

Por fin el pretendiente tomé la palabra.

-Aprecio -dijo él- tu franqueza, y con igual franqueza te hablaré.

-No pido otra cosa...

-No fue ciertamente el dinero quien me inspiré este amor; creo que tendras a bien
reconocer que mis propositos y sentimientos estan por sobre semejantes
consideraciones. Por lo demas, el dia que te pedi la mano de la querida de mi corazoén,
yo creia ser rico.

-¢Creias?

-Oyeme. Recién ayer mi procurador me comunicé el estado de mis negocios.

-¢Es malo?

-Ojald que no fuera mas que eso. Imaginate que hace seis meses que vivo gracias a los
esfuerzos inauditos que realizé6 mi procurador para conseguirme algun dinero, ya que

no se sentia con fuerzas como para decirme la verdad. jAyer supe todo!

-iNo me digas!



-iPuedes imaginarte hasta qué punto llega la desesperacién de un hombre que cree
estar bien, y un buen dia reconoce que no tiene un centavo!

-Me doy perfecta cuenta por lo que ha ocurrido conmigo.

-Llegué alegre aqui, porque la alegria que aun me resta proviene de esta casa; pero lo
cierto es que estoy al borde de un abismo. La suerte nos castigd simultaneamente...

Después de este relato, que Vasconcelos oy6 sin pestafiear, Gomes se concentrd en el
punto mas dificil de la cuestién.

-Agradezco tu franqueza, y acepto a tu hija sin fortuna; tampoco yo la tengo, pero aun
me restan fuerzas para trabajar.

-¢La aceptas?

-Escichame. Acepto a Adelaida con una condicidn; que ella quiera esperar algun
tiempo, a fin de que yo rehaga mi vida. Tengo la intenciéon de dirigirme al gobierno y
solicitar algun cargo, creo que todavia recuerdo algo de lo que aprendi en la escuela...

Apenas esté en condiciones, vendré por ella. ;Te parece bien?

-Si ella esta de acuerdo, no tengo nada que objetar -dijo Vasconcelos aferrandose a esa
ultima tabla de salvacion.

Gomes prosiguio:

-Bien; hablale de esto mafana y hazme saber la respuesta. jAh, si yo tuviere aun mi
fortuna! jEsta hubiera sido la circunstancia ideal para probarte mi afecto!

-Bueno, estamos de acuerdo.

-Espero tu respuesta.

Y se despidieron.

Vasconcelos se quedd sumido en esta reflexion:

“De todo lo que dijo lo Gnico que me parece cierto es que no tiene nada. No hay nada
que esperar: no hay que pedirle peras al olmo”.

Gomes, por su parte, bajo la escalera diciéndose a si mismo:

“Lo que me parece notable es que estando en la ruina me lo haya dicho asi, justamente



cuando mi propia fortuna estd perdida. Me esperaras inutilmente: dos mitades de
caballo no forman un caballo.”

Vasconcelos bajo.

Tenia la intencidn de comunicarle a Augusta el resultado de la conversacion que
sostuviera con el pretendiente de su hija. Una cosa, sin embargo, se lo impedia: era el
empecinamiento con que Augusta se habia opuesto al casamiento de Adelaida, sin dar

ninguna explicacion del rechazo.

En eso estaba pensando cuando, al pasar frente a la sala de visitas, oy0 voces que
provenian de alli. Augusta y Carlota conversaban.

Iba a entrar cuando estas palabras llegaron a sus oidos:
-Pero Adelaida es muy nina.

Era la voz de Augusta.

-iQué va a ser muy nifia! -exclamo Carlota.
-Exactamente, yo creo que no tiene edad para casarse.

-Yo, en tu lugar, no pondria trabas al casamiento, aun cuando se realizase sélo dentro
de unos meses, porque Gomes me parece un excelente muchacho...

-Puede ser; de todas maneras no quiero que Adelaida se case.

Vasconcelos peg6 el oido a la cerradura, pues no queria perderse una sola palabra del
didlogo.

-Lo que no entiendo -dijo Carlota-, es tu obstinacion. Mas tarde o mas temprano,
Adelaida terminara por casarse.

-iDios quiera que sea lo mas tarde posible! -dijo Augusta.
Hubo un silencio.
Vasconcelos empezé a impacientarse.

-iAh! -prosiguié Augusta-, si supieses el terror que me produce la idea del casamiento
de Adelaida...

-¢Por qué? No entiendo...



-¢No te das cuenta, Carlota?, tu piensas en todo menos en una cosa. jEl terror me lo
inspiran sus hijos, que serdn mis nietos! La idea de ser abuela es horrible, Carlota.

Vasconcelos respiro aliviado, y abrié la puerta.
-iAh, eres tu! -dijo Augusta.

Vasconcelos saludé a Carlota, y apenas ésta se hubo retirado, se volvié hacia su mujer
y dijo:

-Escuché lo que estuviste hablando con esa sefora...

-No era ningun secreto, pero ;qué oiste?...

Vasconcelos respondio sonriendo:

-Pude enterarme de la causa de tus terrores. No me imaginé nunca que el amor a la
propia belleza pudiese llevar a semejante egoismo. El casamiento con Gomes no se
realizara; pero si Adelaida llega a enamorarse de alguien no sé cémo le negaremos
nuestro consentimiento...

-Bueno... ya veremos -respondié Augusta.

Llegados a este punto dejaron de hablar. No era mucho mads lo que tenian para decirse
aquellos dos consortes que vivian tan distanciados; uno entregado a los placeres
ruidosos de la juventud, la otra absorta en un exclusivo interés por si misma.

Al dia siguiente Gomes recibié una carta de Vasconcelos redactada en éstos términos:

Querido Gomes:

Ha ocurrido algo inesperado: Adelaida no se quiere casar. Inatilmente empleé mi
légica; no pude convencerla.

Tuyo, Vasconcelos

Gomes doblo la carta y prendié con ella un cigarro; luego se puso a fumar haciendo
esta profunda reflexion:

“:Donde encontraré yo una heredera que me quiera por marido?”

Si alguien lo sabe, tenga a bien avisarle. Después de lo que acabamos de contar,
Vasconcelos y Gomes se encuentran a veces en la calle o en el Alcazar; charlan,



fuman, caminan tomados del brazo, exactamente como dos amigos, cosa que nunca
fueron, o como dos canallas, cosa que si son.



