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EN LA BARBERÍA

Es por la mañana. Aún no son las siete, pero la barbería de Makar Kuzmich Blestkin ya
está  abierta.  El  dueño,  un  joven  de  unos  veintitrés  años,  sucio,  vestido  con  ropas
mugrientas  que  pretenden  pasar  por  elegantes,  está  poniendo  en  orden  el  local.  En
realidad, no tiene nada que limpiar, pero el trabajo le ha hecho sudar. Aquí pasa una
bayeta, allí rasca con la uña, más allá encuentra una chinche y la retira de la pared.

La  barbería  es  pequeña,  estrecha,  destartalada.  Las  paredes  de  troncos  están
cubiertas de un empapelado que recuerda una camisa de cochero desteñida. Entre las
dos ventanas con cristales mates y lacrimosos hay una puertecilla delgada, miserable,
chimante, coronada por una campanilla medio verdosa por la humedad que tintinea de
vez  en  cuando,  sin  razón  aparente,  se  estremece  y  emite  un  sonido  quejumbroso.  Si
miráis el espejo suspendido de una de las paredes, veréis vuestro rostro deformado en
todos  los  sentidos  de  la  manera  más  lamentable.  Es  delante  de  ese  espejo  donde  el
barbero corta los cabellos y afeita a sus clientes. En una mesita tan sucia y mugrienta
como Makar Kuzmich, todo está dispuesto: peines, tijeras, navajas, fijadores y polvos
de a kopek y agua de colonia muy diluida también de a kopek. La verdad es que toda la
barbería no vale ni medio rublo.

El chirrido de la enfermiza campanilla suena por encima de la puerta y un hombre de
edad madura, con zamarra de piel de cordero y botas de fieltro, entra en la barbería.
Lleva la cabeza y el cuello cubiertos por un chal de mujer.

Es  el  padrino  de  Makar  Kuzmich,  Erast  Ivánich  Yágodov.  Antaño  trabajaba  como
guardián  en  el  consistorio,  ahora  vive  cerca  del  Estanque  Rojo  y  ejerce  el  oficio  de
cerrajero.

—¡Buenos  días,  Makar!  —le  dice  al  barbero,  que  sigue  ocupado  en  su  labor  de
limpieza.

Se besan. Yágodov se quita el chal de la cabeza, se santigua y se sienta.

—¡Sí que queda esto lejos! —dice, carraspeando—. No es poca cosa. Del Estanque Rojo
a la puerta de Kaluga.

—¿Qué tal le va?

—Nada bien, hermano. He tenido fiebre.

—¿Qué me dice? ¡Fiebre!



—Fiebre.  He  pasado  un  mes  en  cama;  creí  que  me  moría.  Me  administraron  la
extremaunción. Ahora se me cae el cabello. El doctor me ha ordenado que me lo corte.
Dice que me saldrá un pelo nuevo y más fuerte. Entonces pensé: vete a ver a Makar.
Antes que ir a cualquier otro sitio, vale más ir a casa de un pariente. Lo hará mejor y
no te cobrará nada. Queda un poco lejos, es verdad, pero ¿qué importa? Así te darás
un paseo.

—No faltaría más. ¡Siéntese!

Makar Kuzmich, chocando los talones, le señala una silla. Yágodov se sienta, se mira
en el espejo y parece satisfecho con lo que ve: en el cristal aparece una jeta torcida,
con  labios  de  calmuco,  una  nariz  ancha  y  chata  y  ojos  en  la  frente.  Makar  Kuzmich
cubre  los  hombros  de  su  cliente  con  una  servilleta  blanca  salpicada  de  manchas
amarillas y empieza a manejar las tijeras.

—¡Se lo voy a cortar al rape! —dice.

—Naturalmente. Que tenga aspecto de tártaro o de bomba. Así nacerá más tupido.

—¿Qué tal está la tía?

—Bien. Hace poco asistió al parto de la mujer del comandante. Le dieron un rublo.

—Un rublo, nada menos. ¡Agárrese la oreja!

—Ya lo hago… No me cortes, ten cuidado. ¡Ay, qué daño! Me tiras del pelo.

—No es nada. En nuestro oficio es imposible hacer las cosas de otra manera. Y ¿qué
tal se encuentra Anna Erástovna?

—¿Mi  hija?  Estupendamente.  El  miércoles  de  la  semana  pasada  se  prometió  en
matrimonio con Sheikin. ¿Por qué no viniste?

El ruido de las tijeras se interrumpe. Makar Kuzmich deja caer los brazos y pregunta
con terror:

—¿Quién se ha prometido?

—Anna.

—¿Cómo es posible? ¿Con quién?

—Con  Prokofi  Petrov  Sheikin.  Su  tía  trabaja  como  gobernanta  en  el  callejón



Zlatoustenski.  Es  una  buena  mujer.  Naturalmente,  todos  estamos  muy  contentos,
alabado sea  Dios.  La  boda se  celebrará  dentro  de  una semana.  Ven,  nos  correremos
una juerga.

—Pero ¿qué me dice? —pregunta Makar Kuzmich,  pálido,  sorprendido,  encogiéndose
de hombros—. ¡No puedo creerlo! ¡Es… es totalmente imposible! Si Anna Erástovna…
si  yo…  si  yo  albergaba  sentimientos  por  ella,  tenía  intenciones.  ¿Cómo  ha  ocurrido
algo así?

—Pues ya lo ves. Se han prometido, eso es todo. Es un buen hombre.

El  rostro de Makar Kuzmich se cubre de un sudor frío.  Deja las  tijeras en la  mesa y
empieza a frotarse la nariz con el puño.

—Tenía intenciones… —dice—. ¡No es posible, Erast Ivánich! Yo… estoy enamorado y
le  he  ofrecido  mi  corazón…  La  tía  había  dado  su  consentimiento.  Siempre  le  he
respetado  como  a  un  padre…  Siempre  le  corto  el  pelo  gratis…  Siempre  me  he
mostrado servicial con usted y, cuando mi padre murió, se quedó usted con el sofá y
diez rublos en dinero que no me ha devuelto. ¿Se acuerda usted?

—¡Cómo no voy a acordarme! Claro que me acuerdo. Pero ¿qué clase de novio serías
tú, Makar? No tienes dinero, ni posición, te ocupas de un oficio insignificante…

—Y ¿Sheikin es rico?

—Sheikin es maestro de obras. Tiene quinientos rublos en títulos. Así es, hermano… Di
lo  que quieras,  pero el  asunto está  cerrado.  No es  posible  dar  marcha atrás,  Makar.
Búscate otra novia… No es el fin del mundo… ¡Bueno, sigue cortando! ¿Qué haces ahí
parado?

Makar Kuzmich guarda silencio y  no se mueve de su sitio;  luego se saca un pañuelo
del bolsillo y se echa a llorar.

—¡Bueno, basta! —le consuela Erast Ivánich—. ¡Déjalo ya! ¡Sollozas como una mujer!
Acaba de cortarme el pelo y llora luego todo lo que quieras. ¡Coge las tijeras!

Makar coge las tijeras, durante un minuto las mira con aire abstraído y a continuación
vuelve a dejarlas sobre la mesa. Le tiemblan las manos.

—¡No puedo! —dice—. ¡Ahora no puedo, me faltan las fuerzas! ¡Soy muy desdichado!
¡Y ella también! Nos queríamos, nos habíamos prometido, pero personas sin corazón y
sin piedad nos han separado. ¡Váyase, Erast Ivánich! No puedo verle.

—En ese caso volveré mañana, Makar. Terminarás de cortarme el pelo mañana.



—De acuerdo.

—Cálmate. Vendré mañana por la mañana, a primera hora.

Con  la  mitad  de  la  cabeza  pelada  al  rape,  Erast  Ivánich  parece  un  presidiario.  Le
resulta molesto irse con esa pinta, pero no hay nada que hacer. Se envuelve la cabeza
y el cuello con el chal y sale. Una vez solo, Makar Kuzmich se sienta y sigue llorando
en silencio.

Al  día  siguiente,  por  la  mañana  temprano,  Erast  Ivánich  aparece  de  nuevo  en  la
barbería.

—¿Qué se le ofrece? —le pregunta Makar Kuzmich con frialdad.

—Acaba de cortarme el pelo, Makar. Aún te queda la mitad de la cabeza.

—Págueme por adelantado. No trabajo gratis.

Erast Ivánich se marcha sin pronunciar palabra. Hasta la fecha sigue teniendo el pelo
largo  en  una  mitad  de  la  cabeza  y  corto  en  la  otra.  Considera  un  lujo  pagar  por  un
corte de pelo y espera a que los cabellos cortados crezcan por sí mismos. Así fue a la
boda.


