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EL GATO NEGRO

No espero ni pido que alguien crea en el extrano aunque simple relato que me
dispongo a escribir. Loco estaria si lo esperara, cuando mis sentidos rechazan su
propia evidencia. Pero no estoy loco y sé muy bien que esto no es un suefo. Mafnana
voy a morir y quisiera aliviar hoy mi alma. Mi proposito inmediato consiste en poner
de manifiesto, simple, sucintamente y sin comentarios, una serie de episodios
domeésticos. Las consecuencias de esos episodios me han aterrorizado, me han
torturado y, por fin, me han destruido. Pero no intentaré explicarlos. Si para mi han
sido horribles, para otros resultaran menos espantosos que barrocos. Mas adelante, tal
vez, aparecera alguien cuya inteligencia reduzca mis fantasmas a lugares comunes;
una inteligencia mds serena, mas logica y mucho menos excitable que la mia, capaz de
ver en las circunstancias que temerosamente describiré, una vulgar sucesion de
causas y efectos naturales.

Desde la infancia me destaqué por la docilidad y bondad de mi caracter. La ternura
que abrigaba mi corazén era tan grande que llegaba a convertirme en objeto de burla
para mis companeros. Me gustaban especialmente los animales, y mis padres me
permitian tener una gran variedad. Pasaba a su lado la mayor parte del tiempo, y
jamas me sentia mas feliz que cuando les daba de comer y los acariciaba. Este rasgo
de mi caracter crecié conmigo y, cuando llegué a la virilidad, se convirtié6 en una de
mis principales fuentes de placer. Aquellos que alguna vez han experimentado carino
hacia un perro fiel y sagaz no necesitan que me moleste en explicarles la naturaleza o
la intensidad de la retribucién que recibia. Hay algo en el generoso y abnegado amor
de un animal que llega directamente al corazén de aquel que con frecuencia ha
probado la falsa amistad y la fragil fidelidad del hombre.

Me casé joven y tuve la alegria de que mi esposa compartiera mis preferencias. Al
observar mi gusto por los animales domésticos, no perdia oportunidad de procurarme
los méas agradables de entre ellos. Teniamos pdjaros, peces de colores, un hermoso
perro, conejos, un monito y un gato.

Este ultimo era un animal de notable tamafo y hermosura, completamente negro y de
una sagacidad asombrosa. Al referirse a su inteligencia, mi mujer, que en el fondo era
no poco supersticiosa, aludia con frecuencia a la antigua creencia popular de que
todos los gatos negros son brujas metamorfoseadas. No quiero decir que lo creyera
seriamente, y s6lo menciono la cosa porque acabo de recordarla.

Plutén -tal era el nombre del gato- se habia convertido en mi favorito y mi camarada.
Sélo yo le daba de comer y él me seguia por todas partes en casa. Me costaba mucho
impedir que anduviera tras de mi en la calle.



Nuestra amistad duré asi varios anos, en el curso de los cuales (enrojezco al
confesarlo) mi temperamento y mi caracter se alteraron radicalmente por culpa del
demonio. Intemperancia. Dia a dia me fui volviendo mas melancdlico, irritable e
indiferente hacia los sentimientos ajenos. Llegué, incluso, a hablar descomedidamente
a mi mujer y terminé por infligirle violencias personales. Mis favoritos, claro esta,
sintieron igualmente el cambio de mi caracter. No solo los descuidaba, sino que llegué
a hacerles dano. Hacia Plutén, sin embargo, conservé suficiente consideraciéon como
para abstenerme de maltratarlo, cosa que hacia con los conejos, el mono y hasta el
perro cuando, por casualidad o movidos por el afecto, se cruzaban en mi camino. Mi
enfermedad, empero, se agravaba -pues, (qué enfermedad es comparable al alcohol?-,
y finalmente el mismo Plutdn, que ya estaba viejo y, por tanto, algo enojadizo, empezo
a sufrir las consecuencias de mi mal humor.

Una noche en que volvia a casa completamente embriagado, después de una de mis
correrias por la ciudad, me parecié que el gato evitaba mi presencia. Lo alcé en
brazos, pero, asustado por mi violencia, me mordié ligeramente en la mano. Al punto
se apoderd de mi una furia demoniaca y ya no supe lo que hacia. Fue como si la raiz de
mi alma se separara de golpe de mi cuerpo; una maldad mas que diabdlica, alimentada
por la ginebra, estremecidé cada fibra de mi ser. Sacando del bolsillo del chaleco un
cortaplumas, lo abri mientras sujetaba al pobre animal por el pescuezo v,
deliberadamente, le hice saltar un ojo. Enrojezco, me abraso, tiemblo mientras escribo
tan condenable atrocidad.

Cuando la razén retorné con la manana, cuando hube disipado en el suefio los vapores
de la orgia nocturna, senti que el horror se mezclaba con el remordimiento ante el
crimen cometido; pero mi sentimiento era débil y ambiguo, no alcanzaba a interesar al
alma. Una vez mas me hundi en los excesos y muy pronto ahogué en vino los
recuerdos de lo sucedido.

El gato, entretanto, mejoraba poco a poco. Cierto que la 6rbita donde faltaba el ojo
presentaba un horrible aspecto, pero el animal no parecia sufrir ya. Se paseaba, como
de costumbre, por la casa, aunque, como es de imaginar, huia aterrorizado al verme.
Me quedaba aun bastante de mi antigua manera de ser para sentirme agraviado por la
evidente antipatia de un animal que alguna vez me habia querido tanto. Pero ese
sentimiento no tardd en ceder paso a la irritacidon. Y entonces, para mi caida final e
irrevocable, se presentd el espiritu de la perversidad. La filosofia no tiene en cuenta a
este espiritu; y, sin embargo, tan seguro estoy de que mi alma existe como de que la
perversidad es uno de los impulsos primordiales del corazén humano, una de las
facultades primarias indivisibles, uno de esos sentimientos que dirigen el caracter del
hombre. ¢Quién no se ha sorprendido a si mismo cien veces en momentos en que
cometia una accién tonta o malvada por la simple razén de que no debia cometerla?
¢No hay en nosotros una tendencia permanente, que enfrenta descaradamente al buen
sentido, una tendencia a transgredir lo que constituye la Ley por el solo hecho de



serlo? Este espiritu de perversidad se presentd, como he dicho, en mi caida final. Y el
insondable anhelo que tenia mi alma de vejarse a si misma, de violentar su propia
naturaleza, de hacer mal por el mal mismo, me incitd a continuar y, finalmente, a
consumar el suplicio que habia infligido a la inocente bestia. Una manana, obrando a
sangre fria, le pasé un lazo por el pescuezo y lo ahorqué en la rama de un arbol; lo
ahorqué mientras las ldgrimas manaban de mis ojos y el mas amargo remordimiento
me apretaba el corazdn; lo ahorqué porque recordaba que me habia querido y porque
estaba seguro de que no me habia dado motivo para matarlo; lo ahorqué porque sabia
que, al hacerlo, cometia un pecado, un pecado mortal que comprometeria mi alma
hasta llevarla -si ello fuera posible- mas alla del alcance de la infinita misericordia del
Dios mds misericordioso y mas terrible.

La noche de aquel mismo dia en que cometi tan cruel accion me despertaron gritos de:
“iIncendio!” Las cortinas de mi cama eran una llama viva y toda la casa estaba
ardiendo. Con gran dificultad pudimos escapar de la conflagracién mi mujer, un
sirviente y yo. Todo quedd destruido. Mis bienes terrenales se perdieron y desde ese
momento tuve que resignarme a la desesperanza.

No incurriré en la debilidad de establecer una relacién de causa y efecto entre el
desastre y mi criminal accién. Pero estoy detallando una cadena de hechos y no quiero
dejar ningun eslabon incompleto. Al dia siguiente del incendio acudi a visitar las
ruinas. Salvo una, las paredes se habian desplomado. La que quedaba en pie era un
tabique divisorio de poco espesor, situado en el centro de la casa, y contra el cual se
apoyaba antes la cabecera de mi lecho. El enlucido habia quedado a salvo de la accién
del fuego, cosa que atribui a su reciente aplicacién. Una densa muchedumbre habiase
reunido frente a la pared y varias personas parecian examinar parte de la misma con
gran atencién y detalle. Las palabras “jextrafo!, jcurioso!” y otras similares excitaron
mi curiosidad. Al aproximarme vi que en la blanca superficie, grabada como un
bajorrelieve, aparecia la imagen de un gigantesco gato. El contorno tenia una nitidez
verdaderamente maravillosa. Habia una soga alrededor del pescuezo del animal.

Al descubrir esta aparicidn -ya que no podia considerarla otra cosa- me senti dominado
por el asombro y el terror. Pero la reflexion vino luego en mi ayuda. Recordé que habia
ahorcado al gato en un jardin contiguo a la casa. Al producirse la alarma del incendio,
la multitud habia invadido inmediatamente el jardin: alguien debié de cortar la soga y
tirar al gato en mi habitacién por la ventana abierta. Sin duda, habian tratado de
despertarme en esa forma. Probablemente la caida de las paredes comprimio a la
victima de mi crueldad contra el enlucido recién aplicado, cuya cal, junto con la accién
de las llamas y el amoniaco del cadaver, produjo la imagen que acababa de ver.

Si bien en esta forma quedd satisfecha mi razén, ya que no mi conciencia, sobre el
extrano episodio, lo ocurrido impresiondé profundamente mi imaginacién. Durante
muchos meses no pude librarme del fantasma del gato, y en todo ese tiempo dominé
mi espiritu un sentimiento informe que se parecia, sin serlo, al remordimiento. Llegué



al punto de lamentar la pérdida del animal y buscar, en los viles antros que
habitualmente frecuentaba, algin otro de la misma especie y apariencia que pudiera
ocupar su lugar.

Una noche en que, borracho a medias, me hallaba en una taberna mas que infame,
reclamé mi atencion algo negro posado sobre uno de los enormes toneles de ginebra
que constituian el principal moblaje del lugar. Durante algunos minutos habia estado
mirando dicho tonel y me sorprendié no haber advertido antes la presencia de la
mancha negra en lo alto. Me aproximé y la toqué con la mano. Era un gato negro muy
grande, tan grande como Plutén y absolutamente igual a éste, salvo un detalle. Plutén
no tenia el menor pelo blanco en el cuerpo, mientras este gato mostraba una vasta
aunque indefinida mancha blanca que le cubria casi todo el pecho.

Al sentirse acariciado se enderezd prontamente, ronroneando con fuerza, se frotd
contra mi mano y parecio encantado de mis atenciones. Acababa, pues, de encontrar
el animal que precisamente andaba buscando. De inmediato, propuse su compra al
tabernero, pero me contest6 que el animal no era suyo y que jamas lo habia visto antes
ni sabia nada de él.

Continué acariciando al gato y, cuando me disponia a volver a casa, el animal parecio
dispuesto a acompanarme. Le permiti que lo hiciera, deteniéndome una y otra vez
para inclinarme y acariciarlo. Cuando estuvo en casa, se acostumbrd a ella de
inmediato y se convirtio en el gran favorito de mi mujer.

Por mi parte, pronto senti nacer en mi una antipatia hacia aquel animal. Era
exactamente lo contrario de lo que habia anticipado, pero -sin que pueda decir como ni
por qué- su marcado cariiio por mi me disgustaba y me fatigaba. Gradualmente, el
sentimiento de disgusto y fatiga crecié hasta alcanzar la amargura del odio. Evitaba
encontrarme con el animal; un resto de verg&uuml;enza y el recuerdo de mi crueldad
de antano me vedaban maltratarlo. Durante algunas semanas me abstuve de pegarle o
de hacerlo victima de cualquier violencia; pero gradualmente -muy gradualmente-
llegué a mirarlo con inexpresable odio y a huir en silencio de su detestable presencia,
como si fuera una emanacion de la peste.

Lo que, sin duda, contribuy6 a aumentar mi odio fue descubrir, a la mafana siguiente
de haberlo traido a casa, que aquel gato, igual que Plutén, era tuerto. Esta
circunstancia fue precisamente la que lo hizo mas grato a mi mujer, quien, como ya
dije, poseia en alto grado esos sentimientos humanitarios que alguna vez habian sido
mi rasgo distintivo y la fuente de mis placeres mas simples y mas puros.

El carifio del gato por mi parecia aumentar en el mismo grado que mi aversion. Seguia
mis pasos con una pertinencia que me costaria hacer entender al lector. Dondequiera
gue me sentara venia a ovillarse bajo mi silla o saltaba a mis rodillas, prodigandome
sus odiosas caricias. Si echaba a caminar, se metia entre mis pies, amenazando con



hacerme caer, o bien clavaba sus largas y afiladas ufias en mis ropas, para poder
trepar hasta mi pecho. En esos momentos, aunque ansiaba aniquilarlo de un solo
golpe, me sentia paralizado por el recuerdo de mi primer crimen, pero sobre todo
-quiero confesarlo ahora mismo- por un espantoso temor al animal.

Aquel temor no era precisamente miedo de un mal fisico y, sin embargo, me seria
imposible definirlo de otra manera. Me siento casi avergonzado de reconocer, si, aun
en esta celda de criminales me siento casi avergonzado de reconocer que el terror, el
espanto que aquel animal me inspiraba, era intensificado por una de las mas
insensatas quimeras que seria dado concebir. Mas de una vez mi mujer me habia
llamado la atencién sobre la forma de la mancha blanca de la cual ya he hablado, y que
constituia la tUnica diferencia entre el extrafio animal y el que yo habia matado. El
lector recordard que esta mancha, aunque grande, me habia parecido al principio de
forma indefinida; pero gradualmente, de manera tan imperceptible que mi razén luché
durante largo tiempo por rechazarla como fantastica, la mancha fue asumiendo un
contorno de rigurosa precision. Representaba ahora algo que me estremezco al
nombrar, y por ello odiaba, temia y hubiera querido librarme del monstruo si hubiese
sido capaz de atreverme; representaba, digo, la imagen de una cosa atroz, siniestra...,
ila imagen del patibulo! jOh lagubre y terrible maquina del horror y del crimen, de la
agonia y de la muerte!

Me senti entonces mas miserable que todas las miserias humanas. jPensar que una
bestia, cuyo semejante habia yo destruido desdenosamente, una bestia era capaz de
producir tan insoportable angustia en un hombre creado a imagen y semejanza de
Dios! jAy, ni de dia ni de noche pude ya gozar de la bendicién del reposo! De dia,
aquella criatura no me dejaba un instante solo; de noche, despertaba hora a hora de
los mas horrorosos suenos, para sentir el ardiente aliento de la cosa en mi rostro y su
terrible peso -pesadilla encarnada de la que no me era posible desprenderme- apoyado
eternamente sobre mi corazon.

Bajo el agobio de tormentos semejantes, sucumbié en mi lo poco que me quedaba de
bueno. Soélo los malos pensamientos disfrutaban ya de mi intimidad; los mas
tenebrosos, los mas perversos pensamientos. La melancolia habitual de mi humor
crecié hasta convertirse en aborrecimiento de todo lo que me rodeaba y de la entera
humanidad; y mi pobre mujer, que de nada se quejaba, llegé a ser la habitual y
paciente victima de los repentinos y frecuentes arrebatos de ciega coélera a que me
abandonaba.

Cierto dia, para cumplir una tarea doméstica, me acompané al sétano de la vieja casa
donde nuestra pobreza nos obligaba a vivir. El gato me siguié mientras bajaba la
empinada escalera y estuvo a punto de tirarme cabeza abajo, lo cual me exasperd
hasta la locura. Alzando un hacha y olvidando en mi rabia los pueriles temores que
hasta entonces habian detenido mi mano, descargué un golpe que hubiera matado
instantaneamente al animal de haberlo alcanzado. Pero la mano de mi mujer detuvo su



trayectoria. Entonces, llevado por su intervencion a una rabia mas que demoniaca, me
zafé de su abrazo y le hundi el hacha en la cabeza. Sin un solo quejido, cayé muerta a
mis pies.

Cumplido este espantoso asesinato, me entregué al punto y con toda sangre fria a la
tarea de ocultar el cadaver. Sabia que era imposible sacarlo de casa, tanto de dia
como de noche, sin correr el riesgo de que algun vecino me observara. Diversos
proyectos cruzaron mi mente. Por un momento pensé en descuartizar el cuerpo y
quemar los pedazos. Luego se me ocurrié cavar una tumba en el piso del s6tano. Pensé
también si no convenia arrojar el cuerpo al pozo del patio o meterlo en un cajén, como
si se tratara de una mercaderia comun, y llamar a un mozo de cordel para que lo
retirara de casa. Pero, al fin, di con lo que me parecié el mejor expediente y decidi
emparedar el cadaver en el sotano, tal como se dice que los monjes de la Edad Media
emparedaban a sus victimas.

El sétano se adaptaba bien a este propédsito. Sus muros eran de material poco
resistente y estaban recién revocados con un mortero ordinario, que la humedad de la
atmosfera no habia dejado endurecer. Ademas, en una de las paredes se veia la
saliencia de una falsa chimenea, la cual habia sido rellenada y tratada de manera
semejante al resto del s6tano. Sin lugar a dudas, seria muy facil sacar los ladrillos en
esa parte, introducir el cadaver y tapar el agujero como antes, de manera que ninguna
mirada pudiese descubrir algo sospechoso.

No me equivocaba en mis calculos. Facilmente saqué los ladrillos con ayuda de una
palanca y, luego de colocar cuidadosamente el cuerpo contra la pared interna, lo
mantuve en esa posicion mientras aplicaba de nuevo la mamposteria en su forma
original. Después de procurarme argamasa, arena y cerda, preparé un enlucido que no
se distinguia del anterior y revoqué cuidadosamente el nuevo enladrillado. Concluida
la tarea, me senti seguro de que todo estaba bien. La pared no mostraba la menor
senal de haber sido tocada. Habia barrido hasta el menor fragmento de material
suelto. Miré en torno, triunfante, y me dije: “Aqui, por lo menos, no he trabajado en
vano”.

Mi paso siguiente consistié en buscar a la bestia causante de tanta desgracia, pues al
final me habia decidido a matarla. Si en aquel momento el gato hubiera surgido ante
mi, su destino habria quedado sellado, pero, por lo visto, el astuto animal, alarmado
por la violencia de mi primer acceso de codlera, se cuidaba de aparecer mientras no
cambiara mi humor. Imposible describir o imaginar el profundo, el maravilloso alivio
que la ausencia de la detestada criatura trajo a mi pecho. No se presenté aquella
noche, y asi, por primera vez desde su llegada a la casa, pude dormir profunda y
tranquilamente; si, pude dormir, aun con el peso del crimen sobre mi alma.

Pasaron el segundo y el tercer dia y mi atormentador no volvia. Una vez mas respiré
como un hombre libre. jAterrado, el monstruo habia huido de casa para siempre! jYa



no volveria a contemplarlo! Gozaba de una suprema felicidad, y la culpa de mi negra
accién me preocupaba muy poco. Se practicaron algunas averiguaciones, a las que no
me costdé mucho responder. Incluso hubo una perquisicibn en la casa; pero,
naturalmente, no se descubrié nada. Mi tranquilidad futura me parecia asegurada.

Al cuarto dia del asesinato, un grupo de policias se presentd inesperadamente y
procedié a una nueva y rigurosa inspeccion. Convencido de que mi escondrijo era
impenetrable, no senti la mas leve inquietud. Los oficiales me pidieron que los
acompanara en su examen. No dejaron hueco ni rincén sin revisar. Al final, por tercera
o cuarta vez, bajaron al so6tano. Los segui sin que me temblara un solo musculo. Mi
corazon latia tranquilamente, como el de aquel que duerme en la inocencia. Me paseé
de un lado al otro del so6tano. Habia cruzado los brazos sobre el pecho y andaba
tranquilamente de aqui para alla. Los policias estaban completamente satisfechos y se
disponian a marcharse. La alegria de mi corazéon era demasiado grande para
reprimirla. Ardia en deseos de decirles, por lo menos, una palabra como prueba de
triunfo y confirmar doblemente mi inocencia.

-Caballeros -dije, por fin, cuando el grupo subia la escalera-, me alegro mucho de
haber disipado sus sospechas. Les deseo felicidad y un poco mas de cortesia. Dicho
sea de paso, caballeros, esta casa estd muy bien construida... (En mi frenético deseo
de decir alguna cosa con naturalidad, casi no me daba cuenta de mis palabras). Repito
gue es una casa de excelente construccion. Estas paredes... (ya se marchan ustedes,
caballeros?... tienen una gran solidez.

Y entonces, arrastrado por mis propias bravatas, golpeé fuertemente con el bastéon que
llevaba en la mano sobre la pared del enladrillado tras de la cual se hallaba el cadaver
de la esposa de mi corazon.

iQue Dios me proteja y me libre de las garras del archidemonio! Apenas habia cesado
el eco de mis golpes cuando una voz respondié desde dentro de la tumba. Un quejido,
sordo y entrecortado al comienzo, semejante al sollozar de un nifo, que luego crecié
rapidamente hasta convertirse en un largo, agudo y continuo alarido, anormal, como
inhumano, un aullido, un clamor de lamentaciéon, mitad de horror, mitad de triunfo,
como so6lo puede haber brotado en el infierno de la garganta de los condenados en su
agonia y de los demonios exultantes en la condenacion.

Hablar de lo que pensé en ese momento seria locura. Presa de vértigo, fui
tambaleandome hasta la pared opuesta. Por un instante el grupo de hombres en la
escalera quedd paralizado por el terror. Luego, una docena de robustos brazos
atacaron la pared, que cay6 de una pieza. El cadaver, ya muy corrompido y manchado
de sangre coagulada, apareciéo de pie ante los ojos de los espectadores. Sobre su
cabeza, con la roja boca abierta y el tinico ojo como de fuego, estaba agazapada la
horrible bestia cuya astucia me habia inducido al asesinato y cuya voz delatadora me
entregaba al verdugo. jHabia emparedado al monstruo en la tumba!



