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Sentado en un amplio sillón de velludo carmesí, al lado de ancha ventana, el Cardenal
de  Portinaris  estaba  dictando  su  testamento.  A  la  primera  cláusula  que  contenía  su
profesión de Fe, había logrado dar un giro distinto del acostumbrado, de manera que a
la  par  de  un  compendio  de  la  Religión  Católica  resultaba  un  verdadero  opúsculo
literario. El Prelado, muy satisfecho, prosiguió a enumerar cada uno de sus bienes, y al
hacerlo,  parecía  que  iban  arrancándose  las  más  hermosas  páginas  de  la  historia  del
arte.  El  notario  escribía  a  toda  prisa  y,  a  pesar  de  estar  muy  acostumbrado  a  ese
género  de  trabajos,  se  fatigaba  en  grado  sumo,  y  gruesas  gotas  de  sudor  aparecían
sobre su calva frente.

Terminadas las cláusulas preliminares, el Cardenal hizo una pausa y dirigió la mirada
vagamente a través de la ventana de su estudio. La Plaza del Duque era un hervidero
de  gente,  y  el  Prelado  seguía  con  la  vista  el  ir  y  venir  de  carruajes  y  peatones.
Transcurrió algún espacio de tiempo; el notario se pasó el pañuelo por la frente varias
veces, y por fin observó tímidamente:

-¿Sí, Eminencia?

Pero el Cardenal permanecía callado.

-¿Si, Eminencia? -insinuó de nuevo el letrado.

La  verdad  era  que  el  Cardenal  Diácono  de  la  Basílica  de  Santa  María  de  las  Rosas
estaba perplejo; no encontraba a quién nombrar heredero. Miembro de una de las más
esclarecidas  familias  de  Toscana,  con  él  terminaba  su  ilustre  progenie:  su  único
sobrino,  el  Conde Fabricio  de  Portinaris,  se  había  marchado a  América  hacía  quince
años  y  no  se  había  vuelto  a  tener  noticia  de  él.  Ministros  diplomáticos  y  agentes
consulares,  por  más  averiguaciones  que  hicieran,  no  habían  podido  proporcionar
ningún informe, y todo el  mundo consideraba que el  Conde había muerto. Desde sus
primeros años, don Fabricio había dado pruebas de un carácter indomable, su bolsillo
fue  siempre  un  pozo  sin  fondo,  y  no  era  secreto  para  nadie  que  sus  locuras  habían
conducido a su madre a un sepulcro prematuro.

Los  ojos  del  Cardenal  se  empañaron  de  lágrimas  y  durante  largo  tiempo  estuvo
pensando  a  quién  nombrar  heredero.  Sabía  que  las  llamadas  obras  de  beneficencia
poco podrían aprovecharse de una fortuna que consistía mas bien en objetos de arte
que en bienes materiales, y dolíale el alma al pensar que éstos fueran a parar a manos
del anónimo e insípido personaje que se llama el Estado.



Decidió  por  fin  legar  todo  su  caudal  a  algún  amigo,  y  resolvió  hacerlo  a  favor  del
Príncipe de Sant’ Andrea, prócer bondadoso y magnánimo Mecenas.

-Instituyo por  mi  único y  universal  heredero -empezaba a  dictar  el  Cardenal,  cuando
sonó un leve toque en una puerta.

-¡Adelante! -exclamó el Prelado, y apareció en el umbral un sirviente vestido de negro.
Adelantose éste y presentó en una salvilla de plata una tarjeta,  que el  Príncipe de la
Iglesia  tomó  con  cierto  gesto  de  enfado.  Si  al  leer  en  ella:  “El  Conde  Fabricio  de
Portinaris”  experimentó  alguna  sorpresa,  pudo  dominarla  en  seguida,  pues  con  tono
tranquilo dijo al notario-: Ramponelli, mañana terminaremos. Puede Vd. retirarse.

El  notario  recogió  sus  papeles,  metiolos  dentro  de  un  cartapacio,  y  con  éste  bajo  el
brazo,  fue  a  besar  el  anillo  cardenalicio,  y  salió  de  la  estancia  después  de  hacer
profunda reverencia.

En seguida ordenó a su camarero:

-¡Que pase el Conde!

Don  Fabricio  de  Portinaris  rayaba  en  los  cincuenta  años.  Era  extraordinariamente
delgado y bajo de cuerpo; tenía la nariz aguileña, el cabello entrecano y el rostro tan
lleno de arrugas, que a primera vista aparecía estar sonriendo continuamente.

Al verlo entrar en el estudio, su tío ni se inmutó ni se puso de pie: sólo dijo secamente,
dirigiendo  involuntaria  mirada  al  retrato  de  César  Borgia  que  pendía  en  uno  de  los
muros.

-No esperaba veros más, sobrino. Creí que habíais muerto.

-Aun vivo, Eminencia -repuso el Conde sonriendo, e hizo ademán de besar la mano del
Prelado,  pero  éste  la  retiró  disimuladamente  indicando con ella  una  butaca  cercana.
Tomó asiento el Conde, y después de unos instantes de embarazoso silencio, dijo:

-He  llegado  esta  mañana,  y  creí  de  mi  deber,  antes  que  nada,  saludar  a  vuestra
Eminencia.

-Os  lo  agradezco  -contestó  el  Cardonal,  tomando  polvos  de  su  tabaquera  de  oro-.  Y,
decidme -prosiguió-, ¿encontrasteis en el Nuevo Mundo todas aquejas cosas que aquí
echabais  de  menos?  ¿Aquella  libertad,  aquella  cuantiosa  fortuna,  aquella  igualdad
encantadora  entre  los  hombres,  aquella  (aquí  sonrió  el  Cardenal)  verdadera
democracia?

-Encontré  en  el  Nuevo Mundo,  Eminencia,  lo  mismo que en  Europa.  Quince  años  he



vivido  una  vida  angustiosa,  y  hoy  vengo  a  impetrar  vuestro  perdón  y  a  morir  en  mi
país.

Fue  tal  su  acento  de  sinceridad,  que  el  Cardenal  se  puso  de  pie  solemnemente  y
bendijo a don Fabricio de Portinaris. Era la hora del ocaso y los rayos del sol que se
ponía hacían más intensa la roja vestidura del prócer.

Al  principio  el  regreso  del  Conde  fue  escasamente  comentado  en  la  Ciudad,  porque
había  casi  desaparecido  su  memoria.  Pero  pronto  volvió  a  hablarse  de  él,  porque  el
Cardenal  de  Portinaris,  a  pesar  de  su  robusta  salud  y  no  avanzada  edad,  decaía
notablemente,  y  un  mes  después  se  hallaba  al  borde  del  sepulcro.  No  faltó  quien
hablase en voz baja de sutiles venenos traídos de América y alguien recordó, en plena
tertulia, que los Portinaris descendían de César Borgia. Al fallecer el Prelado y abrirse
su testamento, se supo que había legado todos sus bienes a Don Fabricio.

El nuevo Príncipe se ausentó enseguida de la Capital, y estableció su residencia en una
villa cercana,  en donde llevó una vida retirada y tranquila.  A las pocas personas con
quienes trataba, refería que estaba escribiendo sus memorias.

Pero pasados algunos meses, decidió regresar a la Corte y allí se dijo que pensaba dar
grandes recepciones en su palacio, pues deseaba contraer matrimonio y llevar la vida
que correspondía a su clase.

No viene al  caso hacer una reseña del Palacio de Portinaris,  porque ha sido descrito
mil veces. En toda obra referente al Arte del Renacimiento ocupa preferente lugar, y
es  conocidísimo  aún  de  las  personas  que  jamás  han  visitado  la  Ciudad  Ducal.  Baste
recordar  que,  entre  las  innumerables  obras  de  arte  que  encierra,  quizá  sea  la  más
notable  la  hermosa  reja  de  entrada,  labrada  en  bronce  con  tal  maestría,  que  todos
están acordes con atribuirla  al  autor de las  puertas del  bautisterio  florentino.  En los
tableros inferiores se destaca, en alto relieve, la historia de aquel Hugo de Portinaris
que,  después  de  defender  heroicamente  la  fortaleza  del  Borgo,  fue  degollado,  junto
con  su  mujer  y  sus  dos  hijas,  por  el  victorioso  y  sanguinario  Orlando  Testaferrata.
Gruesos,  pero  exquisitamente  labrados,  barrotes  abalaustrados  sostienen  el  medio
punto que la remata, en cuyo centro campea orgullosamente la puerta que constituye
las  armas  parlantes  de  la  familia,  mientras  que  coronas,  tiaras,  espadas  y  llaves
cruzadas, pregonan por doquier los grandes honores que ésta ha gozado desde tiempo
inmemorial.

Llegó  el  Príncipe  a  su  palacio  con  las  primeras  sombras  de  la  noche.  Al  ascender  la
escalera de honor, sintió un desmayo y hubiera caído al suelo, si no se apoyara en el
pedestal  de  una  estatua,  que  decoraba  el  primer  descanso.  Repúsose  enseguida,  y
atravesó  con  paso  rápido  la  larga  galería  del  Poniente,  seguido  de  su  mayordomo,  y
entró  en  la  cámara,  llamada  del  Papa  Calixto,  que  había  sido  dispuesta  para  su
dormitorio.  Era  amplísima  y,  a  diferencia  de  las  demás  estancias  del  palacio,



relativamente  sobria.  Pocos  pero  ricos  muebles  la  exornaban  y  el  techo  carecía  de
plafond  alegórico,  motivo  por  el  cual  el  Príncipe  la  prefirió  a  las  demás,  pues,  como
dijo sonriendo al mayordomo, no quería estar viendo los ángeles y mujeres desnudas
de Julio Romano desde su lecho.

Aquella  noche,  don  Fabricio  tomó  ligerísima  comida,  y  después  se  instaló  en  su
gabinete,  a  escribir,  hasta  hora  muy avanzada.  El  vasto  edificio  estaba  sumido  en  el
más profundo silencio, pues toda la servidumbre se había retirado a descansar, y sólo
podía oírse el rasguear de la pluma sobre el papel. Larga fue la carta que escribió el
Príncipe, y bastante tiempo tomó en leerla y hacerle algunas correcciones. Por fin la
dobló  cuidadosamente,  y  después  de  haberla  metido  dentro  de  un  sobre  grande,  la
dirigió  a  una  persona  de  vulgar  apellido,  residente  en  la  República  del  Pánuco.  Se
disponía a lacrarla y sellarla, cuando se dibujó en su rostro una expresión de sorpresa
y de miedo. El gabinete se hallaba contiguo al estudio que había sido del Cardenal, y al
alzar  el  Príncipe  la  cabeza  en  busca  del  sello,  notó  que  por  debajo  de  la  puerta  de
comunicación con aquella estancia, se veía una brillante raya de luz.

Don  Fabricio,  pasados  algunos  instantes  de  sobresalto,  logró  dominarse  y  hasta
sonreír; y levantose de su asiento para ir a apagar la luz, que inadvertidamente habría
dejado  algún  criado  encendida  en  el  estudio.  Abrió  la  puerta  resueltamente…  y  ¡se
heló su sangre! Sentada en el sillón, con su tabaquera abierta en la mano derecha, y
los dedos de la izquierda en ademán de tomar unos polvos, hallábase la prócer figura
del Cardenal de Portinaris.

-No esperaba veros más -dijo lentamente-. Creí que habíais muerto, sobrino.

Presa del mayor terror, don Fabricio huyó, llamando en alta voz al mayordomo y otros
sirvientes;  pero  nadie  acudía  en  su  auxilio,  y  recorrió  las  galerías  dando  voces  que
retumbaban en las bóvedas de la señorial mansión.

-¡Antonio,  Bernardo,  Julio,  Gilberto!  -gritaba,  pero  nadie  quería  contestar,  y  con
verdadero  pavor  bajó,  puede  decirse  que  rodó,  la  escalera,  y  corrió  a  llamar  al
conserje.  Grandes  golpes  dio  en  su  puerta  con  ambas  manos,  pero  nadie  oía  sus
desesperadas voces de terror.

Acercose a la entrada de palacio y quiso abrir la puerta de bronce que la cerraba; pero
por  más  esfuerzos  que  hizo,  no  pudo  lograr  moverla  un  milímetro,  y  por  fin,  en  su
desesperación,  concibió  la  idea  de  salir  por  entre  los  barrotes,  pues  a  toda  costa
quería abandonar aquella casa. Como hemos dicho, don Fabricio era extremadamente
delgado,  y  decidió  intentar  pasar  el  cuerpo  por  aquella  parte  de  la  reja,  en  que  los
barrotes eran más esbeltos y, por consiguiente había mayor espacio entre ellos.

A  la  madrugada  siguiente,  enorme concurso  de  curiosos  se  aglomeraba  a  la  entrada
del palacio. La cabeza del Príncipe, amoratada y descompuesta, se hallaba presa entre



dos  barrotes,  y  los  ojos,  saltándosele  de  las  órbitas,  parecían  mirar  con  terror  el
tablero, en el cual Ghiberti había cincelado magistralmente la degollación de Hugo de
Portinaris por el despiadado Orlando Testaferrata.


