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– I –

Era el año de 1511, y gobernaba la isla de Puerto Rico D. Juan Ponce de León, por otro
nombre  el  capitán  del  Hig&uuml;ey,  que  tan  luego  como  obtuvo  del  monarca  su
reposición,  envió  a  España,  acusándoles  de  excesos,  a  su  antecesor  Juan  Cerón  y  al
alguacil mayor Miguel Díaz.

Habían formado los nuevos pobladores, junto a Quebrada Margarita en la comarca del
hoy  llamado  Pueblo  Viejo,  la  villa  de  Caparra,  cuyos  restos  se  ven  en  la  actualidad
entre  las  malezas,  y  que  debieran  conservarse  con  exquisito  esmero,  por  ser  la
primera  piedra,  que  en  aquel  lejano  país,  asentó  nuestra  raza.  Una  iglesia  de
mampostería  de  ignorada  arquitectura,  alguna  que  otra  casucha  de  barro  y  cañas,
semejantes a las que en el día se ven en la conocida aldea de Cangrejos, y otras varias,
basadas sobre gruesos troncos, con piso y paredes de palma y techo de yaguas, iguales
en todo a muchas de las que hoy existen en los campos de aquel  país,  componían el
caserío de la villa. Había además una plaza en medio, y sus calles un si no es rectas,
estaban  entapizadas  de  lozana  yerba.  En  la  plaza,  veíase  la  morada  del  gobernador
Ponce,  la más ventajosa en capacidad por ser la casa del  rey y consistorial  al  propio
tiempo, ostentando en días festivos el estandarte castellano. En igual estilo, si bien con
menos  proporciones  habíase  fundado,  no  lejos  del  pueblo  de  la  Aguada  y  hacia  el
Nordeste de la isla, la villa de Sotomayor, en cuyas inmediaciones, ocurrieron algunos
de los sucesos que van a referirse.

El  gobernador  Ponce,  continuando  el  sistema  establecido  en  la  isla  Española,  había
procedido  al  repartimento  de  los  indios  de  Borinquen  en  encomiendas.  Consistían
estas, en poner cierto número de indios al cuidado de cada uno de los conquistadores
y  pobladores  según  sus  hechos  e  influencia,  reservando  algunos  al  rey,  pero  este
sistema sobre ser muy perjudicial a los naturales, arruinó con el tiempo la población y
cultivo  de  los  campos,  por  lo  que  el  monarca,  en  más  de  una  ocasión,  trató  de
modificar y aun de abolir, este sistema de repartimientos, tan debatido, y que a causa
de  los  opuestos  intereses  y  pasiones  inconciliables,  ha  sido  la  cuestión  de  más
importancia,  durante  la  primera  época  de  la  historia  moderna  de  aquel  país.  Esta
institución  como  su  nombre  lo  indica,  imponía  tanto  al  encomendero  como  al
encomendado,  deberes  mutuos  que  jamás  se  cumplieron  por  parte  de  aquel,  que
estaba obligado a alimentar a sus indios, cuidando de su salud y de su educación civil
y religiosa; al paso que el último debía ayudar a su señor en las tareas y labores de sus
cultivos  y  granjerías;  pero  el  poblador  exigía  demasiado  de  las  fuerzas  del  indio,
olvidando su doctrina y su alimento, y este exasperado o temeroso, se alzaba contra el
encomendero, o le abandonaba refugiándose en la aspereza de las montañas; sin que



las  repetidas  instrucciones  del  monarca,  ni  las  evangélicas  amonestaciones  de  los
religiosos,  bastasen  a  contener  tamaño  mal,  traspasando  por  una  y  otra  parte,  los
límites  que  la  institución  de  encomiendas  prefijaba,  con  daño  notorio  de  la  nueva
colonia.

Andaban con tal  sistema muy descontentos los indios,  y los alarmantes síntomas que
cundían  por  todas  partes,  anunciaban  una  lucha,  en  que  si  bien  los  conquistadores
lograron la victoria, no dejó de sufrir gran menoscabo, la prosperidad inmediata, que
la natural fertilidad y riqueza del país les ofrecía.

Tales eran las circunstancias de la isla de Borinquen al comenzar los sucesos que van
a contarse en esta leyenda.

– II –

En un sereno día del mes de julio, el sol derramaba su luz sobre la faz de la tierra, y la
brisa tropical templaba un tanto su ardoroso fuego. En las cercanías de Sotomayor se
laboreaba  una  rica  mina  de  oro,  de  cuya  existencia  no  quedan  vestigios,  si  bien  la
tradición la sitúa no lejos de la villa, en la vertiente de varias colinas. Veíanse en sus
lomas entre otros árboles, el castaño de América, el medicinal jig&uuml;ero, el mamey
de  sabroso  fruto,  y  la  palma  de  yaguas  con  su  espada  verde  y  aguda,  que  descuella
sobre sus elegantes ramas, sirviendo su punta de asiento a las canoras avecillas, y el
plátano cuyas anchas, sonantes y lánguidas ramas se mecen suavemente doradas por
la luz del día; todo esto en medio de pastos frescos y abundosos en que se veían pacer
algunas vacas mientras retozaban sus terneras.

-¡Pobre Naguao! -decía un indio contemplando el cadáver de un camarada tendido en
tierra.

-¡Más valiera a ese infeliz -respondía otro- el haber huido a los bosques! No se acordó
de que el pez está más seguro lejos de las redes, y hele ahí aplastado por un peñasco
en esas odiosas minas.

-¡Qué importa! La tierra, amigo Taboa, no da de balde esas riquezas que guarda en sus
entrañas.

-Por lo  que a mí hace -tornó a decir  este-  tan luego como pueda burlar  la  vigilancia,
haré  por  dar  seguro  a  mi  vida  entre  los  árboles  del  bosque;  allí  con  mi  arco  y  mis
flechas, mataré aves para mi alimento, y cuando no, los árboles dan fruto y yo tengo
brazos para alcanzarlos.

-¡Y el infeliz Yoboan! Cuánto llorará al saber que el más querido de los suyos, el único
que quedaba de su familia, el último de sus hermanos, su Naguao, ha emprendido el
viaje a la otra tierra, dejándole solo y triste como una roca en el mar.



-Dichoso él -replicó Taboa, acabando de romper contra una piedra una enorme nuez de
coco,  y  después  de  haber  apurado  todo  su  sabroso  líquido-.  Va  a  vivir  en  esa  tierra
lozana y de muchas frutas y flores, en donde no se trabaja, y se pasa la vida sin fatigas
ni dolencias, en donde no se envejece, ni alcanza el poderío del mal genio… ¡Y quién
sabe lo  que acá nos  aguarda!  Trabajos,  fatigas,  cansancio… y todo esto  solo  por  ese
oro,  buscado  con  tanto  afán  y  que  no  sirve  más  que  para  adornar  el  pecho  de  un
cacique o las orejas de alguna mujer en día de areyto.

A tal  punto llegaba el  diálogo, cuando el  chasquido del látigo y la estentórea voz del
mayoral, llamaban a las tareas a los mineros.

Comenzaron  estas,  y  cada  cual  emprendió  con  actividad  su  faena.  Entre  los  que
cavaban la tierra en pos de la vena metálica, había uno, cuyo rostro inundado de sudor
expresaba  profunda  tristeza.  De  vez  en  cuando  brillaba  en  sus  ojos  una  mirada
siniestra, semejante al rojo fulgor de un volcán en noche oscura.

Cuatro  indios  conducían  el  cadáver  de  Naguao  a  una  sepultura  abierta  al  pie  de  un
guanábano silvestre, que con sus verdes hojas le servía de dosel. El cráneo del minero
estaba hecho pedazos, y su rostro desfigurado; sin embargo, el indio que cavaba, que
no  era  otro  que  su  hermano  Yoboan,  le  reconoció  cuando  le  pasaron  junto  a  él,  y  la
dolorosa sorpresa se mostró en su semblante. Dejó caer el azadón, cruzó los brazos y
su mirada extática siguió el cadáver de su pobre hermano.

Cruel  fue  esto  momento  para  Yoboan,  sus  pies  no  pudieron  dar  un  solo  paso,  sus
brazos no pudieron articular un movimiento, su pecho no pudo lanzar una sola queja, y
únicamente sus ojos, fríos como un espectro, dieron salida a una lágrima.

Pero el látigo que hería su espalda, sacó a Yoboan de éxtasis profundo, y volviendo la
faz  sorprendido,  miró con ira  al  que así  lo  castigaba.  Entonces el  mayoral  levantó el
látigo  por  segunda  vez,  pero  antes  de  que  hubiese  podido  descargarle,  el  indio  lo
arrancó de su mano y lo arrojó de sí una buena pieza.

-Ya estás vencido, cristiano -exclamó con desdén.

Entonces  el  mayoral  se  lanzó  sobre  el  insolente,  que  así  ultrajaba  su  autoridad,  y
momentánea, si bien esforzada lucha, sucedió a lo que acabamos de contar.

No  podía  ser  dudoso  el  éxito,  atendida  la  corpulenta  contextura  del  salvaje,  que
parecía un Hércules. Cayeron ambos por tierra y la lucha continuaba.

Parecía Yoboan uno de aquellos toros fieros de las dehesas de Castilla, que se ceban
en la víctima palpitante aún, y que ya moribunda, tan solo opone la débil expresión de
su  agonía  el  temblor  nervioso  que  conmueve  hasta  la  última  fibra,  y  que  revela  los



postreros instantes de la existencia.

Alzose al cabo Yoboan: acababa de ahogar a su enemigo entre sus brazos.

– III –

Observaban los indios mineros esta escena con muda admiración.

-¡A ellos! -gritó un mayoral que corría, aunque tarde, en ayuda de su camarada. Y oída
esta voz de alarma acudían todos en tropel gritando, ¡venganza!

Los  indios,  al  presenciar  el  triunfo  de  su  camarada  Yoboan,  habían  cobrado  bríos,  y
armados de los picos y azadas de sus labores, caían sobre sus contrarios dando suelta
a su rencor.

Terrible era la pelea. Las armas se chocaban y herían, y ancha brecha daba paso a la
caliente sangre.

Un  gozoso  clamoreo  anunció  la  llegada  del  valiente  Guarionex,  que  armado  de  su
macana daba recios golpes…

Era regular y apuesta su figura; su edad juvenil. Su piel cobriza estaba, como la de los
demás  indios,  ornada  con  diversas  figuras,  y  decoraba  su  frente  la  diadema  de  los
caciques.  Pendía  de  su  espalda  la  aljaba  provista  de  agudas  flechas,  sobre  la  cual
podía  verse  el  flexible  arco;  y  su  trenzada  cabellera  estaba  realzada  por  vistosas
plumas.

A la llegada de este campeón sucedió la del valiente Salazar, cuyo mortal acero abría
con cada mandoble una tumba.

De  elevada  estatura  y  robustos  miembros,  moreno  el  rostro,  a  cuyas  abultadas
facciones daban expresión unos ojos de mirada firme, negros como su cabello y espesa
barba,  ofrecía en su conjunto,  el  exterior  del  hombre fuerte y  animoso,  cuya marcial
energía, revelaba al intrépido conquistador del nuevo mundo.

Vestía  Diego  de  Salazar  almilla  de  velarte  con  calzón  de  lo  mismo,  listadas  calzas  y
botín de piel, completando su arreo el enorme sombrero, el escudo y la tizona fiera.

A  vista  de  tan  terrible  adalid,  la  multitud  huía  pavorosa,  y  no  era  extraño  que  su
presencia infundiese tal terror, puesto que ya los indígenas conocían su esfuerzo, y a
su  brazo  se  debió  en  mucho  la  conquista  y  pacificación  de  Puerto  Rico,  porque  a
semejanza del Cid, ganaba batallas solo con su nombre.

Guarionex  se  las  había  con  Salazar,  acosado  por  este,  que  le  acometía  armado  de



superior manera, se batía en retirada: atento no solo a los golpes que le iban dirigidos
sino a contener con la agilidad de un tigre, la embestida de los contrarios, evitaba de
este modo el exterminio de los suyos, que huían temerosos a las vecinas selvas.

Hubo  un  momento  en  que  acometido  Guarionex  por  todas  partes,  pues  era  el  que
ofrecía  más  resistencia,  estuvo  a  punto  de  ser  prisionero  o  muerto;  su  macana  era
inútil contra tantas armas; pero en este instante debilitaron los contrarios el ataque, y
tuvo  ocasión  de  ganar  en  dos  saltos  la  distancia  y  la  espesura,  guardando  su  vida  y
libertad para otros días. Preso o muerto, ¿qué sería de los suyos?

A la contienda sucedió el silencio, el cansancio de los vencedores y un lago de sangre
cubierto de restos humanos.

Entre  estos,  veíase  lleno  de  heridas  el  cadáver  de  Yoboan  junto  al  de  su  hermano.
Había dado su vida en cambio de una lágrima consagrada a su memoria.

– IV –

A distancia de un cuarto de legua de Sotomayor, pequeña villa fundada por el capitán
del  mismo apellido,  no  lejos  de  la  Aguada  existía  un  bosque  en  una  extensa  llanura;
cuadro que merece describirse ya por lo agradable de su conjunto, ya porque en todas
y en cada una de sus partes, se mostraba la naturaleza tropical, con toda la exquisita
frescura y la vigorosa lozanía que la distinguen.

Circundaba  el  bosque  un  riachuelo,  cuyos  cristales  se  quebraban  sobre  menudas
guijas. En sus orillas las palmas, cargadas de racimos, balanceaban su flexible tronco,
al par que sus ramas se mecían resonando; brindaban los naranjos con su fruto de oro,
mientras encantaban la vista las floridas hojas del helecho indígena; y sobre el cedro,
el  collor  y  el  quiebra-hacha,  levantábase  erguida  la  orgullosa  Seiba.  Aquí  y  allá  las
flores derramaban sus aromas, al paso que llenaban el aire de armonías, el zumbador
enamorado, el melodioso sinsonte, el bullicioso pitirre y la calandria esquiva. Mansión
de los amores, hubiérase Venus regocijado al verla, y en ella fijara su Eliseo, a poder
elegirlo a voluntad.

Pero incompleto sería semejante cuadro, a no figurar entre sus bellezas, esa alma que
presta el hombre a todo cuanto le rodea; por lo que vamos a ofrecer al lector una de
aquellas  escenas  de  la  vida,  tanto  más  propia,  cuanto  que  estarán  íntimamente
relacionados  en  ella,  el  hombre  y  la  naturaleza:  esta  con  todas  sus  galas,  aquel  con
toda la rudeza y fogosidad de un corazón primitivo.

Las  doncellas  que  acompañaban  a  Loarina,  hermana  del  cacique  Agueinaba,
complacidas  en  gran  manera  de  los  atractivos  del  lugar,  colocaron  sus  hamacas  de
silvestre  maguey  entre  los  árboles,  a  orillas  del  arroyuelo,  que,  con  su  deliciosa
frescura, a la dulce somnolencia convidaba.



Bellas eran las indias que acompañaban a la princesa, pero entre sus encantos y los de
su  señora,  había  la  diferencia  que  existe  entre  el  rosado  capullo  y  las  hojas  que  lo
rodean.  Si  en  las  doncellas  de  Loarina  resplandecían  las  gracias  con  todos  sus
fulgores, en la última se unía al hechizo de estas, la altiva superioridad de una sultana.

Contaba  apenas  quince  años,  y  advertíase  ya  en  su  brillante  encarnación,  el  precoz
desarrollo de la vida en los países de la zona tórrida. Su cutis, con el color propio de su
raza, no estaba destituido de aquella pureza inherente a lo muelle de sus costumbres.
Deliciosa era la expresión de sus facciones, negros sus ojos como la noche, y ardientes
como el sol que vieron por la vez primera, y su boca conjunto de deleites, parecía un
hermoso  ramo  en  que  las  rosas  de  sus  labios,  circundaban  el  mate  jazmín  de  sus
menudos  dientes.  Sobre  su  espalda  caía  en  perfumadas  trenzas  su  cabello  negro,
ceñido a la sien por la diadema de oro. De su nariz y orejas pendían argollas del propio
metal, y ornaban su garganta nacaradas perlas.

Desnudo el  seno,  ostentaba dos  orbes  voluptuosos,  cubriendo en parte  sus  mórbidas
formas una especie de túnica, que partiendo de la cintura, terminaba en la nunca bien
ponderada pierna, cuyos suaves contornos se ofrecían a la vista codiciosa, como se ve
alrededor de nube cenicienta, la claridad de la luna. Por último, anillos de oro en que
suplía la profusión al arte, adornaban los redondos y pequeños dedos de su mano.

Ataviadas  con gracia  las  jóvenes  de  su  séquito,  vagaban por  el  bosque,  ocupadas  en
juegos y danzas, a fin de proporcionar pasatiempo a su pensativa señora.

Reclinada  esta  en  su  hamaca,  y  jugueteando  una  de  sus  manos  con  los  cristales  del
riachuelo,  abismábase  en  la  suave  indolencia  que  presta  un  país  abrasado,  y
balanceándose  colgada  de  los  árboles,  parecía  la  imagen  de  un  tierno  pensamiento,
flotante como una aureola, en la fantasía de alguna virgen. Entregada a cavilaciones,
ya risueñas, ya tristes, fijábanse sus ojos en todos los objetos que la rodeaban, sin que
su  conmovido  espíritu  pudiese  darse  cuenta  de  ellos.  Errante  su  alma,  complacíase
ante la imagen del hombre adorado, y su alma fatigada veía solo aridez en todo lo que
no fuese su amor. Mas si por desgracia, la idea de un afecto mal pagado enlutaba su
corazón, el furor y luego la tristeza empañaban el fulgor de su mirada.

Apareció de repente por entre la arboleda, un indio de gallarda estatura; su semblante
era  agradable  en  medio  de  la  tristeza  que  le  encubría  con  su  manto  enlutado:  su
mirada era viva y penetrante, y la dulzura o el furor, se expresaba con igual energía.
Era Guarionex.

Joven  y  robusto,  teníanle  por  uno  de  los  más  animosos  e  intrépidos  de  su  tierra,
cualidades  que  había  mostrado  de  una  manera  heroica,  en  las  guerras  contra  los
vecinos  caribes,  perpetuos  enemigos  de  Borinquen;  y  es  fama  que  al  esfuerzo  de  su
brazo, se debió más de una vez la paz o la alianza demandadas por aquellos, como una



merced,  en  vista  de  la  fortaleza  de  tal  caudillo.  El  combate  y  el  amor  hallaron  a
Guarionex  siempre  pronto.  Eran  sus  pasiones  extremadas  y  violentas;  y  el  amor,  el
odio, el valor y la amistad generosa hicieron siempre latir con fuerza, la ardiente fibra
de  su  alma.  En  la  edad  media,  en  aquellos  siglos  de  hierro,  en  que  la  manopla  del
poderoso  ahogaba  sin  piedad  al  desvalido,  y  en  que  destituida  la  sociedad  de  todo
apoyo  en  favor  del  débil,  se  creaban  como  una  necesidad,  las  ilustres  y  generosas
congregaciones,  de  que  hoy,  sin  objeto,  solo  queda  el  vano  título;  Guarionex,
trasladado  a  Europa  y  educado  a  la  usanza  feudal,  habría  sido,  obedeciendo  a  su
corazón apasionado y valiente, todo un noble y cumplido caballero.

Su  lenguaje  era  poético  como la  naturaleza  que  le  había  dado  el  ser,  y  sus  palabras
rudas,  notoriamente  con  la  belleza  y  energía  del  pensamiento;  resultando  de  aquí
aquella  sencillez  en  la  expresión,  que  realza  las  sublimes  concepciones  de  toda
imaginación apasionada.

Sus  ideas  no  eran  el  concepto  puro,  resultado  de  las  especulaciones  abstractas,  no;
eran  la  emanación  inmediata  de  las  impresiones,  sin  linaje  alguno  de  elaboración
espontánea, franca y enérgica.

No  distaban  mucho  la  villa  de  Sotomayor  los  dominios  del  cacique,  y  aunque
encomendado  como  sus  vasallos,  merced  a  su  nacimiento  y  dignidad,  le  eran
guardadas ciertas consideraciones por parte de los conquistadores, que conociendo su
influjo  entre  los  suyos,  querían  evitar  (por  la  mayor  suma de  tiempo,  puesto  que los
naturales se mantenían sumisos) el sangriento camino de la guerra.

Dotado de gracia y gentileza, y siendo de los más poderosos señores del país, habría
despertado la simpatía de la cacica más rebelde; pero perdida de amores su alma por
la cruel Loarina, podía aspirar tan solo a la lenta y continua agonía de una existencia
triste y solitaria; como el vivir de envejecida seiba, abandonada de los pajarillos que su
seno albergó y que la festejaban con sus cantos.

Hubiérale  amado  la  hermosa  india,  a  no  andar  malparado  su  espíritu  a  causa  de  la
pasión que la inspirara cierto joven caballero español, que al mirarla había introducido
en su corazón la ponzoña, haciendo en él más estragos que la flecha de Guarionex en
un día de batalla. Tenga presente el lector esto último, por si advierte en el desdeñado
indio, el apesarado continente y la tristísima expresión de sus ardientes ojos.

Acercose a Loarina, que saliendo de su enajenación, se mostró sorprendida.

– V –

-Hermosa  -dijo  el  cacique  con  alterada  al  par  que  respetuosa  voz-  mi  corazón  da
gracias al  Cemí que me permite verte;  ojalá que,  el  pobre Guarionex se separe de ti
más feliz de lo que es ahora.



El semblante de Loarina expresó cierta turbación, que permitía entrever la lucha que
había en su agitado pecho.

-Guarionex, sé bien venido -respondió con mentida calma.

Natural  era una lucha semejante en el  corazón de Loarina,  que un tanto sensible  en
otro  tiempo  a  los  halagos  del  Cacique,  sentía  rubor  al  conocer  que  su  veleidad  la
impulsaba a amar a otro; porque la hermosa salvaje no era la culta dama de nuestros
tiempos.

Tal  vez  sentía  aún  inclinación  hacia  el  pobre  indio,  y  al  amar  a  un  extranjero,
apesarábase de preferir en su corazón al hombre que malquería a los de su raza; pero
entre un hombre hermoso valiente y civilizado, con un prestigio a sus ojos cuasi divino,
y  el  salvaje  pretendiente,  toda  vacilación  se  hacía  imposible,  y  su  corazón  de  mujer
vivía  arrastrado  por  el  dulce  atractivo  que  había  de  llevarla  al  término  cruel  de  ser
infiel e ingrata para con los suyos. Quizá el brillo de conquistador y su tratamiento de
amo  en  vez  de  hacérsele  más  odioso,  acrecentaban  no  poco  su  amor.  Con  todo,  en
nuestro  humilde  entender,  juzgamos  existía  alguna  cosa  en  su  alma,  parecida  al
remordimiento,  y  por  tanto,  cada  palabra  del  enamorado  Guarionex,  debía  hacerla
sentir su aguijón punzante.

Escuchemos pues, a Guarionex.

-Tú  eres,  Loarina,  hermosa  y  pura  como  la  azucena;  pero  ingrata  con  el  tierno
Zumbador que te festeja. ¿Por qué ha de estar Guarionex privado de tu cariño? Ocho
veces ha pasado ya la estación de los truenos y de las lluvias, y en todo este tiempo he
administrado justicia; a la puerta de la choza en que nací, bajo el árbol de mis padres,
o  he  guiado  a  los  míos  a  la  guerra,  pues  bien,  durante  todo  este  tiempo  era  feliz,
porque no te conocía; el día tenía para mi luz y la noche descanso. Te vi, oh Loarina, y
desde entonces me sorprende siempre el alba, sin que mis ojos se hayan cerrado, y al
esconderse el sol me deja triste y despierto aún. Yo te amé y te amo, Loarina hermosa;
tú en un tiempo me escuchabas con gozo, y yo veía el cielo en tu corazón; ahora huyes
de  mí  y  el  mal  genio  me  acompaña.  ¿Dime  qué  hice  yo  para  merecer  tanto  desvío?
Tórtola  mía,  ¿cual  será  el  día  en  que  suspiremos  juntos?  ¿No te  conmueve  mi  lloro?
Pronto inundará los valles. Yo tengo corales y perlas, que mis vasallos han sacado del
mar, para ti son, mi bella; las perlas son menos blancas que tus dientes, y los corales
menos  hechiceros  que tus  labios.  Tú  seras  mi  preferida.  Tan luego como el  himeneo
nos una, tendrás corona y esclavas. Tengo oro y flores con que adornarte, y mis manos
pondrán a tus pies las aves cazadas con mi arco. Di, ¿por qué no me amas?

-Cacique, guarda tus perlas y tus flores para otra; no puedo ser tuya. Dices que tendré
esclavas, ¡ah! yo ya lo soy…



Dijo,  y  un  suspiro  desprendido  de  su  pecho,  como  un  perfume  de  una  flor,  fue
melancólico preludio de las lágrimas que corrieron por su rostro.

No  llores,  oh  bella  -exclamó  el  salvaje,  comprendiendo  mal  la  causa  del  angustioso
llanto  de su amada-.  ¿Lloras?  ¿por  quién,  Loarina? Por  mí:  ¡oh!  beldad de los  cielos,
¡oh!  rosa  de  los  bosques  -y  arrojándose  a  sus  plantas  besaba  sus  manos  y  sus  pies,
llorando también.

Las  abrasadas  lágrimas  del  cacique,  eran  otras  tantas  gotas  de  sangre  que  el  dolor
había helado en su corazón, y al correr por sus mejillas, dábanle al cabo un instante de
ventura, y desahogaban su alma como el trueno a la preñada nube.

-¡Ah!  -exclamó-  antes  me  sonreían  tus  labios.  ¡Mísero  de  mí!  Había  creído  que  mi
cariño,  constante  como  el  carpintero  que  roe  con  su  pico  los  árboles  para  hacer  su
nido, llegaría al cabo a abrirme paso hasta tu corazón; ¡pero fue vana mi esperanza!

-Guarionex, jamás fui desdeñosa contigo, pero mi corazón…

-¡Dilo!

-Ama a otro… a pesar mío…

-¡Ah!  -gritó  el  cacique-  ¡amas  a  otro!  Di  a  quien,  no  sé  si  para  aborrecerle  o  para
amarle… ¡Oh! ¿Quién es ese feliz, Loarina? Pero callas… ¡Oh! ¡sospecha!

El furor se pintó en su faz como el velo de sangre que encubre al sol en día caluroso.

-¡Guarionex! -murmuró la india prorrumpiendo en sollozos.

-Sí, un extranjero… un cristiano… -decía el cacique con ahogada voz.

-¡Ah!  soy  muy  desgraciada  -dijo  Loarina;  dio  dos  pasos  hacia  el  cacique,  mirole  con
compasiva ternura y se detuvo suplicante.

-¡Eres desgraciada! ¿y yo?

Hubo un momento de silencio. Loarina al par que víctima, del amor que el cristiano la
inspirara era inocente verdugo del corazón de Guarionex.

Jóvenes  y  amantes  hasta  el  delirio,  eran  ambos  infelices,  porque  tan  solo
experimentaban  las  amarguras  del  amor,  sin  gustar  sus  delicias.  Ella  lánguida  y
encantadora  como  una  azucena;  él  fuerte  y  erguido  como  un  roble.  Entrambos
lloraban y ninguno de ellos podía enjugar las ajenas lágrimas.



Loraina se había dejado caer y puesta entre las manos su cabeza, sollozaba.

Guarionex, de pie y clavado como una estatua la miraba con inflamados ojos.

Al  fin  sacudió  sus  hombros,  bajó  la  cabeza,  y  emprendió  lentamente  su  marcha  sin
volver  el  rostro  una  sola  vez.  Al  llegar  al  fin  de  la  senda,  estuvo  algunos  instantes
pensativo,  pero  irguiendo  el  cuello,  como  el  que  acaba  de  adoptar  una  resolución
enérgica, se lanzó a la espesura murmurando algunas palabras: ¡quizá una maldición!

– VI –

En las altas horas de la noche paseábase D. Cristóbal de Sotomayor, por las calles de
la villa que había fundado, envuelto en un tosco tabardo, que le ponía a cubierto del
rocío,  que tan copioso  es  en las  noches  de  los  trópicos.  Dormían los  habitantes,  y  la
noche serena parecía guardar su tranquilo sueño: el fresco ambiente susurraba entre
los  árboles,  al  paso  que  la  luna  plateaba  sus  copas  y  los  pajizos  techos  del  caserío;
mudos  yacían  los  pajarillos,  y  de  tarde  en  tarde  se  percibía  el  nocturno  cantar  del
gallo,  en  cuyas  intermitencias  resonaban  los  pasos  de  nuestro  personaje,  al  caminar
por la empedrada senda, que a la verde campiña le guiaba.

Entregado a dulces meditaciones, a que se prestaba lo apacible de la noche, perdíase
su alma en los abismos de lo pasado, propensión natural a todo aquel cuyo presente no
satisface su corazón. Complacíase su alma en recorrer hoja tras hoja, ese libro que se
llama la  vida,  con  el  mismo encanto,  dulce  y  melancólico,  que  el  avecilla  recorre  de
uno  en  otro  todos  los  troncos  en  que  ocultó  su  nido,  pidiéndoles  un  consuelo,  una
memoria.  Sotomayor  sentía  desenvolverse  ante  su  vista  el  cuadro  de  su  juventud
primera,  que  al  compás  de  los  latidos  de  su  pecho,  le  ofrecía  el  recuerdo  de  sus
amores,  el  fuego  tormentoso  al  par  que  deleitable,  la  felicidad  incomprensible,  los
sinsabores ahuyentados por una sonrisa o por beso celestial, aquel llanto que no surca
la mejilla, porque como el manso arroyuelo, hermosea el prado cual Cristalina sierpe,
y fecundiza las flores con su agua pura. Aquella fe, aquella idolatría ciega, el prestigio,
el  poder en la  mirada,  en el  acento de la  mujer  que se adora.  ¡Ah!  exclamaba,  ¡si  la
vida terminara al disiparse tanto amor!

Pensamientos de este género ocupaban a Sotomayor, y al llegar a este punto, la ilusión
tomaba cuerpo en una mujer, aquella hechicera hija del Betis, fija en su mente y en su
corazón, con sus ojos de fuego, su boca de hurí y su andar de diosa…

La  bendición  de  un  sacerdote  los  hubiera  unido  para  siempre,  a  consentir  el  joven;
pero  deseaba la  posesión de  su  amada como una corona de  gloria  que premiase  sus
adquiridos méritos,  y  antes que dar su nombre al  tierno objeto de sus ansias,  quería
que este nombre estuviese enlazado a grandes hechos.

Estas ideas, por otra parte, eran muy naturales y propias en la juventud distinguida de



su  época,  pues  aún  estaba  en  pie  el  caballeresco  edificio  que  levantó  Enrique  I  de
Alemania,  y  que  aún  no  había  derribado  con  su  implacable  pluma,  el  más  grande  y
singular de los satíricos.

Libre la península ibérica del dominio musulmán con la toma del baluarte granadino,
el  espíritu  aventurero y  belicoso de los  españoles,  encontraba un nuevo terreno más
vasto  a  su  ejercicio,  que  el  que  podía  ofrecerles  la  Flandes  y  la  Italia;  así  no  es  de
extrañar  que  la  juventud  ardorosa,  acudiese  en  tropel  a  las  tierras  nuevamente
halladas,  en  donde  mil  empresas  quiméricas  se  hacían  lugar  en  las  imaginaciones
novelescas,  con  la  relación  de  extrañas  aventuras,  de  grandes  proezas  y  de  doradas
regiones,  en  que  los  prodigios  se  mezclaban  a  lo  vasto  y  desconocido  de  aquellos
países.

Nuestro caballero era uno de estos hombres, y en verdad que no era la sed de oro lo
que  le  llevaba  tan  lejos  de  su  patria.  Exsecretario  del  rey,  descendiente  de  ilustre
familia,  había  sido  electo  gobernador  de  la  nueva  isla,  pero  gracias  al  almirante  D.
Diego Colón, que le había desatendido, se encontraba entonces en Puerto Rico, como
teniente del gobernador D. Juan Ponce de León, futuro adelantado de la Florida.

Era  el  gentil  caballero  de  esbelta  figura  y  elegantes  maneras;  tenía  rubio  el  cabello,
terminado en retorcida punta el bigote juvenil, y al brillo de la luna, podían verse sus
ojos  azules  y  expresivos.  Un rico  jubón de  ceniciento  vellorí,  cuasi  encubierto  por  el
tabardo de velarte  que le  resguardaba,  en su cintura la  espada guarnecida de plata,
bota pajiza con espuela, y por último, un sombrero adornado con vistosas plumas, cuyo
broche  de  diamantes  relucía  como  una  estrella,  inclinado  sobre  una  de  sus  sienes,
prestaban a su aspecto el aire del joven aventurero de la España de aquella época.

No  había  salido  aún  Sotomayor  de  la  población,  cuando  sintió  que  le  oprimían
fuertemente el hombro.

-Cristiano -le dijo una voz- ¿tienes valor?

Volviose admirado de tal  pregunta,  y  llevó su mano a  la  espada,  cual  si  quisiese  dar
una  prueba  por  respuesta.  Detuvo  su  brazo  el  recién  venido,  diciéndole  al  mismo
tiempo:

-Espera.

Observó Sotomayor a su antagonista: en la ruda faz de este se veía pintado el furor.

-No te conozco -dijo el caballero.

-Ya me conocerás -replicó aquel.- Tú amas a Loarina, y yo también la amo.



-Pudiera  desengañarte,  indio,  pero  creerías  que  te  temo,  y  mi  altivez  me  ordena
guardar silencio, y esperar hasta ver qué exiges de mí.

-Ella  te  ama  también,  y  esa  es  para  mí  una  muerte  más  terrible  que  la  que  dan
vuestros truenos y todas vuestras armas.

-Y bien…

-Es menester que uno de los dos muera, porque no puede haber más que un sol para
una luna y  mal  pudiera  albergarse  en  un mismo nido  dos  pájaros  rivales.  Pues  bien,
quiero  que  me  mates,  porque  es  mejor  la  ausencia  eterna  que  esta  vida  de  agonía.
¡Quiero  morir!  ¿Lo  oyes?  Pero  quiero  morir  contigo,  quiero  matarte,  oh  cristiano,
porque te aborrezco,  y  cuando pienso en ti,  siento por mis venas correr el  fuego del
rayo, y quisiera tener su poder para acabar contigo, ¿lo oyes? Maldecida del Cemí sea
la piragua que te trajo a esta tierra. Quiero morir o matarte, odioso cristiano, ven, si
tienes valor, ven…

¡Cuánto rencor encerraban las palabras de Guarionex, y cuánta angustia se mezclaba
en su pecho a este rencor que le abrasaba! Pudiera muy bien compararse esta mezcla
de sentimientos,  al  gemido del  náufrago,  que se deja oír  por entre el  bramido de las
ondas, que su vida combaten.

El  joven  Sotomayor  había  leído  en  las  palabras  del  indio  todo  su  infortunio,
compadecía  su  demencia,  y  a  poder  evitar  honrosamente  una  lucha  a  que  ningún
sentimiento le impulsaba, hubiéralo hecho; empero su conmiseración sería tal vez mal
interpretada, y su puntilloso carácter no le permitía menoscabar en manera alguna el
influjo de los suyos, en regiones tan apartadas.

-Indio,  ¿aborreces la  vida? -le  dijo-.  Bien está;  aunque no te  profeso ni  amor ni  odio,
quiero librarte con mi espada, de unos días que te son tan funestos. Toma una espada
y sígueme.

-No,  mi  macana  me  basta,  con  ella  he  peleado  en  cien  batallas,  y  ha  derribado  a
muchos enemigos, tan fuertes como tú.

-Partamos, pues, dijo el caballero, y tomaron ambos la senda, que a las afueras de la
villa conducía.

– VII –

Caminaban silenciosos el cacique y el caballero. Las palabras habían hecho lugar a las
armas, y la muerte de uno de los contendientes debía poner término a la causa de la
querella.



Este duelo por parte de Guarionex era, aunque injusto, consecuente, porque cuando el
odio guía el brazo, el homicidio es un resultado criminal, pero lógico. En este duelo no
entraba  por  nada  la  pueril  vanidad,  ni  un  honor  mal  entendido;  por  otra  parte  del
cacique, era la expresión de la cruel antipatía que le inspiraba el hombre que le había
despojado  de  un  bien  para  él  más  estimado  que  su  vida;  por  parte  de  nuestro  joven
caballero, era hijo de la necesidad, no solo de defender la suya, sino de conservar puro
entre  los  indígenas  aquel  buen  nombre  y  reputación  de  que  entre  ellos  gozaban  los
conquistadores.

Llegado  que  hubieron  a  la  llanura,  desenvainó  Sotomayor  la  espada  y  aguardó  a  su
contrario.

No tardaron en cruzarse las armas.

La  claridad  de  la  noche  permitía  ver  completamente  la  escena  que  iba  a  seguir,  y
cuyos únicos espectadores eran el cielo y los árboles de la comarca.

Reinaba el silencio, y solo el continuo y monótono cantar de la chicharra y del coquí se
dejaba oír a través del ruido de las armas.

Guarionex  peleaba  con  el  furor  del  hombre  que  aborrece,  y  desea  acabar  con  su
adversario; Sotomayor comprendía, que por exquisito que fuese el temple de su acero,
y por ejercitado que estuviese su brazo, había menester todo su esfuerzo para resistir
a  su  terrible  enemigo,  a  quien  los  celos  hacían  valer  por  dos.  Y  en  efecto,  al  verle
manejar  la  fuerte  macana  de  collor  cual  si  fuese  un  junco,  y  menudear  golpes  sin
interrupción  alguna,  se  convendría  forzosamente,  en  que  solo  la  vehemencia  de  la
pasión,  que  convierte  en  volcán  el  corazón  humano,  podía  inspirar  al  irritado  indio,
que  aunque  diestro  en  manejar  su  arma,  así  se  curaba  de  la  defensa  como  de
renunciar a su enojo. Tan solo atendía al ataque, y cada vez que descargaba el arma
parecía  que  la  misma  muerte  la  guiaba.  Sus  ojos  brillaban  como  los  del  tigre  en  la
oscuridad  de  las  selvas  durante  la  noche,  y  a  no  ser  invisible  el  genio  de  la  tumba,
podría verse triste, imponente y silencioso junto a Sotomayor.

Peleaba este con bríos y tal vez le ayudaba en sus quites la ceguedad de su contrario;
sin embargo,  había instantes en que necesitaba de toda su destreza para disputar la
vida a aquel salvaje, que cual la cortante hoz, pugnaba por segarla en sus más floridos
años.

No temía la muerte si esta era honrosa y daba renombre, empero una muerte oscura,
en lucha con un desconocido, con un salvaje, muerte que no era útil al mundo ni a sí
mismo, era para él insoportable.

De  repente  la  espada  de  Sotomayor  se  deslizó  a  lo  largo  de  la  piel  de  indio,  que  al
sentirse herido, redobló su coraje; levantó su macana que descargó con tanta fuerza,



que a  encontrar  la  espada hiciérala  pedazos,  y  a  caer  sobre  el  caballero,  borrara  de
una vez de su corazón todos los anhelos de futura gloria; sin embargo de que rehuyó el
cuerpo, no pudo evitar que le descoyuntara un brazo, que a ser el  derecho, pasáralo
del todo mal. El dolor le dio nuevo empuje.

Cansados  estaban  ya  nuestros  valientes  e  indeciso  se  hacía  el  resultado  de  la
contienda,  cuando  el  salvaje  ya  desesperanzado  de  morir  o  de  acabar  con  un  rival
odioso, arrojó su macana a luengos pasos, exclamando con desdén:

-Arma inútil, impotente para matar a un cristiano.

Cruzose  de  brazos  y  con  aquella  indiferencia  ante  la  muerte,  característica  de  los
indios de América y propia de un mártir, dijo:

-Mátame, pues soy tu rival.

-No -contestó el caballero tendiéndole una mano- vive y sé mi amigo, valiente indio.

-Ya moriré -dijo el indio, sin corresponder la afectuosa instancia del joven castellano-
ya  moriré,  aunque  la  muerte  mía  es  un  árbol  que  florece  demasiado  tarde  -y
dirigiéndose a Sotomayor le dijo:

-No  soy  tu  amigo,  extranjero;  no  olvides  que  me  has  robado  lo  que  más  amó  mi
corazón.

Y  al  terminar  estas  palabras  partiose  dejando  al  caballero  sorprendido  de  tan
extravagante firmeza.

– VIII –

Habíase refugiado en los bosques gran parte de los indios, huyendo de la dureza del
trabajo  a  que  les  condenaban  los  encomenderos;  y  en  las  intrincadas  espesuras
disponían  el  medio  de  una  insurrección,  que  estallando  por  partes,  los  volviese  a  su
primitivo y feliz estado.

No descuidaban los caciques, instigados por Ag&uuml;eybaná y Guarionex, la manera
de  extinguir  en  el  abatido  ánimo  de  sus  vasallos,  la  fatal  preocupación  de  que  los
dominadores  eran  inmortales;  por  tanto,  acordada  una  convocación  general  de
caciques, se verificó esta en un valle de los dominios de Ag&uuml;eybaná circundado
de altos y lejanos montes, al rayar el alba de un hermoso día.

Presidía la asamblea el valeroso Ag&uuml;eybaná. Fuerte de miembros, de presencia
venerable  y  con  expresión  de  firmeza  y  altivez  en  su  rostro;  su  aspecto  revelaba  la
inteligencia, aunque inculta, amena y gigante, como las selvas siempre verdes, en que



se meció su cuna. Presidía la reunión, como hemos dicho, preferencia que de derecho
le tocaba, por ser principal señor de aquella isla.

Estaba  sentado  en  una  piedra  enorme  al  pie  de  un  árbol  añoso  y  corpulento.  A  sus
lados los caciques, Guarionex, el más querido, porque más que otro alguno, poseía una
grande alma, y le era propio el mérito de hacerse amar; el no menos animoso Broyoan,
en cuyos dominios  se  dio  más tarde la  batalla  de Yag&uuml;eca,  y  que comprendían
las inmediaciones del pueblo de Añasco, a que dio nombre uno de los capitanes de la
conquista  que  así  se  llamaba;  Aimamon,  que  tenía  los  suyos  en  las  márgenes  del
Culebrinas,  cerca  de  la  villa  de  Aguada;  el  intrépido  Mabodamaca,  derrotado  poco
después,  en  la  comarca  de  Aimaco  por  Salazar  y  los  suyos  después  de  un  reñido
combate de más de tres horas, en las gargantas de la sierra, sin otra luz que la de las
estrellas; Mayagoex, en cuyas posesiones se fundó, en 1760, la que en el día se llama
villa de Mayag&uuml;ez, cuyo estado floreciente la hace desaparecer como una de las
primeras de la isla; el cacique Humacao, que se mantuvo rebelde por muchos años, y
Arezibo  o  Arazibo  que  tenía  su  cacicazgo  en  la  parte  que  hoy  ocupa  la  villa,  en  la
embocadura de aquel caudaloso río. A más de estos había otros, cuyos nombres no han
brillado  en  la  conquista,  y  que  omiten  los  cronistas  de  aquella  época.  Todos  cual
príncipes de la primera estirpe, señores de tierras y vasallos, ostentaban en su frente
la  diadema,  y  en  su  pecho  el  guanín  o  plancha  de  oro,  emblema  del  cacicazgo  y
requisito  indispensable  para  tener  asiento  y  usar  de  la  palabra  en  aquel  soberano
concurso.

En  el  centro,  sobre  un  pedestal  de  piedra,  se  elevaba  el  ídolo  de  Borinquen.  Era  de
figura  humana,  si  bien  bastante  imperfecta;  adornábanle  con profusión las  piedras  y
los  metales  preciosos.  La  corona  de  oro  representaba  en  él  la  dignidad  suprema,  el
poder; la serpiente enroscada en su cuerpo y ahogada por su amo, la fuerza; la flecha
que su diestra esgrimía, el castigo celeste.

El temor del castigo en esta vida era la base de su fe, pues, sin embargo de creer en
otra  posterior;  el  incesto,  el  hurto,  el  homicidio,  la  traición  a  sus  caciques,  la
irreverencia  para  con  el  Cemí,  y  todas  aquellas  acciones  que  el  candor  de  sus
costumbres repugnaba, eran castigadas por su Dios en esta vida, según los indios con
penalidades, dolencias y una muerte cruel.

Alrededor del  altar estaban los buhitis,  agoreros y sacerdotes a un tiempo; teocracia
fuerte,  que  unida  a  los  caciques,  constituían  un  poder  fundado  en  derecho
sobrenatural: pero como los buhitis eran también médicos, es decir, depositarios de la
escasa  ciencia  física  de  aquel  pueblo  y  como  es  fácil  hacer  creer  a  una  sociedad
ignorante, que las dolencias y su remedio son voluntad de sus dioses, así como aquello
que depende de leyes naturales, como las cosechas, las lluvias y las pestes, o todo lo
que es hijo de las pasiones y los intereses como las alianzas y las guerras; he aquí que
no dejando el Cemí a las leyes naturales ni a la voluntad del hombre el uso de ninguno
de sus atributos; el indio de Borinquen todo lo esperaba o lo temía de su ídolo, y por



consiguiente  la  influencia  de  los  buhitis,  era  extrema.  No  lejos  del  Cemí,  estaba  la
multitud que presenciaba el acto, y aguardaba con avidez el resultado de tan solemne
conferencia que interesante en todas ocasiones, lo era entonces más, en razón de los
nuevos  y  extraordinarios  casos  que  habían  acontecido  en  su  país.  En  efecto,  algo
extraño  debía  parecer  a  estos  salvajes,  que  habían  vivido  luengos  siglos  sin  conocer
otros hombres que los de su raza, ver caer sobre su tierra una falange poderosa, que
como  llovida  del  cielo  se  encontraba  señora  de  la  isla  con  usos  y  costumbres
enteramente  opuestos,  con  una  aureola  de  semidioses,  y  de  cuya  existencia  jamás
habían  tenido  ejemplo  ni  noticia.  Acontecimiento  de  gran  tamaño  era  este,  y  bien
debían  impetrar  de  su  dios  una  explicación  de  semejante  hecho,  y  aun  esperar  con
ansia  la  luz  que  les  iluminase  en  tanta  oscuridad,  o  el  terrible  decreto  que  a  eterno
sufrimiento les condenara.

No  se  ocultaba  por  otra  parte,  a  los  buhitis  y  caciques,  que  su  causa  tenía  otros
enemigos, que sin armas materiales, eran más temibles que los fuertes castellanos; la
funesta preocupación de la multitud que veía en estos otros tantos seres inmortales; su
conocida  superioridad  en  las  armas  y  espíritu  guerrero;  y  por  último,  la  antigua
profecía  de  su  Dios  que  les  condenaba  a  ser  exterminados  algún  día  por  una  gente
extraña y poderosa. He aquí por qué contaban con el influjo supersticioso del Cemí, y
con la eficaz sutileza de los agoreros.

Dieron  principio  las  ceremonias  religiosas,  colocando  en  el  altar  algunos  haces  de
leña,  y  encima,  las  ofrendas,  que  se  componían  de  aves  recién  muertas  por  los
cazadores,  y  de  las  primicias  de  la  agricultura;  hecho  esto,  esparcieron  en  el  altar
algunas  resinas  olorosas,  y  después  de  derramar  el  buhiti  varias  ditas  del  más
exquisito vino de las palmas, tomó en sus manos dos maderas secas, y frotándolas una
contra otra, dio fuego a la leña del altar. Una densa y perfumada nube se elevó a los
cielos, cubriendo al ídolo con un manto misteriosos.

Oyose entonces un ruido semejante al eco del trueno en la cavidad de las montañas.

Un terror supersticioso se apoderó de la multitud.

-El Cemí va a hablar -gritó con fuerte voz el buhiti que presidía el sacrificio.

Al  oír  esto,  los  indios  prosternados  y  trémulos  como  el  cervatillo  al  escuchar  los
rugidos del rey de los bosques, aguardaban con ansiedad la palabra de su Dios.

-Silencio,  hijos  de  la  tierra  -gritó  una  voz  que  parecía  salir  de  lo  profundo  de  los
abismos.

-El Cemí -prosiguió con profético acento- padre de los dos genios, el del bien y el del
mal, está sañudo.



Al cabo de algunos instantes continuó:

-Tiempo ha que el cielo está cubierto de negras nubes, que vinieron por el camino del
sol. El soplo de Ag&uuml;eybaná las ahuyentará.

Un silencio profundo sucedió a estas últimas palabras. “El soplo de Ag&uuml;eybaná
las ahuyentará” murmuraron todos con fanática convicción…

El Cemí había hablado.

Entonces ocupó su asiento Ag&uuml;eybaná, y dijo con inspirado continente:

-Habéis oído, hijos míos, lo que el Cemí os dice; ordena la guerra. Aún tienen las aves
plumas para  vuestras  flechas,  y  los  árboles  madera para  vuestras  macanas.  “Tiempo
ha  que  el  cielo  está  cubierto  de  negras  nubes;  el  soplo  de  Ag&uuml;eybaná  las
ahuyentará.”

-¡Guerra, guerra! -exclamó todo el concurso.

El genio de la muerte repitió con diabólica alegría estas palabras, por boca de los ecos.

Tú,  Aimamon  -continuó  Ag&uuml;eybaná-  irás  a  pedir  auxilio  a  nuestros  aliados  los
caribes.

Tú, Mabodamaca, formarás con presteza un grueso ejército.

Tú, Broyoan, sobre Caparra.

Tú, Guarionex, sobre Sotomayor.

Y vosotros todos amados caciques,  llamad a vuestros vasallos y reuníos conmigo. “El
cielo está cubierto de negras nubes, el soplo de Ag&uuml;eybaná las ahuyentará.”

La multitud olvidando sus terrores, al escuchar de su Cemí unas palabras que llevaban
la  esperanza  a  su  yerto  corazón,  sintió  nueva  vida  en  su  ser,  e  impulsada  por  el
decreto sobrenatural que les ordenaba hacer la guerra a los extranjeros, y las palabras
fascinadoras  del  jefe  de  los  caciques,  exclamó  al  oírle:  “Ag&uuml;eybaná  las
ahuyentará”, levantando sus brazos, en muestras de confianza y aclamación.

– IX –

Antes de proseguir la narración,  parece oportuno referir  un suceso interesante de la
vida de Guarionex, que aunque sin relación directa con esta historia, dará a conocer su
carácter  guerrero,  circunstancia  apreciable  en  un  país  como  el  suyo,  rodeado  de



enemigos,  y  cuya  calidad,  a  falta  de  otras,  bastaría  por  sí  sola  a  darle  grande
importancia entre aquellos caciques.

Pocos años antes de la llegada de los españoles a aquel  país,  heredaba Guarionex la
corona  de  sus  padres,  y  hallábase  accidentalmente  en  las  tierras  de  Mayagoex,
celebrando las bodas de una de sus hermanas con este cacique. Las fiestas religiosas;
los  areytos,  el  batey,  las  cacerías  en  que  ayudados  de  los  perros  mudos  del  país,
recorrían  los  bosques,  en  persecución  del  ligero  jutía  y  del  pequeño  corí  ocupaban
alegremente a los habitantes de la comarca.

Estaba  situada  la  población  principal  del  cacicazgo  en  la  embocadura  del  río.
Componíase  de  un  centenar  de  chozas,  entre  las  que  descollaba  alguna  que  otra
vivienda de mayores dimensiones. Estaban construidas, en su mayor parte, de barro y
cañas, y cubiertas con el ramaje de las palmas, formando un círculo, en cuyo centro se
elevaba el palacio del cacique, de rústica forma, con torres de la propia materia, y que
sobresalía de las demás casas como el pino en el bosque. Circundaba la población, a la
usanza  indígena,  un  doble  muro  de  troncos  verticales  rodeados  de  un  foso,  que  era
necesario atravesar por puentes de madera.

Por ambos lados del lugar, se extendía la costa, cuidadosamente cultivada, y en que la
arboleda  se  ostentaba  con  profusión,  mientras  que  a  la  parte  de  tierra,  tomaba
arranque la cordillera, que partiendo del cerro llamado la Mesa, se interna en el país.
Alrededor de la población estaban los jardines, en que las rosas y claveles servían de
asiento  a  la  pintada  mariposa,  cuyos  colores  resplandecían  a  la  clara  luz  del  día
naciente,  mientras  que  por  la  noche,  revoloteaban  en  derredor  los  ligeros  cucuyos,
cual si fuesen aladas estrellas.

En la margen del  río veíase el  baño de la cacica,  cuyo recinto estaba encubierto por
una  cerca  de  verde  majagua  y  altos  bambúes,  que  cual  una  cortina  misteriosa,
impedían el paso a miradas indiscretas.

Sería medio día cuando los moradores de la costa divisaron en el horizonte como una
docena  de  velas;  cual  blancos  cisnes,  se  deslizaban  velozmente  por  la  superficie  del
mar. Eran los caribes, que se preparaban al asalto.

Cundió la alarma en el contorno, y se dispusieron a recibirlos.

El cacique Mayagoex estaba ausente, y en su defecto Guarionex, después de enviarle
un  expreso  con  tan  inesperada  nueva;  reunió  la  escolta  que  había  traído  de  sus
estados, y que se componía de más de cien gandules, escogidos entre los más valientes
y robustos de sus vasallos. Arengoles, manifestándoles el peligro en que se hallaban,
puesto  que  los  voraces  y  perpetuos  enemigos  de  Borinquen,  violando  los  pactos,
rompían  las  hostilidades,  para  lanzarse  sobre  el  país  y  destruirlo.  “Es  necesario,
añadió,  que  los  vasallos  de  Guarionex  prueben  que  las  flechas  enemigas  no  les



arredran, y que ellos solos bastan para vencer a sus contrarios cualquiera que sea su
número.”

Después  de  revistar  y  arengar  de  este  modo  a  sus  soldados,  tomó  una  posición
conveniente, no lejos del río tras un pequeño cerro, y aguardó a las piraguas caribes,
que estaban ya a un tiro de flecha de la costa.

El  crepúsculo  iba  a  terminar,  y  el  silencio  reinaba,  cuando  saltaron  en  tierra.
Guarionex  salió  a  su  encuentro,  y  fue  saludado  con  una  descarga  por  parte  de  los
invasores.  Algunos de sus soldados cayeron en tierra,  heridos por  las  emponzoñadas
flechas de los caribes.

Feroces gritos de guerra resonaron por todas partes, y la hueste borincana, tan veloz
como el rayo, se lanzó sobre ellos.

La  confusión  y  la  muerte  reinaban  junto  a  Guarionex,  que  semejante  a  un  león,  tan
solo despojos dejaba en su carrera.

Atónitos  los  caribes  con  tal  ataque,  sin  poder  hacer  uso  de  sus  mortíferos  arcos,  se
veían  obligados  a  sostener  cuerpo  a  cuerpo  una  lucha,  en  que  si  bien  la  ventaja  del
número estaba de su parte, tenían que combatir con los fuertes y aguerridos soldados
de Guarionex,  que peleaban,  no  tanto  por  amor de gloria,  cuanto  por  no caer  en las
garras del enemigo, que condenaban al prisionero a ser víctima de su voracidad.

Encontráronse en medio de los combatientes los caudillos de ambas partes.

Era  Jaureyvo  de  colosal  estatura,  y  su  rostro  expresaba  la  estúpida  ferocidad  de  la
hiena.  Blandía  su  arma  con  tal  destreza,  y  era  tan  horrible  su  aspecto,  que  al  verle
huían despavoridos sus contrarios.

Viole  Guarionex  y  fuese  contra  él.  Durante  algún  tiempo  dieron  y  recibieron  sendos
golpes con igual pujanza. Pero Guarionex fue desarmado, y entonces uno de los suyos
se lanzó a recibir el terrible golpe que amenazaba a su señor. Cayó muerto a los pies
de  Jaureyvo;  pero  el  caudillo  de  Borinquen,  recobrando  su  arma,  acometió  con  tal
denuedo,  que  presto  sería  vengada  la  muerte  de  su  heroico  vasallo.  Asombrado  el
caribe  en  vista  de  tanto  furor,  se  retiraba  paso  a  paso  mientras  que  su  enemigo  le
perseguía sin cesar.

La  contienda  estaba  suspensa,  y  la  multitud  aguardaba  confiada  o  temerosa,  el
resultado de este parcial combate.

Llegaron  marchando  los  caciques  a  la  cerca  que  cubría  el  baño,  ya  descrito,  y  allí
Jaureyvo,  abriéndose  paso  con  su  hercúleo  cuerpo,  a  través  de  las  ramas,  que
quebraba cual si fuesen menudos hilos, se precipitó en el recinto de la hermosura, no



sin que su adversario lo siguiese en breve.

Un grito de sorpresa y de susto hirió sus oídos, y las jóvenes indias que se bañaban,
corrieron a refugiarse en la opuesta orilla. Una de ellas permaneció en el río, sin tener
fuerzas  para  huir,  parecía  una  sirena  sorprendida  en  su  cantar;  náyade  gentil,
adormecida en brazos de las aguas: era Loarina. Guarionex la vio, y sintió en su pecho
el fuego de la dicha, y en su brazo el poder de la victoria.

– X –

No esperaba el cacique tal encuentro, puesto que juzgaba que las jóvenes estarían al
abrigo de los muros; pero ellas habían desechado todos sus temores al pensar en que
Guarionex era invencible.

No fue menor la admiración de Jaureyvo al ver tan rica presa, y sus ojos brillaron con
impuro fuego.

Volvieron en sí ambos contrarios, se acometieron, y en breve la macana del borincano
derribó al  caribe,  y  el  doliente clamor de los suyos,  como un velo fúnebre,  cubrió su
último instante. Desordenadas las huestes, huían en pos de las piraguas salvadoras.

La  noche  tendía  su  velo  sobre  el  campo,  y  las  naves  bogaban  protegidas  por  las
sombras,  cuando  anunciaron  a  Guarionex  que  en  aquellas  iba  una  de  las  cacicas,
robada por los caribes.

Guarionex, con un gesto, indicó a los borincanos su mandato, y lanzose al mar seguido
de los suyos.

“Nos conocen”, decía esgrimiendo su macana con una mano, mientras que con la otra
cortaba  las  olas,  cual  si  fuese  la  quilla  de  un  bajel.  El  instinto  del  amor  le  hacía
suponer  en  la  joven  robada  a  Loarina,  su  amada,  la  mujer  por  quien  diera  toda  su
sangre.

El  cacique  pensaba  en  ella,  cuando sintió  en  su  cuerpo  el  áspero  y  frío  contacto  del
tiburón,  y  el  doloroso  grito  de  uno  de  los  indios  le  hizo  estremecer.  Un  ¡ay!  más
doloroso  y  débil  que  el  primero  resonó  en  los  oídos  de  los  indios,  que  al  volver  los
angustiados ojos, vieron a su infeliz compañero sepultarse en las olas para siempre.

El caudillo había menester toda su influencia para alentar a los indios, que no teniendo
su temple de alma, ni una Loarina que les inspirase el necesario ánimo, cuasi lloraban
de terror, y esperaban con indecible angustia, el instante fatal, en que el monstruo de
los mares, pusiese término cruel a su existencia.

Por  último,  llegaron  a  las  piraguas,  que  le  recibieron  con  descargas  de  flechas.  Los



sollozos  de  una  mujer  resonaron  en  el  corazón  del  cacique  como  un  acento  amigo.
Dirigiéronse los borincanos a la nave de donde aquellos partían, dieron sobre ella, y no
tardaron en tomarla, después de una corta resistencia.

No  era  Loarina  la  robada,  pero  los  esfuerzos  de  Guarionex  no  fueron  vanos,  puesto
que su hermana, la reciente esposa de Mayagoex, le recibió en sus brazos.

Al llegar a la playa, fueron recibidos con entusiastas aclamaciones, y Mayagoex salió a
su encuentro.

Entonces el cacique, entregándole a su esposa, le dijo:

-Toma esta perla, que no está bien fuera de su concha.

Mayagoex le dio infinitas gracias, y ambos caudillos se abrazaron.

– XI –

Después  de  suplicar  alguna  indulgencia  a  los  críticos  rigorosos,  por  la  digresión
última, es oportuno que el lector se traslade por segunda vez al lugar y época de esta
historia, para que anudada nuevamente, pueda, si a bien lo tiene, seguirla hasta su fin.

Pocos  días  habían  transcurrido  desde  que  los  indios  reunidos  decidieron  hacer  la
guerra a los conquistadores.

Era  medianoche,  y  los  habitantes  de  Sotomayor  dormían  profundamente,  cuando
Loarina con angustiado semblante y agitados pasos,  penetró en la estancia del  joven
Sotomayor, y con profunda emoción le dijo:

-Cristiano, si amas la vida, huye…

-¡Huir! -respondió el caballero.

-¡Quieren matarte!

-¡Matarme!

-Sí, un horrendo motín se apresta. Los asesinos acabarán con tu vida y la de los tuyos:
los he oído. Tiempo es ya de que hacia aquí se dirijan. La muerte está junto a ti.

-Gracias,  hermosa  india,  gracias  por  tu  aviso,  pero  creo  que  tu  corazón  exagera  los
peligros.

-¡Oh! no lo dudes, Sotomayor, no lo dudes. Acabo de verlos: su saña es horrible. Bien



pronto caerán como el rayo sobre la ciudad, y moriréis todos. Su número es inmenso
como las hojas de los árboles. ¡Oh! Sotomayor, no seas ingrato, huye… yo te lo ruego…
de rodillas.

-Levántate,  Loarina  hermosa;  no  sabes  cuán  grato  sentimiento  me  inspira  tu  interés
por mí, y que si mi corazón pudiese olvidar al ángel que idolatra, creo que sería tuyo
desde  este  momento;  pero  ya  ves  que  tu  aviso  es  cuasi  inútil,  porque  un  caballero
castellano no sabe huir.

-¡Ah!  ¡ingrato!  ¿Y  qué  será  de  Loarina  si  tú  mueres?  Sí,  soy  pérfida,  soy  infiel  a  los
míos, porque te adoro, cristiano, y quiero tu existencia, que es para mí la luz del día.

Mil voces de alarma sucedieron a las últimas palabras de Loarina, y el caballero ciñó
la espada, caló el sombrero y se lanzó a la calle.

¡Qué espectáculo se ofreció a sus ojos!

Entregada a las llamas la población, ardían sus techos de paja cual si fueran de yesca,
y  mil  lenguas  de  fuego  oscilaban  a  impulso  de  la  nocturna  brisa.  Densas  nubes  de
humo enrojecido se perdían en el firmamento, mientras que las copas de los erguidos
árboles  desafiaban al  incendio,  y  dominando estos  cráteres ardientes,  parecían otros
tantos volcanes coronados por la verde primavera.

Las campanas, el tumulto, el crujir de las maderas, el estrépito de los techos al caer, y
la confusa gritería de los invasores, era una gran parte, a aumentar la confusión de los
sorprendidos ánimos.

Este  caía  anegado  en  su  propia  sangre,  aquel  defendía  con  valor  sus  últimos
momentos; uno pasaba de los brazos del sueño, a los de la muerte; y otro huyendo de
las llamas, pálido y consternado, tropezaba en su carrera con el arma homicida.

En  una  de  las  calles  peleaba  Sotomayor  heroicamente;  pero  las  flechas  enemigas
habían penetrado en su pecho,  y  en breve llegaría el  postrer instante de su vida.  Su
rostro estaba cubierto de sudor y sangre…

-Dejadme  a  Sotomayor  -gritaba  Guarionex  acometiendo  al  desdichado  joven-.  ¡Te  he
cumplido mi palabra! -añadía con sonrisa feroz.

Los  esfuerzos  del  caballero  eran  impotentes  contra  tantos  enemigos,  su  brazo  se
abatía, y la sangre que corría de sus heridas agotaba no poco sus fuerzas. La espada
cayó  de  su  mano,  y  el  grito  de  una  mujer  detuvo  el  brazo  de  Guarionex.  Era  la
enamorada  cacica,  que  cual  un  ángel,  trataba  de  proteger  al  caballero  con  sus  alas
amorosas.



Había  caído  en  brazos  del  cacique,  y  sus  ojos  suplicantes  se  habían  cerrado:  estaba
desmayada. Los de Guarionex expresaban el amor, la desesperación…

Entonces el arma rencorosa y cruel de otro cacique derribó al caballero: su semblante
mostraba el último reflejo de una luz que va a apagarse, la hermosa y débil agonía del
heroísmo.

Guarionex era generoso, y apartó la vista de un enemigo que ya no era temible; arrojó
su macana, y tomando en brazos a la débil Loarina, se alejó rápidamente.

El humo del incendio le ocultó con su tesoro.

– XII –

Abatida  estaba  en  verdad  la  joven  Loarina,  desde  que  los  brazos  del  cacique  la
arrancaron del lugar de la contienda.

Habíala llevado a una gruta, situada en la ladera de una verde colina. Daban sombra a
su entrada los mameyes y guayabos; la matizada piña con su penacho verde esparcía
sus olores en torno de sí, al paso que, brotando de una peña un raudal de agua pura,
corría por el verde césped, e iba a rendir tributo al vecino río, que despeñándose no
lejos de allí, formaba una cascada, cuyo estruendo continuo despertaba la melancolía y
los dulces pensamientos.

Sentada  la  cacica  a  la  puerta  de  la  gruta,  no  respondía  una  sola  palabra  a  las
respetuosas  que  le  dirigía  Taboa,  el  fiel  vasallo  de  Guarionex.  Dos  días  habían
transcurrido,  sin  que  sus  labios  hubiesen  gustado  apenas  el  alimento  que  solícitas
manos la ofrecían; ni sus ojos se habían cerrado a aquel tranquilo y encantado sueño,
que hacía su delicia en otro tiempo.

En  actitud  pensativa,  la  indecisión  que  reinaba  en  su  espíritu,  a  causa  de  ignorar  la
suerte del hombre a quien amaba más que a su mísera existencia, la reducía al triste
estado de anhelar la muerte como un bien inapreciable.

Guarionex, el cacique fatal que la adoraba, no volvía.

-Había muerto, o tal vez las faenas de la guerra le impedían consagrarse a las varias y
privadas sensaciones de un amor puro y desgraciado. Quizás un sentimiento generoso
le  prohibía  turbar  con  su  presencia  un  dolor  sagrado  aunque  odioso  para  él,  o  más
bien, los celos, le ponían en el caso de evitar toda revelación por su parte, respecto del
sangriento fin del caballero, cuya circunstancia le obligaría a presenciar con la hiel en
el alma, el silencioso correr de lágrimas, vertidas al recuerdo de un rival afortunado.

Pero el  cacique se ofrece a nuestra vista,  y toda conjetura es vana. Su andar lento y



vacilante, revela la timidez, la indecisión.

-No  quería  verte,  cruel  -dijo  el  enamorado  con  angustiosa  voz,  acercándose  a  ella-;
pero  mi  corazón  me  arrastra  y  no  puedo  más.  Cuando  Loarina  está  triste  y  llora,
Guarionex quiere estar a su lado, triste y llorando también.

-¿Por qué me trajiste aquí? -dijo la india.

-Para que seas mía -respondió el cacique.

Hubo un momento de silencio, al cabo del cual preguntó Loarina con voz débil.

-¿Vive Sotomayor?

El cacique no respondió.

-Ingrata -murmuró enseguida retorciéndose los brazos.

Luego prosiguió:

-No me preguntes por mi rival, porque es matarme; pregúntame si te amo, cruel. Sí, te
responderé,  más  que  a  mí  mismo.  ¿Y  cómo  no  amarte?  ¿Hay  algún  día  sin  sol,  o
Loarina no es hermosa?

-Basta, basta, Guarionex. Amo a Sotomayor y mi vida es suya: ¿por qué me arrancaste
de su lado? Quiero morir o vivir con él, ¿lo oyes?

-Pues bien, muere con él, pérfida, síguele al sepulcro porque ya no existe -dijo el indio
con el acento de la amargura.

-¡Ha muerto! -dijo Loarina, con la postración del estupor.

De repente dio a correr por la  llanura;  con su cabello  suelto y  agitado por el  viento,
con su mirada fija, y el temblor convulsivo de sus miembros, semejaba la imagen del
delirio, acosada por la hueste de los dolores humanos.

Guarionex corrió tras ella, y ya iba su amada a lanzarse al torrente, cuando el cacique,
asiéndola  del  cabello  con mano fuerte,  la  detuvo a  los  bordes  del  abismo;  parecía  el
último esfuerzo de la virtud, arrancando al crimen una víctima.

– XIII –

La  noche  empezaba  a  esparcir  sus  sombras,  y  los  montes,  los  valles  y  los  ríos  se
cubrían con su velo tenebroso. Eran los últimos momentos de un día, que al pasar a la



nada,  llevaba envuelto  un acontecimiento  interesante  para Borinquen.  La jornada de
Yag&uuml;eca, acababa de decidir su porvenir.

Desesperado  Guarionex,  había  peleado  como un  héroe:  jamás  flecha  alguna  fue  más
certera;  jamás  su  brazo  combatió  con  más  denuedo.  Diezmados  los  suyos  por  los
golpes enemigos, huían despavoridos o eran víctimas del acero castellano. Necio fuera
su  empeño  al  oponer  sus  débiles  flechas  y  macanas,  al  acerado  peto,  y  al  brazo
poderoso y ejercitado de los vencedores de Boabdil. El indio de Borinquen tenía valor,
pero en la impotencia de su estado, podía ser una víctima o un héroe.

La noche era oscura, y solo de vez en cuando el relámpago iluminaba la tierra con su
brillo siniestro, mientras que el lejano trueno retumbaba sordamente.

Guarionex, herido y fatigado, caminaba al acaso, trepaba cerros, cruzaba ríos, ya caía
para volverse a levantar, ya corría cual si huyese de sí propio; en todas partes veía su
pesar. Los campos que le vieron nacer, y en que se habían deslizado las alegres tardes
de su infancia, el rumor de la corriente bulliciosa, los árboles que le alimentaron con
su  fruto,  los  pajarillos  en  que  probaba  la  destreza  de  su  arco,  la  cabaña  en  que
moraron  sus  abuelos:  todo  le  prestaba  su  voz  triste  y  tormentosa.  “Oh  graciosos
bosquecillos, ya no seréis el asilo misterioso del amor, ni el recreo de nuestros hijos: y
vosotras cumbres elevadas, en adelante no presenciaréis el culto de nuestro Cemí. ¡La
raza  de  Ag&uuml;eybaná  acabó  para  siempre!”  Así  decía  con  voz  triste  el  afligido
cacique;  así  llegó  a  sentarse  bajo  la  seiba  que  decoraba  la  puerta  de  su  cabaña,
permaneciendo allí  algún tiempo entregado a  su  aflicción.  En tanto  se  anubla  más  y
más  el  cielo,  oscureciendo  cuasi  del  todo  la  comarca;  el  relámpago  y  el  trueno,  que
redobla  sus  furores,  se  disputan  el  dominio  del  espacio;  los  vientos  rujen  como  una
manada de leones y la lluvia no viene a calmar su bravura: es la tempestad de un día
caluroso  de  la  zona  tórrida.  Al  ver  el  dolorido  cacique  aquella  furia  de  la  naturaleza
tan en consonancia con el estado de su alma, exclamó:

Ruge tempestad, sí, ruge,

tu relámpago siniestro

ilumine de mi vida

el instante postrimero.

De tu trueno el bronco ruido

cual la voz de mis lamentos,

entre las nubes se pierde



que la luz cubren del cielo.

¡Oh! ¡si algunos de tus rayos

viniese hacia mí benéfico

a controvertir en cenizas

la existencia que aborrezco!

Después  de  una  breve  pausa,  levantose  y  comenzó  a  alejarse  lentamente;  detúvose
luego y continuó con tristísimo acento su lastimosa endecha;

Risueños, felices prados,

donde cual g&uuml;imo ligero

trisqué alegre, placentero

en mi festiva niñez,

no formaré con tus flores

el ramillete querido

para ofrecerlo rendido

a la ingrata que adoré.

Selvas que durante el día

me brindasteis sombra amiga,

y en que, alivio mi fatiga

en la noche siempre halló;

ya en vuestro dulce misterio

no guardará mi alma ardiente

la queja tierna y doliente

que un triste amor le arrancó



¡Adiós, oh seiba querida

que coronas mi mansión;

oh cabaña de mis padres,

Guarionex te dice adiós,

y al dejarte para siempre

muerto lleva el corazón;

adiós Borinquen preciosa,

dulce, tierra de mi amor…

sepúltala, oh mar inmenso!

Adiós, Borinquen, adiós.

Al  llegar  a  la  próxima  ladera,  lanzó  una  última  mirada  a  los  objetos  de  su  tierna
despedida  que  quedaban  ya  envueltos  en  las  tinieblas  de  la  tempestad.  Algunos
momentos  después,  en  la  cumbre  de  gigantesca  montaña,  se  dejó  ver,  rodeada  de
precipicios,  a  la  luz  de  un  relámpago  su  contristada  figura,  en  sus  labios  brillaba  la
amarga  sonrisa.  Volvió  a  lucir  el  relámpago  y  ya  no  estaba  allí;  tan  solo  iluminó  el
abismo.

– XIV –

El  día  estaba  sereno.  La  montaña,  que  acabamos  de  mencionar  era  gigantesca  y
coronada  de  rocas,  que  ocultaban  su  ceño  bajo  la  verde  enredadera,  al  paso  que  un
arroyo, procedente de las colinas orientales, venía con majestuoso descenso, a ceñirla
como una diadema de plata, para caer en el cercano valle, y perderse entre las aguas
de un pequeño lago, que servía de espejo al cielo, y de baño a la diosa de la noche. Por
la  parte  del  oeste  un  profundo  abismo,  en  cuyo  fondo  se  veían  arbustos,  malezas,
piedras  y  juncos,  que  entrelazadas,  formaban  un  lecho  de  plano  irregular;  y
finalmente, por la parte del norte, traspuestos el valle y el lago, terminaban el cuadro
infinidad  de  montes,  cuyas  crestas  a  manera  de  escalones,  se  perdían  en  lotananza
besando las nubes.

En las cumbres del alto monte de que acabamos de hablar, había un peñasco enorme,
suspendido  sobre  el  abismo,  que  pronto  a  precipitarse,  guardaba  su  actitud
amenazadora, quizá desde la creación; semejante a la roca suspendida en la puerta del



infierno,  para  servir  de  tortura  y  continuo  susto,  a  aquel  desdichado  rey  de  la
antig&uuml;edad.  Junto  a  ella  estaba  el  cadáver  del  cacique,  cubierto  de  sangre;
contemplábanle silenciosos y consternados algunos indios, resto de su poder perdido.

Agobiado  por  la  angustia,  destrozado  en  su  caída,  lanzó  su  alma  a  otro  mundo,
arrullada  por  el  trueno.  Junto  a  él,  había  una  fosa  recién  abierta,  y  en  ella,  algunas
frutas y viandas destinadas a su alimento durante el viaje, según la creencia de estas
gentes. Sobre ellas colocaron algunas ramas, formando un verde y mullido lecho, para
que  la  muerte  pudiese  reclinarse  blandamente,  y  dormir  tranquila  con  ese  sueño
eterno y sin zozobras.

Hecho esto, cubrieron con el manto el cadáver del cacique, y tomándole en brazos, se
preparaban  a  enterrarle.  ¡En  su  rostro  estaba  pintado  aún  el  pesar,  como  si  más
poderoso que su vida, hubiera de sobrevivirle!

¡Infeliz Guarionex! Todos los de su raza bajaron al sepulcro acompañados por la más
amada  de  sus  esposas:  ¿quién  se  prestaría  a  enterrarse  viva  con  un  cacique
destronado?

A  sepultarle  iban  sus  doloridos  vasallos,  cuando  les  detuvo  la  llegada  de  Loarina,
acompañada del fiel Taboa.

-Deteneos  -dijo  aquella-.  ¡Vosotros,  fieles  vasallos  del  último  de  vuestros  caciques,
obedeced  los  mandatos  de  aquella  a  quien  tanto  amó!  Vengo  a  cumplir  con  nuestra
antigua costumbre. No fui su esposa pero fui su amada. Esta vida que me agobia, a él
la  debo.  Durante  sus  días  fui  el  sol  que  los  alumbró.  Las  mujeres  de  su  casa  le  han
abandonado, y yo debo ocupar su puesto. Solicito el honor de ser enterrada con el más
valiente,  con el  más joven y generoso de los caciques.  Y tú,  Guarionex, no creas que
hago sacrificio  alguno;  la  vida  que me salvaste  de  nada me sirve.  La  tuya  fue  triste,
como un día nebuloso; el amor que debía endulzarla, la amargó. Al pie del sepulcro te
ofrezco un corazón infiel; no era digno de ti,  pero tú lo anhelabas, y yo te lo entrego
-dijo y los sollozos ahogaron su voz.

De rodillas, y abrazando a Guarionex, le bañaba con su llanto; hijo de un tardío amor
no daba la vida, al que hubiera muerto por verlo derramar.

Loarina, en la primavera de sus días, bella como un astro, estrechaba contra su seno
palpitante el cadáver del hombre que lozano en otro tiempo y marchito ahora, parecía
una burla del destino. Poseía al fin aquel amor que anhelaba con vehemencia, y tanta
dicha, no era bastante a reanimar su corazón helado. ¡Cuán indiferente es el sepulcro!

Abrazados  los  dos  amantes,  bajaron  a  la  tumba.  ¡Loarina  era  el  alma  de  la  muerte!
Taboa se despidió de sus señores y la tierra los cubrió para siempre.



El  sol  que  salía,  presenció  el  himeneo,  y  los  pajarillos  lo  celebraron  con  sus  cantos
armoniosos…

*

Algunos  años  después  nació  al  pie  de  la  roca  una  palma  que  respetó  siempre  el
huracán.  Al  ponerse  el  sol  cada  día,  al  tender  la  noche  su  velo,  se  oyen  algunas
palabras,  que  parecen  salir  de  su  elevado  tronco;  estas  palabras  pertenecen  a  un
idioma desconocido. Las voces que las pronuncian revelan la alternativa de un diálogo
en que se percibe la ternura y la tristeza; parecen hijas del dolor de un hombre, y del
amor de una mujer.

Si durante la noche el viento brama, el relámpago brilla, retumba el trueno, la lluvia
cae a torrentes, se oyen de vez en cuando los acentos de un hombre que llora su país
natal.

Aquel  árbol  no  da  fruto:  renuévase  de  continuo:  gallardéase  al  suave  empuje  de  las
brisas,  dominando  el  contorno;  en  sus  ramas  se  mece  la  paloma,  y  la  cotorra
indiferente, precursora de la lluvia, despliega al sol sus pintadas alas.

Aquel árbol se llama “La Palma del Cacique”.


