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LOS ALFILERES

-jAy, amigo mio, qué marrajas son las mujeres!

-¢Por qué dices eso?

-Es que me han jugado una pasada abominable.

-¢A ti?

-Si, a mi.

-¢Las mujeres o una mujer?

-Dos mujeres.

-¢Dos mujeres al mismo tiempo?

-Si.

-¢Qué pasada?

Los dos jovenes estaban sentados delante de un gran café del bulevar y bebian licores
mezclados con agua, esos aperitivos que parecen infusiones hechas con todos los
matices de una caja de acuarelas.

Tenian mas o menos la misma edad: de veinticinco a treinta afios. Uno era rubio y otro
moreno. Tenian la semielegancia de los agentes inmobiliarios, de los hombres que van
a la Bolsa y a los salones, que entran en todas partes, viven en todas partes, aman en

todas partes. El moreno prosiguio6:

-Te conté mis relaciones, ¢verdad?, con aquella burguesita encontrada en la playa de
Dieppe.

-Si.
-Amigo mio, ya sabes lo que pasa. Yo tenia una amante en Paris, alguien a quien amo
infinitamente, una vieja amiga, una buena amiga, una costumbre, en fin, y la quiero

conservar.

-¢Tu costumbre?



-Si, mi costumbre y a ella. Esta casada también con un buen muchacho, a quien quiero
igualmente, un chico muy cordial, jun auténtico camarada! En fin, una casa donde
habia alojado mi vida.

-¢Y qué?

-¢Y qué? Ellos no podian salir de Paris, y me encontré viudo en Dieppe.

-¢Por qué ibas a Dieppe?

-Por cambiar de aires. Uno no puede estar todo el tiempo en el bulevar.

-.Y entonces?

-Entonces encontré en la playa a la chiquilla de la que te he hablado.

-¢La mujer del jefe de negociado?

-Si. Se aburria mucho. Su marido, ademas, sélo iba los domingos, y es un tipo
horroroso. La comprendo perfectamente. Conque nos divertimos y bailamos juntos.

-.Y el resto?

-Si, mas adelante. En fin, nos encontramos, nos gustamos, yo se lo dije, ella me lo hizo
repetir para entenderlo mejor, y no puso muchos obstaculos.

-¢La amabas?

-Si, un poco; es muy bonita.

-¢Y la otra?

-iLa otra estaba en Paris! En fin, durante seis semanas la cosa marché muy bien y
volvimos aqui en los mejores términos. ¢Es que tu sabes romper con una mujer cuando
esa mujer no tiene nada que reprocharte?

-Si, muy bien.

-¢Como haces?

-La abandono.

-Pero ¢como te las arreglas para abandonarla?



-No vuelvo por su casa.

-Pero ¢y si ella viene a tu casa?
-Pues... no estoy.

-2Y si vuelve?

-Le digo que estoy indispuesto.
-¢Y si te cuida?

-Pues..., pues le hago una faena. Escribo cartas andénimas a su marido para que la
vigile los dias en que la espero.

-iEso es grave! Yo no tengo tanta resistencia. No sé romper. Las colecciono. Las hay a
las que solo veo una vez al ano, a otras cada diez meses, a otras una vez al trimestre, a
otras los dias que tienen ganas de cenar en un cabaret. Las que he espaciado no me
molestan, pero con frecuencia tengo problemas con las nuevas, para distanciarlas un
poco.

-Entonces...

-Entonces, amigo mio, la pequeiia funcionaria era puro fuego, puras llamas, sin un
reproche, jcomo te he dicho! Como su marido se pasa los dias en el Ministerio, ella se
ponia en plan de llegar a mi casa de improviso. Dos veces estuvo a punto de
encontrarme con mi costumbre.

-iDiablos!

-Si. Por lo tanto, le senalé a cada cual sus dias, dias fijos para evitar confusiones.
Lunes y sabados para la antigua. Martes, jueves y domingos para la nueva.

-¢Por qué esa preferencia?

-iAy, amigo mio!, es mas joven.

-Eso te daba sélo dos dias de descanso a la semana.
-Me basta.

-iFelicitaciones!



-Ahora bien, figirate que me ha ocurrido la historia més ridicula del mundo, y la mas
fastidiosa. Desde hace cuatro meses todo marchaba perfectamente; dormia a pierna
suelta y era verdaderamente feliz, cuando de pronto, el lunes pasado, todo se
derrumba.

“Yo esperaba a mi costumbre a la hora convenida, la una y cuarto, fumando un buen
cigarro. Sofiaba despierto, muy satisfecho de mi mismo, cuando adverti que la hora
habia pasado. Me sorprendié porque ella es muy puntual. Pero pensé en un pequeio
retraso accidental. Sin embargo, pasa media hora, después una hora, hora y media, y
comprendi que cualquier causa la habia retenido, quiza una jaqueca o un importuno.
Son muy fastidiosas esas cosas, esas esperas... Inutiles, aburridisimas e irritantes. En
fin, me resigné, después sali de casa y, no sabiendo qué hacer, fui a verla. La encontré
leyendo una novela.

“-¢Qué ocurre? -le dije.

“Respondié tranquilamente:

“-Querido, no he podido, algo me lo impidié.

“-¢El qué?

“-Pues mis... ocupaciones.

“-Pero... {qué ocupaciones?

“-Una visita muy pesada.

“Yo pensaba que no queria decirme la verdadera razén y, como estaba muy tranquila,
me inquietaba aun mas. Contaba con recuperar el tiempo perdido, al dia siguiente, con
la otra.

“El martes, pues, estaba muy..., muy emocionado y enamoradisimo, a la espera de la
pequena funcionaria, y hasta me extrané que no se adelantase a la hora convenida.
Miraba el reloj a cada momento, siguiendo la aguja con impaciencia.

“La vi pasar el cuarto, después la media, después las dos... No podia estarme quieto,
cruzaba a grandes zancadas mi habitacidén, pegaba la frente a la ventana y la oreja a la

puerta para escuchar si subia la escalera.

“Dieron las dos y media, jdespués las tres! Cogi el sombrero y corri a su casa. Estaba
leyendo una novela, amigo mio!

“-¢Qué ocurre? -le dije con ansiedad.



“Respondid, tan tranquilamente como mi costumbre:

“-Querido, no he podido, algo me lo impidié.

“-¢El qué?

“-Pues... mis ocupaciones.

“-Pero... {qué ocupaciones?

“-Una visita pesada.

“Supuse inmediatamente, claro, que lo sabian todo; pero ella parecia tan placida, no
obstante, tan pacifica, que acabé desechando mi sospecha, para creer en una extrana
coincidencia, pues no podia imaginar semejante disimulo por su parte. Y tras una hora
de amistosa charla, interrumpida ademas por veinte entradas de su hijita, tuve que
marcharme muy fastidiado.

“Y figurate que al dia siguiente...”

-¢Paso lo mismo?

-Si... y también al otro dia. Y la cosa durd asi tres semanas, sin una explicacion, sin
que nada me revelase el porqué de esa extrafia conducta cuyo secreto sospechaba, no
obstante.

-¢Lo sabian todo?

-iPues claro! Pero ¢{como? jAh! Fue un suplicio hasta que lo averig&uuml;é.

-¢Cémo lo supiste por fin?

-Por carta. El mismo dia, en los mismos términos, me despidieron definitivamente.
-Pero...

-Ahora veras... Ya sabes, amigo mio, que las mujeres llevan siempre encima un ejército
de horquillas y alfileres. Las horquillas las conozco bien, desconfio de ellas, y vigilo,
pero los otros son mucho mas pérfidos, esos malditos alfileritos de cabeza negra que
nos parecen todos iguales, porque somos muy brutos, pero que ellas distinguen como

nosotros distinguimos un caballo de un perro.

“Ahora bien, parece que un dia mi pequena funcionaria habia dejado uno de esos



chismes reveladores pinchado en una colgadura, junto al espejo.
“Mi costumbre, al primer vistazo, habia visto en la tela ese puntito negro como una
pulga, y sin decir nada lo habia cogido, y después habia dejado en el mismo sitio uno

de sus alfileres, también negro, pero de un modelo diferente.

“Al dia siguiente, la funcionaria quiso recoger el suyo, y enseguida reconoci6 la
sustitucion; entonces le entré una sospecha, y puso dos, cruzados.

“La costumbre respondio a esta senal telegrafica con tres bolas negras, una encima de
otra.

“Una vez iniciado este trato, siguieron comunicdndose, sin decirse nada, sélo para
espiarse. Después parece que la costumbre, mas osada, enrollé a lo largo de la puntita
de acero un delgado papel donde habia escrito:

Lista de Correos, bulevar Malesherbes, C.D.

“Entonces se escribieron. Yo estaba perdido. Comprenderas que eso no fue lo tinico
entre ellas. Se comportaban con precaucion, con mil ardides, con toda la prudencia
precisa en tales casos. Pero la costumbre tuvo una idea audaz y le dio una cita a la
otra. Lo que se dijeron, lo ignoro. Sé solo que pagué las consecuencias de su
conversacion. {Y aqui me tienes!”

-¢Eso es todo?

-Si.

-¢No las sigues viendo?

-Si, como amigo; no hemos roto del todo.

-Y ellas, ¢se han vuelto a ver?

-Si, amigo mio, se han hecho intimas.

-Vaya, vaya. ¢Y eso no te da una idea?

-No, ¢cual?

-Pedazo de bobo, la idea de hacerles clavar alfileres dobles...



