
KORIMBA.COM
GUY DE MAUPASSANT
LOS ALFILERES

-¡Ay, amigo mío, qué marrajas son las mujeres!

-¿Por qué dices eso?

-Es que me han jugado una pasada abominable.

-¿A ti?

-Sí, a mí.

-¿Las mujeres o una mujer?

-Dos mujeres.

-¿Dos mujeres al mismo tiempo?

-Sí.

-¿Qué pasada?

Los dos jóvenes estaban sentados delante de un gran café del bulevar y bebían licores
mezclados  con  agua,  esos  aperitivos  que  parecen  infusiones  hechas  con  todos  los
matices de una caja de acuarelas.

Tenían más o menos la misma edad: de veinticinco a treinta años. Uno era rubio y otro
moreno. Tenían la semielegancia de los agentes inmobiliarios, de los hombres que van
a la Bolsa y a los salones, que entran en todas partes, viven en todas partes, aman en
todas partes. El moreno prosiguió:

-Te conté mis relaciones, ¿verdad?, con aquella burguesita encontrada en la playa de
Dieppe.

-Sí.

-Amigo mío, ya sabes lo que pasa. Yo tenía una amante en París, alguien a quien amo
infinitamente,  una  vieja  amiga,  una  buena  amiga,  una  costumbre,  en  fin,  y  la  quiero
conservar.

-¿Tu costumbre?



-Sí, mi costumbre y a ella. Está casada también con un buen muchacho, a quien quiero
igualmente,  un  chico  muy  cordial,  ¡un  auténtico  camarada!  En  fin,  una  casa  donde
había alojado mi vida.

-¿Y qué?

-¿Y qué? Ellos no podían salir de París, y me encontré viudo en Dieppe.

-¿Por qué ibas a Dieppe?

-Por cambiar de aires. Uno no puede estar todo el tiempo en el bulevar.

-¿Y entonces?

-Entonces encontré en la playa a la chiquilla de la que te he hablado.

-¿La mujer del jefe de negociado?

-Sí.  Se  aburría  mucho.  Su  marido,  además,  sólo  iba  los  domingos,  y  es  un  tipo
horroroso. La comprendo perfectamente. Conque nos divertimos y bailamos juntos.

-¿Y el resto?

-Sí, más adelante. En fin, nos encontramos, nos gustamos, yo se lo dije, ella me lo hizo
repetir para entenderlo mejor, y no puso muchos obstáculos.

-¿La amabas?

-Sí, un poco; es muy bonita.

-¿Y la otra?

-¡La  otra  estaba  en  París!  En  fin,  durante  seis  semanas  la  cosa  marchó  muy  bien  y
volvimos aquí en los mejores términos. ¿Es que tú sabes romper con una mujer cuando
esa mujer no tiene nada que reprocharte?

-Sí, muy bien.

-¿Cómo haces?

-La abandono.

-Pero ¿cómo te las arreglas para abandonarla?



-No vuelvo por su casa.

-Pero ¿y si ella viene a tu casa?

-Pues… no estoy.

-¿Y si vuelve?

-Le digo que estoy indispuesto.

-¿Y si te cuida?

-Pues…,  pues  le  hago  una  faena.  Escribo  cartas  anónimas  a  su  marido  para  que  la
vigile los días en que la espero.

-¡Eso es grave! Yo no tengo tanta resistencia. No sé romper. Las colecciono. Las hay a
las que sólo veo una vez al año, a otras cada diez meses, a otras una vez al trimestre, a
otras los días que tienen ganas de cenar en un cabaret. Las que he espaciado no me
molestan, pero con frecuencia tengo problemas con las nuevas, para distanciarlas un
poco.

-Entonces…

-Entonces,  amigo  mío,  la  pequeña  funcionaria  era  puro  fuego,  puras  llamas,  sin  un
reproche, ¡como te he dicho! Como su marido se pasa los días en el Ministerio, ella se
ponía  en  plan  de  llegar  a  mi  casa  de  improviso.  Dos  veces  estuvo  a  punto  de
encontrarme con mi costumbre.

-¡Diablos!

-Sí.  Por  lo  tanto,  le  señalé  a  cada  cual  sus  días,  días  fijos  para  evitar  confusiones.
Lunes y sábados para la antigua. Martes, jueves y domingos para la nueva.

-¿Por qué esa preferencia?

-¡Ay, amigo mío!, es más joven.

-Eso te daba sólo dos días de descanso a la semana.

-Me basta.

-¡Felicitaciones!



-Ahora bien, figúrate que me ha ocurrido la historia más ridícula del mundo, y la más
fastidiosa.  Desde  hace  cuatro  meses  todo  marchaba  perfectamente;  dormía  a  pierna
suelta  y  era  verdaderamente  feliz,  cuando  de  pronto,  el  lunes  pasado,  todo  se
derrumba.

“Yo esperaba a mi costumbre a la hora convenida, la una y cuarto, fumando un buen
cigarro.  Soñaba  despierto,  muy  satisfecho  de  mí  mismo,  cuando  advertí  que  la  hora
había pasado. Me sorprendió porque ella es muy puntual. Pero pensé en un pequeño
retraso accidental. Sin embargo, pasa media hora, después una hora, hora y media, y
comprendí que cualquier causa la había retenido, quizá una jaqueca o un importuno.
Son muy fastidiosas esas cosas, esas esperas… Inútiles, aburridísimas e irritantes. En
fin, me resigné, después salí de casa y, no sabiendo qué hacer, fui a verla. La encontré
leyendo una novela.

“-¿Qué ocurre? -le dije.

“Respondió tranquilamente:

“-Querido, no he podido, algo me lo impidió.

“-¿El qué?

“-Pues mis… ocupaciones.

“-Pero… ¿qué ocupaciones?

“-Una visita muy pesada.

“Yo pensaba que no quería decirme la verdadera razón y, como estaba muy tranquila,
me inquietaba aún más. Contaba con recuperar el tiempo perdido, al día siguiente, con
la otra.

“El martes, pues, estaba muy…, muy emocionado y enamoradísimo, a la espera de la
pequeña  funcionaria,  y  hasta  me  extrañó  que  no  se  adelantase  a  la  hora  convenida.
Miraba el reloj a cada momento, siguiendo la aguja con impaciencia.

“La vi pasar el cuarto, después la media, después las dos… No podía estarme quieto,
cruzaba a grandes zancadas mi habitación, pegaba la frente a la ventana y la oreja a la
puerta para escuchar si subía la escalera.

“Dieron las dos y media, ¡después las tres! Cogí el sombrero y corrí a su casa. ¡Estaba
leyendo una novela, amigo mío!

“-¿Qué ocurre? -le dije con ansiedad.



“Respondió, tan tranquilamente como mi costumbre:

“-Querido, no he podido, algo me lo impidió.

“-¿El qué?

“-Pues… mis ocupaciones.

“-Pero… ¿qué ocupaciones?

“-Una visita pesada.

“Supuse inmediatamente,  claro,  que lo sabían todo;  pero ella parecía tan plácida,  no
obstante, tan pacífica, que acabé desechando mi sospecha, para creer en una extraña
coincidencia, pues no podía imaginar semejante disimulo por su parte. Y tras una hora
de  amistosa  charla,  interrumpida  además  por  veinte  entradas  de  su  hijita,  tuve  que
marcharme muy fastidiado.

“Y figúrate que al día siguiente…”

-¿Pasó lo mismo?

-Sí… y  también al  otro  día.  Y  la  cosa  duró  así  tres  semanas,  sin  una explicación,  sin
que nada me revelase el porqué de esa extraña conducta cuyo secreto sospechaba, no
obstante.

-¿Lo sabían todo?

-¡Pues claro! Pero ¿cómo? ¡Ah! Fue un suplicio hasta que lo averig&uuml;é.

-¿Cómo lo supiste por fin?

-Por carta. El mismo día, en los mismos términos, me despidieron definitivamente.

-Pero…

-Ahora verás… Ya sabes, amigo mío, que las mujeres llevan siempre encima un ejército
de horquillas  y  alfileres.  Las  horquillas  las  conozco bien,  desconfío  de ellas,  y  vigilo,
pero los otros son mucho más pérfidos, esos malditos alfileritos de cabeza negra que
nos parecen todos iguales, porque somos muy brutos, pero que ellas distinguen como
nosotros distinguimos un caballo de un perro.

“Ahora  bien,  parece  que  un  día  mi  pequeña  funcionaria  había  dejado  uno  de  esos



chismes reveladores pinchado en una colgadura, junto al espejo.

“Mi  costumbre,  al  primer  vistazo,  había  visto  en  la  tela  ese  puntito  negro  como una
pulga, y sin decir nada lo había cogido, y después había dejado en el mismo sitio uno
de sus alfileres, también negro, pero de un modelo diferente.

“Al  día  siguiente,  la  funcionaria  quiso  recoger  el  suyo,  y  enseguida  reconoció  la
sustitución; entonces le entró una sospecha, y puso dos, cruzados.

“La costumbre respondió a esta señal telegráfica con tres bolas negras, una encima de
otra.

“Una  vez  iniciado  este  trato,  siguieron  comunicándose,  sin  decirse  nada,  sólo  para
espiarse. Después parece que la costumbre, más osada, enrolló a lo largo de la puntita
de acero un delgado papel donde había escrito:

Lista de Correos, bulevar Malesherbes, C.D.

“Entonces  se  escribieron.  Yo  estaba  perdido.  Comprenderás  que  eso  no  fue  lo  único
entre  ellas.  Se  comportaban  con  precaución,  con  mil  ardides,  con  toda  la  prudencia
precisa  en  tales  casos.  Pero  la  costumbre  tuvo  una idea  audaz  y  le  dio  una  cita  a  la
otra.  Lo  que  se  dijeron,  lo  ignoro.  Sé  sólo  que  pagué  las  consecuencias  de  su
conversación. ¡Y aquí me tienes!”

-¿Eso es todo?

-Sí.

-¿No las sigues viendo?

-Sí, como amigo; no hemos roto del todo.

-Y ellas, ¿se han vuelto a ver?

-Sí, amigo mío, se han hecho íntimas.

-Vaya, vaya. ¿Y eso no te da una idea?

-No, ¿cuál?

-Pedazo de bobo, la idea de hacerles clavar alfileres dobles…


