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En el jardin de un hospicio conoci a un joven de rostro palido y hermoso, alli
internado.

Y sentdndome junto a él sobre el banco, le pregunté:

-¢Por qué estas aqui?

Me miré asombrado y respondié:

-Es una pregunta inadecuada; sin embargo, contestaré. Mi padre quiso hacer de mi
una reproduccion de si mismo; también mi tio. Mi madre deseaba que fuera la imagen
de su ilustre padre. Mi hermana mostraba a su esposo navegante como el ejemplo
perfecto a seguir. Mi hermano pensaba que debia ser como él, un excelente atleta. Y
mis profesores, como el doctor de filosofia, el de musica y el de légica, ellos también
fueron terminantes, y cada uno quiso que fuera el reflejo de sus propios rostros en un
espejo. Por eso vine a este lugar. Lo encontré mas sano. Al menos puedo ser yo mismo.
Enseguida se volvié hacia mi y dijo:

-Pero dime, ¢te condujeron a este lugar la educacién y el buen consejo?

-No, soy un visitante -respondi.

-Oh -anadié él- ti eres uno de los que vive en el hospicio del otro lado de la pared.



