KORIMBA.COM
EMILIA PARDO BAZAN
EL BAILE DEL QUERUBIN

Mi infancia ha sido de las mas divertidas y alegres. Vivian mis padres en Compostela, y
residian en el caserdn de nuestros mayores, edificio vetusto y ya destartalado, aunque
no ruinoso, amueblado con trastos antiguos y solemnes, cortinas de damasco carmesi,
sillones de dorada talla, biombos de chinos y ahumados lienzos de santos martires o
retratos de ascendientes con bordadas chupas y amarillentos pelucones. Préxima a
nuestra morada -si bien con fachada y portal a otra calle- halldbase la de la hermana
de papd, a la cual también favoreciera el Cielo otorgandole descendencia numerosa
-nueve éramos nosotros, cinco hermanos y cuatro hermanas-. Con docena y media de
comparferitos y socios, ¢qué chiquillo conoce el aburrimiento?

No inventa el mismo enemigo del género humano las diabluras que sabiamos idear,
cuando nos juntdbamos los domingos y dias de asueto en alguna de las dos casas. No
dejdbamos titere con cabeza; y comoquiera que entonces no se estilaba aun lo de
sacar a los chicos al campo, para que esparzan el hervor de la sangre rusticandose y
fortaleciéndose, nosotros, con la vivienda por carcel, nos desquitabamos recorriéndola
en todos sentidos, de alto a bajo y de parte a parte, a carreras desatinadas y con gritos
dementes; rodando las escaleras, disparandonos por los pasamanos, empujandonos
por los pasillos, columpiandonos en el alféizar de las ventanas y hasta saliendo por las
claraboyas de las buhardillas a disputar a los zapirones de la vecindad el area habitual
de sus correteos.

Ajustandose al curso de los afios, fue variando la indole de las travesuras y el caracter
de nuestra birlesca. Recorrimos todas las etapas del retozo pueril. Apenas destetados,
las escobas haciendo de corceles, las sillas atrailladas representando el tiro de la
diligencia, los cazos y sartenes elevados a la categoria de instrumentos musicos, los
mufiecos despanzurrados, las pelotas pinchadas con alfileres y vacias de aire, las
panderetas sin sonajas, las aleluyas hechas picadillo -despojos de la inquietud
bullidora y ciega destructiva de la criatura entre tres y siete-. Luego, otros juegos ya
mas razonados, que revelan mayor refinamiento y conciencia; los que delatan, en el
hombrecito, la tendencia a determinar profesién, y en la mujercita la vocacion
amorosa, el instinto maternal y el hdbito, adquirido hereditariamente, del gobierno de
casa. En este periodo, los chiquillos se apartan desdefnosamente de las chiquillas,
organizan revistas y desfiles, se uniforman con quepis y apuntados de papel, armanse
con espadas de palo y fusiles de cana, desentierran los herrumbrosos sables de
miliciano y los fanfarrones pistoletes de chispa, mientras alguno de la cohorte -un
futuro obispo quizd- revistese la casulla hecha del floreado sayo de la abuela, y
declarandose capellan del ejército, erige en un rincén su altarcillo, iluminado por mil
candelicas, puestas en afiligranados candeleros de plomo, y nos emboca la gran misa
de campana. Las ninas, entre tanto, cortan refajos y gorros para una mufeca



declarada en periodo de lactancia, y que tiene cinco o seis amas secas por lo menos:
una le embadurna los carrillos de sopa, otra le compone un biberén del almidén y agua
de fregar, ésta le limpia el trasero con un retal de hule, y aquella, todavia mas aseada,
la sepulta en un bafio completo, de donde sale la misera muifieca hecha papilla.
También hay chicuelas mas frivolas, menos apegadas a los santos deberes del hogar
doméstico, que, en vez de cuidar de prole, se dedican a hacerse visitas o a salir de
paseo, desde la sala a la antesala, muy peripuestas, luciendo ricas mantillas de
guinapos y abanicandose con la pantalla o el soplador. jCurioso panorama infantil de
la existencia futura, teatro de inocentes marionetas, en quienes la mimesis o parodia
se adelanta al conocimiento reflexivo y a la comprobacién de la vanidad universal!

A todas éstas, el tiempo no paraba su rodezno volador, y llegabase para muchos de
nosotros la edad empalagosa comprendida entre el segundo y el tercer lustro,
transicion que introducia alteraciones nuevas en nuestros pasatiempos y
barrabasadas. Claro estd que no todos habiamos dejado de ser chiquillos a la vez; pero
por el ascendiente que ejercen los mayores sobre los pequenos, las aficiones del
decanato predominaban en la taifa de rapaces. Bien se colige que ningin zangolotino
anda ya recortando casullas de papel de plata, ni arranca al gallo los tornasoles del
rabo para empenachar el sombrero, ni calza al gato con nueces, ni sustrae el aztcary
las pasas, con otras demoniuras del mismo jaez; en desquite, durante esa edad,
llamada no impropiamente del pavo, éntrales a los chicos un furor de independencia,
un delirio por fumar a escondidas y un prurito de conducirse en todo como los
hombres hechos y derechos, que los lleva, ya a extremos de incivilidad, ya a derroches
de galanteria con las muchachas. Ellas, a su vez, hacense las dengosas y las
misteriosas, unas veces riendo alto, fuerte y sin motivo alguno, otras provocando a los
varones con bromas incisivas, ya confabulandose y secreteando, ya fingiendo una
dignidad precoz, dominando a los chiquillos con su temprana intuicién del trato y la
perfidia social...

Entre nosotros, ni fueron muy prontas ni muy empenadas estas escaramuzas de sexo a
sexo. Por lo mismo que nos habiamos criado juntos desde la cuna, que los primos y
primas jugaban con nosotros diariamente, no nos produciamos ese efecto, esa
perturbadora impresion, mitad moral y mitad fisica, que causa en las imaginaciones
frescas lo desconocido. No distinguiamos a las primitas de las hermanas, y con unas y
otras retozabamos casta y brutalmente, a empellones, a palmadas, a carreras, sin
asomo de incitativo melindre y sin rastro de cortesia o deferencia hacia el bello sexo.
La fraternidad que preconiza el conde Tolstoi para las relaciones entre las dos medias
naranjas de la Humanidad, realizdbase plenamente en nuestros dominios.

No obstante, lo repito, la forma de nuestras distracciones ya no era la misma. Nos
parecia ignominioso -particularmente a los que raydbamos en los dieciséis y
calentabamos los bancos de Universidad- que todo se volviese escondite y corro, y no
tener nuestras tertulias, nuestra pizca de baile, al que podiamos convidar, ddndonos
tono, a algiin amigote privilegiado. Los dias festivos, los onomasticos, los cumpleafios,



servian de pretexto a la reuniéon: charldbamos, proponiamos acertijos, apurdbamos una
letra, jugdbamos a prendas, echdbamos los estrechos -aunque no fuesen primeros de
ano- y, sobre todo, nos entregabamos a bailar.

iBailar! En los afios mozos, esta palabra tiene un sonido, un eco, un retintin
especialisimo. Hay en ella prestigio singular, recondito aleteo de esa esperanza
companera de la juventud, cuando presentimos la vida a modo de interesante novela y
esperamos a la ventura como a algo positivo, que infaliblemente ha de realizarse
cuando menos nos percatemos. Aparte del goce que encierra como ejercicio muscular,
el chico adivina en el baile otra cosa: la representacion simbdlica del futuro drama
amoroso, inseparable de la juventud.

Asi es que baildbamos, si con total inocencia, con poderosa ilusiéon. Ya no
envididbamos a los estudiantes que, libres del yugo paterno, concurrian a los saraos
zapateriles de los Liceos; ni a los senoritos de levita y bomba, que en el Casino
obsequiaban a las damiselas con azucarillos y bandejas de yemas acarameladas.
También nosotros éramos gente, y nuestra recepcién se la pasdbamos por el hocico a
cualquiera. jAlli si que nos divertiamos!

¢Qué se bailaba? Todos los bailes que Dios crid. En la inmensa sala, econdmicamente
alumbrada, porque aun no se habia generalizado el petrdleo, a los sones de un piano
que era en puridad una matraca, aporreado por las primillas o las hermanas menores,
agotdbamos el menguado repertorio de la coreografia moderna -valses, mazurcas,
rigodones y galopes-, pasando después a los bailes anticuados -lanceros, virginia,
minué- y a los regionales -jota, bolero, zapateado, ribeirana, contrapas-. Saltdbamos
como empujados por resortes internos; el sudor nos arroyaba de la frente a las
mejillas; las carcajadas se mezclaban a los desacordes del piano; retemblaba el suelo;
alzdbase polvareda de la alfombra; y los colgantes de arafias y candelabros
acompanaban nuestro brincoteo con suave y cristalino tlin, tlin.

Alguna que otra vez, desde el préximo gabinete, asomaban la cabeza las personas
mayores, curioseando. Los entretenia hasta lo sumo la zambra nuestra, y el semblante
un tanto severo de mi padre y la faz de mi madre, marchita por la ruda faena materna,
se iluminaban de placer viéndonos contentos. Acaso nos encargaban cuidado con
algun mueble de especial estimacion.

-A ver si vais a romperme el fanal del florero de concha, ninos.

-Ese juego de café, de porcelana, retiradlo, que si tropezais con la consola...

-No salgais ahora al frio; sudais como pollos.

-Ya tenéis en el comedor el queso y el dulce de membrillo...



Nunca oiamos advertencias mas duras.

Acontecid que la tarde del dia de Inocentes del afio... -no, la fecha la suprimo, que ya
las aranas del otono de la vida me hilaron muchos hilos de plata en el cabello-; la
tarde, digo, de un dia de Inocentes, bajaba yo dos a dos las escaleras de la Quintana, y
por punto no me estrello contra un clérigo que las subia una a una, pausadamente, y
que me llamo aturdido y mala cabeza. Nos detuvimos en el mismo escalén donde nos
encontramos, y el vicario de las monjas Bernardas -pues no era otro sino él- empezo a
darme el gran solo, crucificAndome a preguntas. Pareciame el sitio inoportuno para la
conferencia; y si a los fatigados pulmones del respetable clérigo les convenia un
descansito en mitad de la escalinata, mis pocos anos y mucha viveza estaban pidiendo
gque me pusiese en cobro. No me entretenia la conversacién, ni me indemnizaba el
contemplar la bella fachada gética de la catedral, que surgia coronando la escalinata,
ni alla abajo, en la plaza, la fuente monumental, en cuyo piléon los caballos marinos
remojaban sus palmeados pies. Ademds, mi interlocutor me inspiraba cierta tirria, un
violento capricho de jugarle alguna trastada. Si me dejase llevar de mis impulsos- jqué
despiadada es la nifiez!-, le empujaria para verle aplastado como una rana contra el
suelo.

El padre vicario de las monjas Bernardas, fraile exclaustrado y excelente sujeto, segun
comprendi anos adelante, cuando la experiencia me hubo ensenado tolerancia, tenia el
defecto de meterse hasta en los charcos y de estar siempre arreglando las conciencias
y las vidas ajenas, a poco resquicio que encontrase. jAy de la casa donde tenian la
debilidad de obsequiarle con una tacita de chocolate y un platillo de almibar! jAy de
quien, respetando su estado y edad, oia con sumision real o aparente alguna de sus
homilias caseras! Que contase, el mejor dia, con encontrar al padre vicario en la
sopera, tasando las cucharadas de sopa que debe consumir una familia cristiana, o
fijando el precio de la vara de seda que una sefora, cristiana también, puede vestir sin
menoscabo de su cristiandad. La fiscalizacién del padre descendia a tales pormenores,
que yo, yo en persona, habia oido este didlogo entre mi madre y la cocinera:

-Pepa, ¢se puede saber por qué no trajiste la lamprea, como te tenia mandado? ¢Es
que no hay lampreas en la plaza?

-Hay lampreas, hay, si, sefiora, y tenia ajustada una de gorda como mi brazo, con
perdoén.

- Y entonces...?

-Y entonces pasaba el padre vicario, y me rifid mucho, y me manddé comprar fanecas,
porque dice que solo entre los moros se come lamprea a la colacidn, y que en esta casa
los sefiores tienen conciencia, y aquel, y temor de Dios, y no se les debe traer lamprea
en semejante dia. {Me regateo las fanecas él mismo..., que las sacé bien baratas!



Excuso anadir que para los muchachos ver al padre vicario era ver al demonio. Sus
consejos acerca de la severidad en la educacién, la supresién de todo recreo, el
sistema celular y claustral, nos parecian nacidos de un corazén maligno y cruel; y sus
entremetimientos nos indignaban hasta el punto de que bastase que el padre vicario
dijese haches, para salir nosotros chillando erres. Declarado esto, nadie mostrara
extrafieza ni me tachara de mentiroso, por el modo con que respondi a las preguntas
del exclaustrado, cuando me paro en la escalinata.

-Con que bailecitos, ¢eh? Ha llegado a mis oidos..., porque todo se sabe. ¢Y mama lo
permite? ¢Y papd no pone dificultad? ¢Y como se baila, hombres con hombres y
mujeres con mujeres, o promiscuando? Y en la sala, ¢estais solitos? ¢Ninguna persona
formal autorizando y presenciando... el jolgorio? ¢Campais por vuestros respetos? jAsi,
republica, republica! Pero, y mama, ¢no dice ni esto? ¢Y qué baildis? ¢Bailaréis de esas
danzas tan bonitas, jtan asquerosas!, en que se pegan las chicas a los chicos como la
oblea al papel? {Ah! {Con que efectivamente! jYa lo habia olfateado, ya! jTengo la
nariz muy larga! ¢Y por donde os cogéis? ¢Por la cintura? ;También las manos? ¢Las
piernas... asi? jJesus, Jesus y Senor! Imposible parece que tu mamd, una persona hasta
hoy prudente, religiosa, cuerda, esté tan ciega y tan... Y la verdad; vamos, hablame
aqui como si nos encontrdsemos, tu en el santo tribunal de la Penitencia, y yo con los
dedos levantados para absolverte. {No me ocultes nada, hijo mio, nada! Un buen
movimiento... jSalga de aqui la verdad! jLa verdad, que es hija de Dios!... Vamos,
nadie nos escucha; puedes espontanearte y descargar la conciencia de un peso. En esa
sala medio oscura..., en esa soledad en que os dejan..., con esos bailes infernales y
labricos..., jdiscurridos por el que siempre estd en acecho y no se duerme nuncal..., no
ha habido..., quiero decirlo con toda la limpieza posible..., no ha habido algun...,
vamos, algun roce..., en fin, algiun contacto..., deshonesto..., indiscreto..., alguna
aproximacion excesiva..., imprudente..., entre personas de distinto sexo..., algun...,
alguna... posicién... que...

-Si, senior, que hubo -exclamé fuera de mi, dando salida a mi impaciencia y
amontonando disparates por el gusto de amontonarlos-. jVaya si hubo! jPues qué!
¢Somos de cartén nosotros? Ya hemos pasado de chiquillos. Nos aprovechamos cuanto
podemos, y nos damos cada panzada de sobadura que tiembla el misterio, padre
vicario. Los besos se oyen desde la calle. ;(Qué se habia figurado usted? jAquello arde
que es una gloria!

-iJesus, Jesus, Maria Santisima, Dios y Senor! Hijo mio, pero ¢qué me estds contando?
-gimio el fraile consternadisimo, apretdndose las sienes y dilatando los ojos de terror
al ver confirmados sus recelos-. {Ya me lo sospechaba yo, si que me lo sospechabal!
Pero no tanto, no tanto; crei que el mal seria cosa de menos trascendencia. jHijo, hijo,
medita, reflexiona, detente, escichame! Pierdes tu alma y pierdes las de tus infelices
companeros; das ocasion a un escandalo gravisimo. jSefnor! jSeinor! jAbrid los ojos a
los ciegos, a los padres, que debieran vigilar y se duermen! Atiende, Ramén: es preciso
poner remedio a ese dano... Es indispensable, es de conciencia que vayas



inmediatamente y se lo cuentes a tu mamad, diciéndole, por ejemplo, asi: «Madre...,
usted no se asuste, pero tenemos que ponerla sobre aviso... En la casa ocurre esto,
esto y esto... Cesen estos bailes, apaguense estas luces, entren aqui el recogimiento y
el orden...»

-Pero jsi estamos todos que nos chupamos los dedos!... -contesté, divirtiéndome en ver
al senor vicario enrojecerse y despedir chispas por sus ojuelos, enterrados entre el
parpado y emboscados tras la ceja tupida e hirsuta-. {Si no vemos el momento de que
llegue el baile!...

-Muy bien, caballerito -interrumpid él con severidad y fiereza repentina-. Muy bien. El
bobo soy yo. No es a usted a quien toca arreglar este asunto. Y se arreglara..., jpues
no nos faltaba otra cosa! Se arreglara, Dios mediante. Se lo digo yo a usted que se
arreglara.

Embozado en el manteo, aun cuando no hacia frio ninguno, y con heroico esfuerzo
atacé velozmente la escalinata.

Aquella noche teniamos reunién danzante, por ser dia festivo. Excuso decir que mucho
antes de la hora, adelantandola en nuestra impaciencia, nos halldbamos congregados
en la sala los futuros danzarines, divirtiéndonos, para esparcir la sangre, en hacer el
remolino, ejercicio que acompafidbamos con resonantes carcajadas, no bien, a fuerza
de girar, se declaraba mareada alguna humana peonza. Estdbamos en lo mejorcito,
cuando por la entreabierta puerta del gabinete se deslizé mi madre, y en su cara y
actitud comprendimos que se trataba de asunto urgente y serio.

-Ramon, ven aca -dijo encarandose conmigo y llevandome hacia un rincén-. Mira, ya
eres crecido, y puedes hacerte cargo -afiadid, no tan bajo que los demas, si prestaban
oido atento, no pudiesen enterarse-. Esta ahi el vicario de las Bernardas, y nos ha
puesto la cabeza como un bombo a tu padre y a mi. Dice que sois el escandalo de la
poblacion; que nos cortan sayos las sefioras de respeto, horrorizadas de lo que en esta
casa acontece; que el padre te sacé los ochavos esta mafiana y que tu confesaste cosas
muy feas; que ni en el callejon de la Apalpa sucede lo que aqui, y que ni somos
cristianos ni padres, si no ponemos correctivo... Tu padre se ha disgustado: yo también
por poco suelto el trapo a llorar.

-Pero mamad, jpor los clavos de Cristo! -interrumpi-, ¢a qué haces caso de las
chocheces del padre? Por darle cuerda y hacerle rabiar, le encajé hoy en la Quintana
mil absurdos. Cuanto te dijo lo inventé yo, y fue pura guasa. ¢{Qué viene a contarte?
¢No presencias tu y papa, siempre que se os antoja, nuestra reunion?

-No importa, hijo mio, no importa. Tu padre estd alarmado, yo también. Realmente eso
de bailar... asi..., cogidos...



-iPues asi se baila en todas partes, mama! -objeté con fuego-. En las tertulias mas
elegantes...

-Aqui no es tertulia elegante -arguyé mamad, que, careciendo de razones, apeld al
argumento de autoridad, imponiéndose-. Y, sobre todo, los demads... alld se arreglen
con su conciencia. La mia y la de tu padre nos mandan deciros lo siguiente: no mas
bailes. Esto se acabd. Jugad... al corro..., a las esquinas...

-iAl corro! jA las esquinas! -clamé indignado-. Como si tuviésemos cinco anos!
-Bueno; pues si no, leed..., 0 armad una partida de tresillo.
-iComo si tuviésemos sesenta!

-iPues haced lo que se os antoje... menos bailar agarrados! jEstad dicho y... basta! Te
encargo de hacer cumplir la orden...

-Salié la sefiora, y yo transmiti el ucase maternal a la asamblea. Tristes y alicaidos,
como si nos hubiesen administrado a cada cual una paliza, nos agrupamos alrededor
del piano, amparandonos al altar del numen protector de la danza. Nos mirdbamos
carilargos y silenciosos, y aunque a nadie le inspiré Satanas la idea de desobedecer, a
todos les soplo en el corazon la protesta. Nos sentiamos no sélo privados de un juego
favorito, de un goce, sino humillados, disminuidos, reducidos nuevamente a la
condicion de rapaces, de mequetrefes. ;A quién, no siendo a un chiquillo, se le veda
bailar? Una de mis primitas, de once anos, sofocada, se escondié detras de una
cortina, a hacer pucheros. Otra, mas varonil, de doce, me dijo por lo bajo:

-Déjame encontrar en la calle al padre vicario, déjame. Le he de poner de soplon y de
chismoso y de acuseta, que no haya por donde cogerle ni con tenazas. Ya veras.

-Asi permaneciamos, consternados y furiosos, cuando, joh sorpresa!, en la misma
puerta vimos encuadrarse la respetable persona del autor de nuestros disgustos, a
quien acompanaban los de nuestros dias. Venia el buen vicario -porque era bueno, no
lo digo con retintin irénico- rebosando por el semblante gozo y paternidad espiritual.
La alegria de haber sido obedecido; la satisfaccion de haber rescatado nuestras almas
le infundian un jubilo visible, revelado en el afectuoso «Felices y santas noches,
senoritos y seforitas», que pronuncidé antes de entrar. Mi madre, sonriente y como
reclamando indulgencia, le daba explicaciones.

-Ahi los tiene usted... Se han quedado aturdidos los pobres... Sienten no bailar, lo
mismo que si les arrancasen las muelas.

-Vamos, vamos, jpobrecitos! jSienten no bailar! Pero, sefiora mia, ;quién les manda no
bailar? Yo no he dicho que no bailen. Todas las cosas de este mundo pueden hacerse;



depende solamente de cdmo se hagan. No pueden ni deben sus hijos de usted danzar
danzas impudicas y lascivas, a ejemplo de la meretriz aquella, Salomé, que danzaba...
iYa sabemos todos con qué objeto danzaba la gran culebrona! Pero danzas honestas,
como la de David ante el arca...

-Pues, padre -intervino mi madre no sin asomos de impaciencia revelada en la voz-,
diganos usted cudles son esas danzas que la moral no reprueba, porque a mi me
disgusta ver a los nifios aburridos y tristes, y, cuando estan satisfechos, parece que se
me quita de encima un peso de diez arrobas. A ver, (qué deben bailar, segin usted, los
chicos?

-¢Qué deben bailar, qué deben bailar? Para que vea usted cémo me pongo en la razén,
pueden bailar mil cosas bonitas... Por ejemplo: el baile del Querubin.

-¢Del Querubin? -gritamos todos, sacandonos la curiosidad de nuestra digna reserva-.
¢Qué baile es ese?

-¢No lo saben? jAy! ¢Ve, ve céomo no saben lo mejor? ;Cémo solo aprenden las
picardias? -y con impetu casi juvenil, el digno sacerdote se adelantd al centro de la
sala-. Pues ya que no saben, voy a ensefnarselo. Td, Ramoncito, aca... -diciendo y
haciendo, me condujo a una esquina del saldon, dejdndome alli plantado-. Ahora tq,
Conchita... -igual maniobra con mi hermana mayor, solo que situdndola en la esquina
opuesta-. Ahora... tdquenme en ese piano una tonadita... religiosa... que conmueva
mucho..., vamos, el Tantum ergo... no, jun villancico serd mas propio!... Eso... bien...
lailalaro, laila... -y el padre, animadisimo, gorjeaba-. Bueno; ahora ti, Ramoncito, sales
asi..., moviendo los brazos como si fueran alas, alzando un pie con mucho compas...,
luego otro..., mira... -y nos daba el ejemplo-. Td, Conchita..., cruzas las manos sobre el
corazon..., bajas los ojos, muy modesta..., haciendo una reverencia a cada paso que el
Querubin dé hacia ti... Asi, Ramoén... Conchita, bien... Los movimientos de alas..., ja
compas! jA compas!

Yo no sé quién estalld primero: creo que fue la primilla que lloraba detras de la
cortina, y cambio el llanto, instantdneamente, en una explosion de risa tan melodiosa,
que parecia la caida del agua en el tazén de una fuente de cristal. A aquella bonita risa
de candor, provocada por el espectaculo del padre vicario, arremangando la sotana y
alzando «ja compas!, ja compas!» el pie, siguieron otras carcajadas agudas o graves,
que partian del grupo arrimado al piano. Yo mismo, el Querubin, no supe contenerme,
y solté la risa a borbotones; y Conchita, mi pareja angelical, dando al diablo el compas
y la modestia, se agarré con ambas manos la cintura, que de tanto reir se le partia. Y
como la hilaridad es contagiosa, mi madre, que no pecaba de risuena, acabd por sacar
el pafiuelo y aplicarselo a la boca y llenarsele de ldgrimas de risa los ojos... Hasta
observé que mi padre se volvia de espaldas y se retiraba hacia el gabinete; y a
despecho de su precaucion y disimulo, yo juraria, por el sube y baja convulsivo de sus
hombros, que iba perdido, derrotado de risa...



Ahi tienen ustedes como nunca nos divertimos mas que la noche en que pensamos
aburrirnos mortalmente.

kkk

iCudn lejos veo ya aquellas doradas horas! La vida me tomo en sus rudos brazos y me
zarandeé sin duelo, dandome, segun acostumbra, a pena por dia, y algunas veces
racién doble. Sintiendo alld dentro un sublime hormigueo que llaman sed de gloria, me
consagré a las letras, y emborroné algunas paginas, que ignoro si habran de
sobrevivirme. Y en el curso de mi carrera literaria, encontré varios criticos que,
inspirandose en las tradiciones del padre vicario, quisieron obligarme a que soélo
bailase el baile del Querubin... jcon muchisimo compas!



