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HISTORIA DE LA SEÑORITA GRANO DE POLVO, BAILARINA DEL SOL

Era  una  mañana  de  fines  del  mes  de  abril.  El  buen  tiempo  en  delirio,  contrastaba
irónicamente con un pobre trabajo de escribanillo que tenía yo entre manos aquel día.
De  pronto  como  levantara  la  cabeza  vi  a  Jimmy,  mi  muñeco  de  fieltro  que  se
balanceaba sentado frente a mí, apoyando la espalda en la columna de la lámpara. La
pantalla parecía servirle de parasol. No me veía y su mirada, una mirada que yo no le
conocía, estaba fija con extraña atención en un rayo de sol que atravesaba la pieza.

—¿Qué tienes, querido Jimmy? —le pregunté—. ¿En qué piensas?

—En el  pasado  —me respondió  simplemente  sin  mirarme— y  volvió  a  sumirse  en  su
contemplación.

Y como temiese haberme herido por la brusquedad de la respuesta:

—No tengo motivos para esconderte nada —replicó—. Pero por otro lado, nada puedes
hacer ¡ay! por mí —y suspiró en forma que se me destrozó el corazón.

Tomó cierto tiempo. Dio media vuelta a las dos arandelas de fieltro blanco que rodean
sus  pupilas  negras  y  que  son  el  alma  de  sus  expresión.  Pasó  esta  al  punto  de  la
atención íntima, al ensueño melancólico. Y me habló así:

—Sí, pienso en el pasado. Pienso siempre en el pasado. Pero hoy especialmente, esta
primavera  tibia  e  insinuante  reanima  mi  recuerdo.  En  cuanto  al  rayo  de  sol  quien,
clava  a  tus  pies,  fíjate  bien,  la  alfombra  que  transfigura,  este  rayo  de  sol  se  parece
tanto a aquel otro en el cual encontré por primera vez a… ¡Ah! siento que necesitarás
suplir con tu complacencia la pobreza de mis palabras!

“Imagínate  la  criatura  más  rubia,  más  argentinada,  más  locamnete  etérea  que  haya
nunca danzado por sobre las miserias de la vida. Apareció y, mi ensueño se armonizó
al  instante  con  su  presencia  milagrosa.  ¡Qué  encanto!  Bajaba  por  el  rayo  del  sol,
hollando  con  su  presencia  deslumbrante  aquel  camino  de  claridad  que  acababa  de
recordármela. Suspiros imperceptibles a nuestro burdo tacto animaban a su alrededor
un  pueblo  de  seres  semejantes  a  ella,  pero  sin  su  gracia  soberana  ni  su  atractivo
fulminante.  Retozaba  ella  con  todos  un  instante,  se  enlazaba  en  sus  corros,  se
escapaba hábil  por un intersticio,  evitaba de un brinco el  torpe abrazo del  monstruo
—mosquito  ebrio  y  pesado  como  una  fiera…  mientras  que  un  balanceo  insensible  y
dulce la iba atrayendo hacia mí. ¡Dios mío, qué linda era!

“Como  rostro  no  tenía  ninguno  propiamente  hablando.  Te  diré  que  en  realidad  no



poseía  una  forma  precisa.  Pero  tomaba  del  sol  con  vertiginosa  rapidez  todos  los
rostros  que  yo  hubiese  podido  soñar  y  que  eran  precisamente  los  mismos  con  que
soñaba cuando pensaba en el amor. Su sonrisa en vez de limitarse a los pliegues de la
boca  se  extendía  por  sobre  todos  sus  movimientos.  Así,  aparecía,  tan  pronto  rubia
como el  reflejo  de  un  cobre,  tan  pronto  pálida  y  gris  como la  luz  del  crepúsculo,  ya
oscura y misteriosa como la noche. Era a la vez suave como el terciopelo, loca como la
arena en el viento, pérfida como el ápice de espuma al borde de una ola que se rompe.
Era mil y mil cosas más rápido que mis palabras no lograba seguir sus metamorfosis.

“Quedé larguísimo rato mirándola, invadido por una especie de estupor sagrado… De
pronto se me escapó un grito… La bailarina etérea iba a tocar el  suelo.  Todo mi  ser
protestó ante la ignominia de semejante encuentro, y me precipité.

“Mi movimiento brusco produjo extrema perturbación en el mundo del rayo del sol y
muchos de los geniecillos se lanzaron, creo que por temor hacia las alturas. Pero mis
ojos  no  perdían de  vista  a  mi  amada.  Inmóvil,  conteniendo la  respiración,  la  espiaba
con la mano extendida. ¡Ah, divina alegría! La mayor y la última ya de mi vida. En esa
mano  extendida  había  ella  caído.  Renuncio  a  detallarte  mi  estado  de  espíritu.  El
corazón me latía en forma tan acelerada que en mi mano temblorosa, mi dueña bailaba
todavía. Era un vals lento y cadencioso de una coquetería infinita.

“—Señorita Grano de Polvo… —le dije.

“—¿Y cómo sabes mi nombre?

“—Por intuición —le contesté—, el… en fin… el amor.

“—El amor,  exclamó ella.  ¡Ah!  —y volvió  a  bailar  pero de un modo impertinente.  Me
pareció que se reía.

“—No te rías —le reproché—, te quiero de veras. Es muy serio.

“—Pero  yo  no  tengo  nada  de  seria  —replicó—.  Soy  la  Señorita  Grano  de  Polvo,
bailarina  del  sol.  Sé  demasiado que mi  alcurnia  no  es  de  las  más brillantes.  Nací  en
una grieta del piso y nunca he vuelto a ver a mi madre. Cuando me dicen que es una
modesta  suela  de  zapato,  tengo  que  creerlo,  pero  nada  me  importa  puesto  que  soy
ahora  la  bailarina  del  Sol.  No  puedes  quererme.  Si  me  quieres,  querrás  también
llevarme  contigo  y  entonces  ¿qué  sería  de  mí?  Prueba,  quita  tu  mano  un  instante  y
ponla fuera del rayo.

“Le obedecí. Cuál no fue mi decepción cuando en mi mano, reintegrada a la penumbra,
contemplé  una  cosita  lamentable  e  informe,  de  un  gris  dudoso,  toda  ella  inerte  y
achatada. ¡Tenía ganas de llorar!



“—¡Ya ves! —dijo ella—. Está ya echa la experiencia. Solo vivo para mi arte. Vuelve a
ponerme pronto en el rayo del sol.

“Obedecí. Agradecida bailó de nuevo un instante en mi mano.

“—¿De qué cosa es tu mano?

“—Es de fieltro, contesté ingenuamente.

“—¡Es  carrasposa!  —exclamó—.  Cuánto  más  prefiero  mi  camino  aéreo  —y  trató  de
volar.

“Yo no sé qué me invadió. Furioso, por el insulto, pero además por el temor de perder
a  mi  conquista,  jugué  mi  vida  entera  en  una  decisión  audaz.  ‘Será  opaca,  pero  será
mía’, pensé. La cogí y la encerré dentro de mi cartera que coloqué sobre mi corazón.

“Aquí está desde hace un año. Pero la alegría ha huido de mí. Esta hada que escondo,
no me atrevo ya a mirarla tan distinta la sé, de aquella visión que despertó mi amor. Y
sin embargo prefiero retenerla así que perderla de un todo al devolverle su libertad.”

—¿De modo que la tienes todavía en tu cartera? —le pregunté picado de curiosidad.

—Sí. ¿Quieres verla?

Sin  esperar  mi  respuesta  y  porque  no  podía  aguantar  más  su  propio  deseo,  abrió  la
cartera y sacó lo que se llamaba: “la momia de la Señorita Grano de Polvo”. Hice como
si  la  viera  pero  solo  por  amabilidad,  pues  en  el  fondo  no  veía  absolutamente  nada.
Hubo entre Jimmy y yo un momento de silencio penoso.

—Si  quieres  un  consejo  —le  dije  al  fin—  te  doy  este:  Dale  la  libertad  a  tu  amiga.
Aprovecha  ese  rayo  de  sol.  Aunque  no  dure  más  que  dos  horas  serán  dos  horas  de
éxtasis. Eso vale más que continuar el martirio en que vives.

—¿Lo crees de veras? —interrogó él  mirándome con ansiedad—. Dos horas.  ¡Ah,  qué
tentaciones siento! Sí, acabemos: ¡sea!

Así diciendo, sacó de su cartera a la Señorita Grano de Polvo y la volvió a colocar en el
rayo. Fue una resurrección maravillosa. Saliendo de su misterioso letargo la bailarinita
se lanzó loca, imponderable y como espiritual, idéntica a la descripción entusiasta que
me había  hecho Jimmy.  Comprendí  al  punto su pasión.  Había  que verlo  a  él  inmóvil,
bocabierto ebrio de belleza. La voluptuosidad amarga del sacrificio se unía a la alegría
purísima  de  la  contemplación.  Y  a  decir  verdad,  su  rostro  parecía  más  bello  que  la
danza del hada, puesto que estaba iluminado de una nobleza moral extraña a la falaz
bailarina.



De pronto, juntos, exhalamos un grito. Un insecto enorme y estúpido, insecto grande
como la cabeza de un alfiler, al bostezar acababa de tragarse a la Señorita Grano de
Polvo.

¿Qué más decir ahora?

El pobre Jimmy con los ojos fijos consideraba la extensión de su deleite. Nos quedamos
largo  rato  silenciosos  incapaces  de  hallar  nada  que  pudiese  expresar,  yo  mi
remordimiento y él su desesperación. No tuvo ni para mí, ni para la fatalidad siquiera
una  palabra  de  reproche,  pero  vi  muy  bien  cómo  bajo  el  pretexto  de  levantar  la
arandela de fieltro que gradúa la expresión de sus pupilas, se enjugó furtivamente una
lágrima.


