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CANCIÓN DEL ORO

Aquel  día,  un  harapiento,  por  las  trazas  un  mendigo,  tal  vez  un  peregrino,  quizá  un
poeta, llegó, bajo la sombra de los altos álamos, a la gran calle de los palacios, donde
hay desafíos de soberbia entre el ónix y el pórfido, el ágata y el mármol, en donde las
altas columnas, los hermosos frisos, las cúpulas doradas, reciben la caricia pálida del
sol moribundo.

Había tras los vidrios de las ventanas, en los vastos edificios de la riqueza, rostros de
mujeres  gallardas  y  de  niños  encantadores.  Tras  las  rejas  se  adivinaban  extensos
jardines,  grandes  verdores  salpicados  de  rosas  y  ramas  que  se  balanceaban
acompasada  y  blandamente  como  bajo  la  ley  de  un  ritmo.  Y  allá  en  los  grandes
salones, debía de estar el tapiz purpurado y lleno de oro, la blanca estatua, el bronce
chino,  el  tibor  cubierto  de  campos  azules  y  de  arrozales  tupidos,  la  gran  cortina
recogida  como  una  falda,  ornada  de  flores  opulentas,  donde  el  ocre  oriental  hace
vibrar la luz en la seda que resplandece. Luego, las lunas venecianas, los palisandros y
los cedros, los nácares y los ébanos, y el piano negro y abierto que ríe mostrando sus
teclas  como  una  linda  dentadura;  y  las  arañas  cristalinas,  donde  alzan  las  velas
profusas la aristocracia de su blanca cera. ¡Oh, y más allá! Más allá el cuadro valioso,
dorado por el tiempo, el retrato que firma Durand o Bounat, y las preciosas acuarelas
en que el tono rosado parece que emerge de un cielo puro y envuelve la hiedra en una
onda dulce desde el lejano horizonte hasta la hiedra trémula y humilde. Y más allá…

Muere la tarde.

Llega  a  las  puertas  del  palacio  un  carruaje  flamante  y  charolado.  Baja  una  pareja  y
entra  con  tal  soberbia  en  la  mansión,  que  el  mendigo  piensa:  decididamente,  el
aguilucho y su hembra van al nido. El tronco, ruidoso y azogado, a un golpe de látigo,
arrastra el carruaje haciendo relampaguear las piedras. Noche.

Entonces  en  aquel  cerebro  de  loco,  que  ocultaba  un  sombrero  raído,  brotó  como  el
germen de una idea que pasó al pecho y fue opresión, y llegó a la boca hecho himno
que le encendía la lengua y hacía entrechocar los dientes.  Fue la visión de todos los
mendigos,  de todos los  suicidas,  de todos los  borrachos,  del  harapo y de la  llaga,  de
todos los que viven -¡Dios mío!-  en perpetua noche, tanteando la sombra,  cayendo al
abismo, por no tener un mendrugo para llenar el estómago. Y después la turba feliz, el
lecho blando, la trufa y el  áureo vino que hierve, el  raso y el  muaré que con su roce
ríen; el novio rubio y la novia morena cubierta de pedrería y blonda; y el gran reloj que
la  suerte  tiene para medir  la  vida de los  felices  opulentos,  que,  en vez de granos de
arena deja caer escudos de oro.



Aquella especie de poeta sonrió; pero su faz tenía aire dantesco. Sacó de su bolsillo un
pan moreno, comió y dio al viento su himno. Nada más cruel que aquel canto tras el
mordisco.

¡Cantemos el oro!

Cantemos  el  oro,  rey  del  mundo  que  lleva  dicha  y  luz  por  donde  va,  como  los
fragmentos de un sol despedazado.

Cantemos  el  oro,  que  nace  del  vientre  fecundo  de  la  madre  tierra;  inmenso  tesoro,
leche rubia de esa ubre gigantesca.

Cantemos el oro, río caudaloso, fuente de la vida, que hace jóvenes y bellos a los que
se  bañan  en  sus  corrientes  maravillosas,  y  envejece  a  aquellos  que  no  gozan  de  sus
raudales.

Cantemos el oro, porque de él se hacen las tiaras de los pontífices, las coronas de los
reyes  y  los  cetros  imperiales;  y  porque  se  derrama  por  los  mantos  como  un  fuego
sólido, e inunda las capas de los arzobispos, y refulge en los altares y sostiene al Dios
eterno en las custodias radiantes.

Cantemos  el  oro,  porque  podemos  ser  unos  perdidos,  y  él  nos  pone  mamparas  para
cubrir  las  locuras  abyectas  de  la  taberna  y  las  verg&uuml;enzas  de  las  alcobas
adúlteras.

Cantemos el  oro,  porque al  saltar del cuño lleva en su disco el  perfil  soberbio de los
césares;  y  va  a  repletar  las  cajas  de  sus  vastos  templos,  los  bancos,  y  mueve  las
máquinas, y da la vida, y hace engordar los tocinos privilegiados.

Cantemos el oro, porque él da los palacios y los carruajes, los vestidos a la moda, y los
frescos senos de las mujeres garridas;  y las genuflexiones de espinazos aduladores y
las muecas de los labios eternamente sonrientes.

Cantemos el oro, padre del pan.

Cantemos el oro, porque es, en las orejas de las lindas damas, sostenedor del rocío del
diamante, al extremo de tan sonrosado y bello caracol; porque en los pechos siente el
latido  de  los  corazones,  y  en  las  manos  a  veces  es  símbolo  de  amor  y  de  santa
promesa.

Cantemos el  oro,  porque tapa las bocas que nos insultan; detiene las manos que nos
amenazan, y pone vendas a los pillos que nos sirven.

Cantemos el oro, porque su voz es música encantada; porque es heroico y luce en las



corazas  de  los  héroes  homéricos  y  en  las  sandalias  de  las  diosas  y  en  los  coturnos
trágicos y en las manzanas del Jardín de las Hespérides.

Cantemos el oro, porque de él son las cuerdas de las grandes liras, la cabellera de las
más  tiernas  amadas,  los  granos  de  la  espiga  y  el  peplo  que  al  levantarse  viste  la
olímpica aurora.

Cantemos el oro premio y gloria del trabajador y pasto del bandido.

Cantemos el oro, que cruza por el carnaval del mundo, disfrazado de papel de plata, de
cobre y hasta de plomo.

Cantemos al oro, amarillo como la muerte.

Cantemos el oro, calificado de vil por los hambrientos; hermano del carbón, oro negro,
que incuba el diamante; rey de la mina, donde el hombre lucha y la roca se desgarra;
poderoso en el  Poniente,  donde se tiñe en sangre;  carne de ídolo,  tela de que Fidias
hace el traje de Minerva.

Cantemos  el  oro,  en  el  arnés  del  caballo,  en  el  carro  de  guerra,  en  el  puño  de  la
espada, en el lauro que ciñe cabezas luminosas, en la copa del festín dionisíaco, en el
alfiler  que  hiere  el  seno  de  la  esclava,  en  el  rayo  del  astro  y  en  el  champaña  que
burbujea como una, disolución de topacios hirvientes.

Cantemos el oro, porque nos hace gentiles, educados y pulcros.

Cantemos el oro, porque es la piedra de toque de toda amistad.

Cantemos el oro, purificado por el fuego, como el hombre por el sufrimiento; mordido
por la lima, como el hombre por la envidia; golpeado por el martirio como el hombre
por  la  necesidad;  realzado por  el  estuche de  seda como el  hombre por  el  palacio  de
mármol.

Cantemos  al  oro,  esclavo,  despreciado  por  Jerónimo,  arrojado  por  Antonio,
vilipendiado  por  Macario,  humillado  por  Hilarión,  maldecido  por  Pablo  el  Ermitaño,
quien tenía por alcázar una cueva bronca, y por amigos las estrellas de la noche, los
pájaros del alba y las fieras hirsutas y salvajes del yermo.

Cantemos el  oro, dios becerro, tuétano de roca misterioso y callado en su entraña, y
bullicioso cuando brota a pleno sol y a toda vida, sonante como un coro de tímpanos;
feto de astros, residuo de luz, encarnación de éter.

Cantemos el oro, hecho sol, enamorado de la noche, cuya camisa de crespón riega de
estrellas  brillantes,  después  del  último  beso,  como  con  una  gran  muchedumbre  de



libras esterlinas.

¡Eh, miserables beodos, pobres de solemnidad, prostitutas, mendigos, vagos, rateros,
bandidos,  pordioseros,  peregrinos,  y  vosotros  los  desterrados,  y  vosotros  los
holgazanes, y sobre todo, vosotros, oh poetas!

¡Unámonos  a  los  felices,  a  los  poderosos,  a  los  banqueros,  a  los  semidioses  de  la
Tierra!

¡Cantemos el oro!

Y el eco se llevó aquel himno, mezcla de gemido, ditirambo y carcajada; y como ya la
noche oscura y fría había entrado, el eco resonaba en las tinieblas.

Pasó una vieja y pidió limosna.

Y aquella especie de harapiento, por las trazas un mendigo, tal vez un peregrino, quizá
un  poeta,  le  dio  su  último  mendrugo  de  pan  petrificado,  y  se  marchó  por  la  terrible
sombra, rezongando entre dientes...


