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LA BOTIJA

José Pashaca era un cuerpo tirado en un cuero; el cuero era un cuero tirado en un
rancho; el rancho era un rancho tirado en una ladera.

Petrona Pulunto era la nana de aquella boca:

-iHijo: abri los ojos, ya hasta la color de que los tenés se me olvido!

José Pashaca pujaba, y a lo mucho encogia la pata.

-¢Qué quiere, mama?

-iQués nicesario que tioficiés en algo, ya tas indio entero!

-iAg&uuml;én!...

Algo se regenero el holgazan: de dormir pasé a estar triste, bostezando.

Un dia entré Ulogio Isho con un cuenterete. Era un como sapo de piedra, que se habia
hallado arando. Tenia el sapo un collar de pelotitas y tres hoyos: uno en la boca y dos
en los ojos.

-iQué feyo este baboso! -llegé diciendo. Se carcajeaba-; jmeramente el tuerto Cande!...
Y lo dejo, para que jugaran los cipotes de la Maria Elena.

Pero a los dos dias llegé el anciano Bashuto, y en viendo el sapo dijo:

-Estas cositas son obra denantes, de los ag&uuml;elos de nosotros. En las arandas se
incuentran catizumbadas. También se hallan botijas llenas dioro.

José Pashaca se digno arrugar el pellejo que tenia entre los ojos, alli donde los demas
llevan la frente.

-¢Como es eso, no Bashuto?

Bashuto se prendié al puro con toda la fuerza de sus arrugas, y se fue en humo.
Enseguiditas conté mil hallazgos de botijas, todos los cuales “él bia presenciado con
estos 0jos”. Cuando se fue, se fue sin darse cuenta de que, de lo dicho, dejaba las
cascaras.



Como en esos dias se muri6 la Petrona Pulunto, José levant6 la boca y la llevd
caminando por la vecindad, sin resultados nutritivos. Comié majonchos robados, y se
decidié a buscar botijas. Para ello, se puso a la cola de un arado y empujo. Tras la reja
iban arando sus ojos. Y asi fue como José Pashaca lleg6 a ser el indio méas holgazan y a
la vez el més laborioso de todos los del lugar. Trabajaba sin trabajar -por lo menos sin
darse cuenta- y trabajaba tanto, que las horas coloradas le hallaban siempre sudoroso,
con la mano en la mancera y sus 0jos en el surco.

Piojo de las lomas, caspeaba avido la tierra negra, siempre mirando el suelo con tanta
atencion, que parecia como si entre los borbollos de tierra hubiera ido dejando
sembrada el alma. Pa que nacieran perezas; porque eso si, Pashaca se sabia el indio
mads sin oficio del valle. El no trabajaba. El buscaba las botijas llenas de bambas
doradas, que hacen “iplocosh!” cuando la reja las topa, y vomitan plata y oro, como el
agua del charco cuando el sol comienza a ispiar detras de lo del ductor Martinez, que
son los llanos que topan al cielo.

Tan grande como €l se hacia, asi se hacia de grande su obsesién. La ambicién mas que
el hambre, le habia parado del cuero y lo habia empujado a las laderas de los cerros;
donde aré, aro, ar6 desde la griteria de los gallos que se tragan las estrellas, hasta la
hora en que el g&uuml;as ronco y ligubre, parado en los ganchos de la ceiba, puya el
silencio con sus gritos destemplados.

Pashaca se peleaba las lomas. El patron, que se asombraba del milagro que hiciera de
José el mas laborioso colono, dabale con gusto y sin medida luengas tierras, que el
indio sonador de tesoros rascaba con el ojo presto a das aviso en el corazén para que
este cayera sobre la botija como un trapo de amor y ocultamiento. Y Pashaca
sembraba, por fuerza, porque el patrén exigia los censos. Por fuerza también tenia
Pashaca que cosechar, y por fuerza que cobrar el grano abundante de su cosecha,
cuyo productos iba guardando despreocupadamente en un hoyo del rancho, por
siacaso.

Ninguno de los colonos se sentia con higado suficiente para llevar a cabo una labor
como la de José. “Es el hombre de jierro”, decian; “ende que le entr6é asaber qué, se
propuso hacer pisto. Ya tendrd una buena huaca...”

Pero José Pashaca no se daba cuenta de que, en realidad tenia huaca. Lo que él
buscaba sin desmayo era una botija, y siendo como se decia que las enterraban en las
aradas, alli por fuerza la incontraria tarde o temprano.

Se habia hecho no solo trabajador, al ver de los vecinos, sino hasta generoso. En
cuanto tenia un dia de no poder arar, por no tener tierra cedida, les ayudaba arando
por ellos, Y lo hacia bien: los surcos de su reja iban siempre pegaditos, chachados y
profundos, que se daban gusto.



-iOnde te metés, babosada! -pensaba el indio sin darse por vencido-: Y tei de topar,
aunque no querras, asi mihaya de tronchar en los surcos.

Y asi fue; no lo del encuentro, sino lo de la tronchada.

Un dia, a la hora en que se verdeya el cielo y en que los rios se hacen rayas blancas en
los llanos, José Pashaca se dio cuenta de que ya no habia botijas. Se lo avisdé un
desmayo con calentura; se dobld en la mancera; los bueyes se fueron parando como si
la reja se hubiera enredado en el raizal de la sombra. “Los hallaron negros, contra el
cielo claro, “voltiando a ver al indio embruecado, y resollando el viento oscuro”.

José Pashaca se puso malo. No quiso que nadie lo cuidara. “Dende que bia finado la
Petrona, vivia ingrimo en su rancho”.

Una noche, haciendo juerzas de tripas, salid sigiloso llevando, en un cantaro viejo, su
huaca. Se agachaba detras de los matochos cuando otiaba ruidos, y asi se estuvo
haciendo un hoyo con la cuma. Se quejaba a ratos, rendido, pero luego seguia con brio
su tarea. Metid en el hoyo el cantaro, lo tapd bien tapado, borré todo rastro de tierra
removida; y alzando sus brazos de bejuco hacia las estrellas dejé ir liadas en un
suspiro estas palabras:

-iVaya: pa que no se diga que ya nuai botijas en las aradas!...



