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LA BOTIJA

José  Pashaca  era  un  cuerpo  tirado  en  un  cuero;  el  cuero  era  un  cuero  tirado  en  un
rancho; el rancho era un rancho tirado en una ladera.

Petrona Pulunto era la nana de aquella boca:

-¡Hijo: abrí los ojos, ya hasta la color de que los tenés se me olvidó!

José Pashaca pujaba, y a lo mucho encogía la pata.

-¿Qué quiere, mama?

-¡Qués nicesario que tioficiés en algo, ya tás indio entero!

-¡Ag&uuml;én!…

Algo se regeneró el holgazán: de dormir pasó a estar triste, bostezando.

Un día entró Ulogio Isho con un cuenterete. Era un como sapo de piedra, que se había
hallado arando. Tenía el sapo un collar de pelotitas y tres hoyos: uno en la boca y dos
en los ojos.

-¡Qué feyo este baboso! -llegó diciendo. Se carcajeaba-; ¡meramente el tuerto Cande!…

Y lo dejó, para que jugaran los cipotes de la María Elena.

Pero a los dos días llegó el anciano Bashuto, y en viendo el sapo dijo:

-Estas cositas son obra denantes, de los ag&uuml;elos de nosotros. En las arandas se
incuentran catizumbadas. También se hallan botijas llenas dioro.

José Pashaca se dignó arrugar el pellejo que tenía entre los ojos, allí donde los demás
llevan la frente.

-¿Cómo es eso, ño Bashuto?

Bashuto  se  prendió  al  puro  con  toda  la  fuerza  de  sus  arrugas,  y  se  fue  en  humo.
Enseguiditas  contó mil  hallazgos de botijas,  todos  los  cuales  “él  bía  presenciado con
estos  ojos”.  Cuando  se  fue,  se  fue  sin  darse  cuenta  de  que,  de  lo  dicho,  dejaba  las
cáscaras.



Como  en  esos  días  se  murió  la  Petrona  Pulunto,  José  levantó  la  boca  y  la  llevó
caminando por la vecindad, sin resultados nutritivos. Comió majonchos robados, y se
decidió a buscar botijas. Para ello, se puso a la cola de un arado y empujó. Tras la reja
iban arando sus ojos. Y así fue como José Pashaca llegó a ser el indio más holgazán y a
la vez el más laborioso de todos los del lugar. Trabajaba sin trabajar -por lo menos sin
darse cuenta- y trabajaba tanto, que las horas coloradas le hallaban siempre sudoroso,
con la mano en la mancera y sus ojos en el surco.

Piojo de las lomas, caspeaba ávido la tierra negra, siempre mirando el suelo con tanta
atención,  que  parecía  como  si  entre  los  borbollos  de  tierra  hubiera  ido  dejando
sembrada el  alma. Pa que nacieran perezas; porque eso sí,  Pashaca se sabía el  indio
más  sin  oficio  del  valle.  Él  no  trabajaba.  Él  buscaba  las  botijas  llenas  de  bambas
doradas, que hacen “¡plocosh!” cuando la reja las topa, y vomitan plata y oro, como el
agua del charco cuando el sol comienza a ispiar detrás de lo del ductor Martínez, que
son los llanos que topan al cielo.

Tan grande como él se hacía, así se hacía de grande su obsesión. La ambición más que
el hambre, le había parado del cuero y lo había empujado a las laderas de los cerros;
donde aró, aró, aró desde la gritería de los gallos que se tragan las estrellas, hasta la
hora en que el g&uuml;as ronco y lúgubre, parado en los ganchos de la ceiba, puya el
silencio con sus gritos destemplados.

Pashaca se peleaba las lomas. El patrón, que se asombraba del milagro que hiciera de
José  el  más  laborioso  colono,  dábale  con  gusto  y  sin  medida  luengas  tierras,  que  el
indio soñador de tesoros rascaba con el ojo presto a das aviso en el corazón para que
este  cayera  sobre  la  botija  como  un  trapo  de  amor  y  ocultamiento.  Y  Pashaca
sembraba,  por  fuerza,  porque  el  patrón  exigía  los  censos.  Por  fuerza  también  tenía
Pashaca  que  cosechar,  y  por  fuerza  que  cobrar  el  grano  abundante  de  su  cosecha,
cuyo  productos  iba  guardando  despreocupadamente  en  un  hoyo  del  rancho,  por
siacaso.

Ninguno  de  los  colonos  se  sentía  con  hígado  suficiente  para  llevar  a  cabo  una  labor
como la de José. “Es el hombre de jierro”, decían; “ende que le entró asaber qué, se
propuso hacer pisto. Ya tendrá una buena huaca…”

Pero  José  Pashaca  no  se  daba  cuenta  de  que,  en  realidad  tenía  huaca.  Lo  que  él
buscaba sin desmayo era una botija, y siendo como se decía que las enterraban en las
aradas , allí por fuerza la incontraría tarde o temprano.

Se  había  hecho  no  solo  trabajador,  al  ver  de  los  vecinos,  sino  hasta  generoso.  En
cuanto tenía un día de no poder arar, por no tener tierra cedida, les ayudaba arando
por ellos,  Y lo  hacía bien:  los  surcos de su reja iban siempre pegaditos,  chachados y
profundos, que se daban gusto.



-¡Ónde  te  metés,  babosada!  -pensaba  el  indio  sin  darse  por  vencido-:  Y  tei  de  topar,
aunque no querrás, así mihaya de tronchar en los surcos.

Y así fue; no lo del encuentro, sino lo de la tronchada.

Un día, a la hora en que se verdeya el cielo y en que los ríos se hacen rayas blancas en
los  llanos,  José  Pashaca  se  dio  cuenta  de  que  ya  no  había  botijas.  Se  lo  avisó  un
desmayo con calentura; se dobló en la mancera; los bueyes se fueron parando como si
la reja se hubiera enredado en el raizal de la sombra. “Los hallaron negros, contra el
cielo claro, “voltiando a ver al indio embruecado, y resollando el viento oscuro”.

José Pashaca se puso malo.  No quiso que nadie lo  cuidara.  “Dende que bía finado la
Petrona, vivía ingrimo en su rancho”.

Una noche, haciendo juerzas de tripas, salió sigiloso llevando, en un cántaro viejo, su
huaca.  Se  agachaba  detrás  de  los  matochos  cuando  otiaba  ruidos,  y  así  se  estuvo
haciendo un hoyo con la cuma. Se quejaba a ratos, rendido, pero luego seguía con brío
su tarea. Metió en el hoyo el cántaro, lo tapó bien tapado, borró todo rastro de tierra
removida;  y  alzando  sus  brazos  de  bejuco  hacia  las  estrellas  dejó  ir  liadas  en  un
suspiro estas palabras:

-¡Vaya: pa que no se diga que ya nuai botijas en las aradas!…


