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EL VESTIDO COLOR PURPURA

Vamos a examinar las cosas concernientes al matiz conocido como purpura. Es un
color que goza de justo predicamento entre los hijos e hijas de los hombres. Los
emperadores lo han considerado por su especial tonalidad. Las gentes joviales
procuran hacer que su nariz alcance ese simpatico matiz intermedio entre el azul y el
rojo. Decimos de los principes que han nacido para os tentar la purpura, y sin duda es
ése el caso, porque los colicos, por ejemplo, les ponen el rostro de la misma coloracion
que la que tiene el hijo recién nacido de un lefador. Ya todas las mujeres aman la
purpura... cuando estd de moda.

Y ahora lo estd. Podéis notarlo en las calles. Desde luego, otros colores no son menos
elegantes. El otro dia vi una prenda muy satisfactoria, de color verde-aceituna, como
un albatros, con una falda de triple frunce e inserciones de piezas de seda, mas una
pechera de encaje abriéndose sobre un chalequillo rayado, con mangas de las
llamadas de jamon y dos plisados que... Pero también se ven muchos vestidos purpura.
Para convenceros os basta daros una vuelta por la calle Veintitrés cualquier tarde.

Por ello Maida, la mocita de grandes ojos pardos y cabello del color del cinamomo, que
trabajaba en los almacenes Bee-Hive, dijo a Grace, otra mocita con un broche de agata
y un perenne aroma de menta en la conversacion:

—Para el Dia de Accién de Gracias pienso hacerme un traje sastre de color purpura.

Grace guarddé algunos guantes del siete y medio en la caja de los seis y tres cuartos, y
contesté:

—¢Si? Yo prefiero el encarnado. Se ve mas encarnado en la Quinta Avenida. Y a los
hombres es el color que més les gusta.

—A mi me gusta mas el purpura —dijo Maida—. Schlegel se ha comprometido a
hacérmelo por ocho ddlares... Va a resultar muy bonito. La falda sera plisada y la
chaqueta suelta, con un ribete bajo un cuello blanco, con dos filas de...

Grace hizo un guino de entendida.

—Cuentecicos, cuentecicos... —murmuro.

—...trencilla y un chalequito blanco, o especie de corpino, y...



—Cuentecicos, cuentecicos... —repitd Grace.

—...mangas con cintilla de terciopelo y punos vueltos. ¢Qué significa eso de
“cuentecicos”?

Grace respondio:

—Que tu crees que al sefior Ramsay le gusta mas el purpura. Pero yo le oi asegurar
ayer que hay ciertos tonos de rojo incomparables.

—Es igual —replico Maida—. A mi me gusta el purpura y los que no estén de acuerdo
conmigo que cambien de acera.

Lo cual sugiere el pensamiento de que los secuaces del purpura pueden estar
sometidos a ligeras equivocaciones. Y el peligro se acrecienta cuando una muchacha
piensa que puede vestir de purpura sin tener en cuenta la tonalidad de su cutis y
contornos de su figura, o cuando los emperadores imaginan que van a llevar
eternamente el ropon purpureo. Ocho meses de economias habian permitido a Maida
ahorrar dieciocho ddlares. Con ello habia podido comprar la tela del vestido purpura y
abonar a Schlegel cuatro délares adelantados. El dia antes del de Accion de Gracias
habria reunido los cuatro restantes dolares. Y ¢hay algo mas encantador en el mundo
que poder estrenar un vestido un dia de fiesta?

Bachman, el propietario de los almacenes Bee-Hive, siempre ofrecia una comida a sus
empleados el Dia de Accién de Gracias. Durante los restantes trescientos sesenta y
cuatro dias del ano, excepto los domingos, procuraba estimular el entusiasmo laboral
de sus asalariados recordandoles las alegrias del pasado banquete y las esperanzas del
préoximo. La comida se servia en el mismo almacén, y los cubiertos se ponian sobre las
largas mesas del centro del local. Se cubrian los cristales de los escaparates con papel
de envolver y los pavos y demds manjares exquisitos se traian desde el restaurante
vecino, por la puerta trasera.

Como podran comprobar los lectores, los almacenes Bee-Hive no eran una tienda
elegante con ascensores, montacargas, escaleras mecdnicas ni excesivos
refinamientos. Era lo bastante pequeno para poder ser considerado un establecimiento
corriente, y alli uno entraba, compraba y salia, sin perderse en pisos ni
complicaciones. Y siempre, en los festines del Dia de Gracias, el sefior Ramsay...

Pero reparo en que debi mencionar antes al sefior Ramsay. Porque él tiene mas
importancia que el purpura o el verde, y hasta que la sala encarnada de fresa silvestre.
El senor Ramsay era el encargado de la casa y, por lo que me concierne, le tengo en
aprecio. No pellizcaba a las muchachas cuando se cruzaba con ellas en los rincones
oscuros del establecimiento y, si el trabajo era fatigoso y él contaba historias para
hacerlo llevadero, las dependientas reian y en sus comentarios apreciativos no fingian



tenerle por un G. Bernard. Aparte de portarse como hombre honrado, el senor Ramsay
era raro y original en otras cosas. Partidario de la salud fisica, no creia que a nadie le
conviniese comer cosas que le gustaran. Era violento antagonista de que las gentes
vivieran a su gusto, o procurasen librarse de una nevada, o llevaran chanclos en los
zapatos, o de que se medicinasen, o de que se dieran satisfaccion alguna. Cada una de
las diez dependientas del almacén sonaban todas las noches en que, si se casaban con
el sefior Ramsay, no saldrian de cenar siempre cebolla frita y chuleta de cerdo en
minusculas cantidades.

No obstante, sofiaban en eso, porque se sabia que al afio siguiente el sefior Bachman
iba a asociar a Ramsay a su negocio. Y ni una de las jévenes dejaba de saber que ella
se encargaria de quitar de la cabeza de Ramsay aquellas estrafalarias ideas sanitarias
y gastronomics antes de que se les hubiese pasado la indigestion del pastel nupcial.

En los banquetes el sefior Ramsay oficiaba de maestro de ceremonia. Acudian dos
italianos provistos de arpa y violin y se bailaba un rato dentro del almacén.

Y he aqui que dos muchachas preparaban sendos vestidos para ver de acaramelar a
Ramsay. Un vestido era rojo y el otro purpura. Desde luego, las otras ocho muchachas
preparaban vestidos también, pero ellas no contaban. Seria lo de siempre. Blusa y
falda negra. Pero nada tan esplendente como el purpura o el rojo.

Grace tenia también dinero ahorrado e iba a comprarse un vestido hecho. Es inutil
andar luchando con las modistas. Ya se sabe que nada sienta tan bien como un traje
hecho si una esta bien hecha. EI tnico defecto es la necesidad de apretar un poco la
cintura, porque, al parecer, el término medio de las personas tienen el talle demasiado
ancho.

La vispera del Dia de Accion de Gracias, Maida volvié presurosamente a su casa,
encantada al pensar en la bendita jornada siguiente. Sus pensamientos eran de
purpura y blancos también, porque la juventud necesita tener el alegre entusiasmo de
los placeres, si no quiere marchitarse de modo prematuro. Maida sabia que el purpura
le sentaba bien y tenia la certeza de que al sefior Ramsay le agradaba el purpura y no
el encarnado. La joven iba a su casa para recoger los cuatro dodlares que, envueltos en
papel de seda, guardaba en el cajén de su tocador.

Grace vivia en la misma casa y ocupaba la alcoba que quedaba encima de la de Maida.
La cual encontré en el hospedaje clamores y confusion. La lengua de la patrona
sonaba acidamente, cual el cuajo —si vale la similitud— que ha de preparar la leche
agria. Y Grace salia de su cuarto llorando y con los ojos tan encarnados como el mas

encarnado vestido.

—La grandisima bestia de la patrona —anuncio6 la joven— dice que he de marcharme



de aqui. Y todo porque le debo cuatro doélares. Me ha sacado el baul al pasillo y ha
cerrado la puerta. No sé adénde ir, porque no tengo un centavo.

—Ayer si lo tenias —seflalé Maida.

—Pero lo gasté en dar algo a cuenta del vestido, confiando en que la patrona esperase
hasta la semana que viene.

Un sollozo.

Y un hipido.

Y un hipido.

Y un sollozo.

Al fin salieron a relucir —¢y cdmo no?— los cuatro dolares de Maida.
—iEres un angel! —exclamoé Grace.

La que un momento antes era un triste crepusculo se habia tornado en un jubiloso
arco iris.

—Voy a pagar a esa vieja —dijo— y después me probaré el vestido. Creo que me
sentara divinamente. Ven a verlo. Y lo abonaré a razon de un dolar cada semana. Te
juro que lo haré.

El Dia de Accion de Gracias.

La comida era a mediodia. A las doce menos cuarto Grace entro en el cuarto de Maida.
El realidad, el vestido le ajustaba perfectamente. El matiz rojo resultaba perfecto.

Grace estaba encantadora.

Maida, sentada junto a la ventana y ataviada con una falda vieja de cheviot y un jersey
azul, zurcia unas br... Bueno, hacia labor.

—iDios mio! |Y sin vestirte todavia! —pasmose la hechicera figura roja—. ¢Cémo me
sienta el vestido por detras? ¢Verdad que estas tablas de terciopelo estan muy bien?
Pero ¢por qué no te vistes, Maida?

La interpelada repuso:

—No me han terminado el traje a tiempo y no puedo ir a la comida.



—No sabes lo que lo siento. ¢Por qué no te pones cualquier cosa y vienes? Ya sabes
gue no estamos mas que los companeros. {Qué mas da como vayas?

—Tenia el capricho de ir vestida de color purpura —dijo Maida—. Y, puesto que no, no
iré. No te preocupes de mi. Vete en seguida, porque vas a llegar tarde. Te sienta muy
bien el encarnado.

Maida, junto a la ventana, dejo transcurrir toda la larga mafana y la hora de la
comida. Mentalmente veia y oia a las muchachas chillando cuando estaban a punto de
tragarse un hueso, las risotadas del viejo Bachman si contaba algin cuento de
intencién profundamente oculta, el centelleo de las joyas de la senora Bachman, que
siempre iba al almacén aquellos dias, y al sefior Ramsay, moviéndose solicitamente de
un lado a otro, atento al bienestar de todos.

A las cuatro de la tarde, con el rostro inexpresivo y el talante inerte de una muerta se
dirigié lentamente al taller de Schlegel y le confesé que no podia pagarle todavia los
cuatro doélares.

El hombre se enojo.

—iGott! ¢Y por eso pone usted esa cara? Llévese el vestido, que ya esta terminado, y
paguemelo cuando pueda. ¢{No llevo dos afos viéndola pasar a diario ante mi tienda?
Si hago ropa, ¢no voy a conocer a la gente que me la encarga? Ya me pagara cuando le
sea comodo, mujer. Llévese el vestido. Esta bien hecho y si resulta usted guapa con él,
mucho mejor. Eso. Ya me pagara cuando pueda.

Maida expresé una millonésima parte de las gracias que atesoraba en su corazon y
salid, presurosa, con su vestido. En la acera un chubasquillo ligero le mojo la cara. No
lo notd siquiera.

Ustedes, las damas que pasean en coches suntuosos, no comprenden esto. Y las
jovencitas que renuevan su guardarropa con cargo a la cuenta de papda no pueden ni
empezar a comprenderlo. ;Coémo van a saber por qué Maida no sentia en el rostro la
lluvia del Dia de Gracias?

A las cinco de la tarde estaba en la calle atin, luciendo su vestido de purpura. La lluvia,
aumentando, se habia convertido casi en torrencial. Las liquidas rafagas, impelidas
por el viento, azotaban de lleno a la joven. Las gentes, con los gabanes abrochados
hasta la barbilla, empufiaban paraguas y corrian en demanda de tranvias y coches,
para llegar pronto a casa. Muchos volvian la cabeza, maravillados al ver a aquella
joven, bella, serena y de ojos felices, avanzando bajo la tempestad como si pasease en
un jardin bajo los claros cielos del verano.

Repito que no podéis comprender esto, damas de bolsa repleta y guardarropa variado.



No, no sabéis lo que es vivir en el perpetuo anhelo de las cosas bellas y pasar ocho
meses muriéndose de inanicién para que un dia de fiesta coincida con un vestido
purpura. Y, si eso se logra, ¢qué importan vientos, lluvias, nieves, granizos o ciclones?

Maida no llevaba paraguas ni chanclos. Tenia su vestido purpura y eso era lo esencial.
Que los elementos hiciesen lo que les pareciera. Un corazén hambriento ha de recibir
migajas siquiera una vez al afo. Y la lluvia caia, y a ella le goteaban las puntas de los
dedos.

Al dar la vuelta a una esquina estuvo a punto de tropezar con un transeunte. Alzé6 la
mirada y halld los ojos del senor Ramsay, relampagueantes de admiracion.

—Esta usted magnifica con ese vestido, sefiorita Maida —dijo—. No sabe lo que he
sentido no verla en la comida. De todas las mujeres que he conocido es usted la que
tiene mas sentido e inteligencia. No hay nada tan sano y vigorizante como desafiar la
intemperie, segun usted hace. {Me permite acompanarla?

Y Maida se ruborizo y asintio.



