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–Usted fue, sí, usted fue.

–¿Señora…?

–Le digo que fue usted; no sea sinverg&uuml;enza.

–Pero… ¡señora!… perdone: no sé de lo que se trata.

–¡Ah! Cínico… Devuélvame enseguida lo que ha cogido.

El hombre sintió un crujido en el armatoste de su buen juicio y se quedó viendo la cara
de la rabiosa con ojos desencajados.

–¿Fue usted quien estuvo sentado junto a mí en el Teatro?

–… Sí, señora; así me parece…

–Entonces, ¿qué hizo de mi saquito de joyas?

–Pero, ¿qué saquito de joyas?

–¡Oh!  Esto  es  demasiado.  Y  ¡claro!,  no  podía  ser  de  otra  manera.  ¡A  lo  que  hemos
llegado!  Usted  se  va  conmigo,  jovencito,  y  no  diga  nada  porque  no  quiero  hacerle
tomar un chasco. ¡Se

ha de creer que sea yo quien sienta verg&uuml;enza antes que él!

En  la  comedia  moderna,  el  automóvil  es  un  personaje  interesantísimo;  así  es  que  se
acercó un automóvil.

–A la policía.

Anonadamiento. “¿Estoy yo loco o está ella loca? ¿Sueño o no sueño? ¿Qué es lo que
me pasa? ¿Soy ladrón o no soy ladrón? ¿Existo o no existo?”. Alto grado de estupidez.

–¡Pero, señora!

–¡Vuelve usted con lo mismo! No me va a ser posible entenderme con usted. Ya se lo
he  dicho.  Lo  que  tiene  que  hacer  es  devolverme  lo  que  ha  cogido  y  no  venirme  con



lamentaciones.  Nada  de  esto  hubiera  pasado  si  usted  me  habría  devuelto  eso
enseguida. ¿A qué vienen sus fingimientos?

–Se lo juro, señora: no sé qué es lo que usted me reclama.

–¡Cállese! ¡Cállese! Me va hacer encolerizar. Tengo convencimiento de que fue usted y

por  eso  hago  lo  que  hago.  Y  no  sé  bien  por  qué  procedo  así.  A  pesar  de  la
monstruosidad que

acaba  de  cometer,  me  ha  simpatizado;  si  no,  estuviera  ya  en  la  Policía  y
vergonzosamente.  Pero por  algo noto que es  una persona decente y  estoy segura de
que no sufrirá el bochorno de las investigaciones.

Policía.

–Vea, joven, por Dios, devuélvame el saquito. Son joyas valiosísimas y es lo único que
tengo. Figúrese usted lo que me va a decir mi marido cuando venga. ¡Ah! y todo por la
ausencia de él… Lo que me va a decir cuando venga. Vea, joven, compadézcame…

–Bueno, diablos, ¿qué es lo que pasa? Le he dicho que no tengo nada suyo. ¿Entiende
usted?: No ten–go–na–da–su–yo. Ya estamos en la policía. Siga, señora.

–No,  no  baje;  no  se  moleste.  Yo  no  quiero  hacerle  quedar  mal.  Caramba,  caramba.
Calle usted. No, no; esto no puede ser. Yo sé que usted se compadecerá de mí. Adolfo,
siga a casa.

–¡Maldición!

Y estupidez definitiva: “¿La mato o no la mato? ¿Estoy loco o está loca? ¿Qué hora es?
¿A dónde voy? ¿Hay un amigo tras la noche o un enemigo? ¿Quién es esta mujer? ¿He
robado o no he robado?

–No intente arrojarse… Se estrellaría. Vaya más ligero, Adolfo; más ligero.

Y como el viaje fuera largo, el hombre tuvo miedo.

Brillaban dos ojos de gata.

Naturalmente, empezó a llover fuerte.

–No  recele  de  nada.  ¿Cree  usted  peligrosa  a  una  mujer  sola,  en  la  noche?  Oh,  qué
niño… No nos lo comeremos a usted. Pero, hable. ¿Por qué no habla? ¿Se le ha secado
la boca?



Silencio  empedernido.  Desfile,  ante  la  imaginación,  de  todos  los  gestos,  actitudes  y
aptitudes de lo absurdo.

–Ya  hemos  llegado.  Tenga  la  bondad  de  bajar,  joven.  No:  por  acá.  No  tenga  ningún
recelo. Fíjese usted en el peligro que le ofrece una mujer sola. Entre. Suba. Caramba,
el susto que me

ha dado. Yo creí no volver a ver más aquello, que es lo único que tengo. Ay, pero hace
un  frío  terrible.  Entre,  siéntese.  (Silencio).  Ahora  lo  que  necesito  son  las  joyas.
Hágame el favor, joven.

–Pero, señora, ¿qué es lo que le pasa? Se lo he repetido hasta la saciedad: yo no tengo
sus joyas.

–Bueno, primeramente, dígame por qué me dice señora…

–…Porque así lo parece.

Y la señora rió.

–Caramba,  caramba…  Perdóneme  usted  que  sea  tan  molestosa;  pero,  ya
comprenderá… mi situación es de las más difíciles… Ya sabe usted que mi marido está
ausente, y puede caerme aquí de sorpresa después de dos, tres, cuatro días… ¿Y qué
le  diré  yo  de  esas  joyas?  Como  él  es  un  poco  celoso,  quién  sabe  qué  cosas  va  a
figurarse… ¡Ay, no, Dios mio, cuando yo pienso en lo que él puede pensar de mi, soy
capaz  de  enterrarme  viva…!  Perdóneme;  yo  sé  que  estoy  obrando  muy
indiscretamente,  pero  es  que  ahora  no  puedo  hacer  nada  bien…  Permítame  que  le
exija su abrigo…

La señora buscó inútilmente en todos los bolsillos y lo colocó sobre una silla.

–¡Oh!  Pero  no  vuelva  a  ponérselo.  Aguarde  usted.  Caramba;  pero  qué  frías  tiene  las
manos. ¿Quiere tomar una copita? ¿Ron? ¿Cognac? ¿Whisky?

–No bebo nada, señora.

–Uff, qué seriedad… Es de ver al chiquillo. ¿Me perdona un momento? Yo misma voy a
traer, porque no quiero despertar a los criados, y ya veremos si rehúsa. De paso traeré
también

un pequeño utensilio para que arreglemos lo de las joyas.

Por fuerza, había dejado de llover.



Miradas  rápidas  y  alocadas.  Una  ventana  baja  fue  el  milagro.  Puesto  que  no  había
peligro de que se rompiera la osamenta, por allí debía salvarse el hombre –y también
el cuentista–,

para, luego, azorado, hundirse en el camino.

Al  ruido  de  la  ventana,  es  evidente  que  la  señora  debió  regresar  a  la  sala:  al  no
encontrar  a  la  víctima,  salir  a  ver  presurosamente,  hostil,  rabiosa,  dada  a  los  mil
diablos.

Se  mesaría  los  cabellos.  Echaría  en  el  lago  quieto  de  la  noche,  atado  al  final  de  su
larga mirada exploradora, este volumen:

–¡Zoquete!

Una honda golpeará el estupor del hombre.


