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¡COSAS DE FRANCESES!

(Un cuento disparatado)

Es  cosa  sabida  que  nuestros  vecinos  los  franceses  son  incorregibles  cuando  en
nosotros se ocupan, pues lo mismo es en ellos meterse a hablar de España que meter
la pata.

A las innumerables pruebas de este aserto añada el lector el siguiente cuento que da
un francés por muy característico de las cosas de España, y que, traducido al pie de la
letra, dice así:

Don Pérez era un hidalgo castellano dedicado en cuerpo y alma a la ciencia, y a quien
tenían por modestísimo sus compatriotas.

Pasábase las noches de claro en claro y los días de turbio en turbio, enfrascado en el
estudio  de  un  importante  problema  de  química,  que  para  provecho  y  gloria  de  su
España  con  honra  había  de  conducirle  al  descubrimiento  de  un  nuevo  explosivo  que
dejara inservibles cuantos hasta hoy se han inventado.

El lector que se figure que nuestro don Pérez no salía del laboratorio manipulando en
él retortas, alambiques, reactivos, crisoles y precipitados dará muestras de no conocer
las cosas de España.

Un  hidalgo  español  no  puede  descender  a  manejos  de  droguería  y  entender  de  tan
rastrero  modo  la  excelsitud  de  la  ciencia,  que  por  algo  ha  sido  España  plantel  de
teólogos.

Don  Pérez  se  pasaba  las  horas  muertas,  como  dicen  los  españoles,  delante  de  un
encerado devanándose los sesos y trazando fórmulas y más fórmulas para dar con la
deseada. De ningún modo quería manchar sus investigaciones con las impurezas de la
realidad;  recordaba  el  paso  aquel  en  que  los  villanos  galeotes  apedrearon  a  don
Quijote  y  no  quería  que  hicieran  lo  mismo  con  él  los  hechos.  Dejaba  a  los  Sanchos
Panzas de la ciencia el mandil y el laboratorio, reservándose la exploración de la sima
de Montesinos.

Quede el proceder por tanteos para los que viven en tinieblas y no han nacido, como la
inmensa mayoría de los españoles, en posesión de la verdad absoluta o la han dejado
perder por su soberbia.

Al cabo de tanta brega dio don Pérez con la deseada fórmula, y el día en que ésta se



hizo pública fue de regocijo en toda España. Hubo colgaduras, cohetes, gigantones y,
sobre  todo,  combates  de  toros.  Las  charangas  alegraban  las  calles  de  las  ciudades
tocando el himno de Riego.

Las Cortes decretaron coronar de laurel en el Capitolio de Madrid a don Pérez, así que
hiciera  volar  el  Peñón  de  Gibraltar  con  todos  sus  ingleses,  o  cuando  menos  la  gran
montaña del Retiro, de Madrid.

Adornando las paredes de zapaterías y barberías de los pueblos y en no pocos hogares
aparecía entre números de La Lidia el retrato de don Pérez, junto al de Ruiz Zorrilla
unas veces y al del pretendiente don Carlos otras. A un nuevo aguardiente anisado le
bautizaron con el nombre de «Anisado explosivo Pérez».

No  faltaron,  sin  embargo,  Sanchos  y  socarrones  bachilleres  que  trataban  de  echar
jarros  de  agua  fría  al  popular  entusiasmo,  pero  desde  que  aparecieron  en  los
periódicos escritos del eminente geómetra don López y del no menos eminente teólogo
don Rodríguez, rompiendo lanzas a favor del nuevo explosivo Pérez, los descontentos
se redujeron al silencio público y a la lima sorda.

Llegó el día de la prueba. Todo estaba dispuesto para hacer volar una colinilla, situada
en las llanuras de la Mancha, y no faltaron animosos creyentes que se comprometieron
a dar fuego a la mecha en compañía de don Pérez.

Cuando  la  mecha  empezó  a  arder,  un  formidable  «¡olé!,  ¡olé!»  de  la  multitud,  que
desde lejos contemplaba la prueba, y algunos palidecieron.

Y cuando el fuego llegó al explosivo, se oyó un ruido semejante a un trueno, se levantó
una  gran  polvareda,  y  al  disiparse  ésta  apareció  la  figura  de  don  Pérez  radiante  de
esplendor.  La  multitud  le  aclamó  frenética,  dio  vivas  a  su  madre  y  a  su  gracia,  y  le
llevaron en brazos como sacan a don Frascuelo de la plaza cuando mata un toro según
las reglas de la metafísica tauromáquica. Y por todas partes no se oía más que: ¡Olé!
¡Viva España con honra!

Los periódicos hicieron su agosto.

Unos  aseguraban  que  el  cerro  se  había  hecho  polvo,  otros  mostraban  cicatrices  de
golpes que recibieron de los pedazos en que se deshizo; pero algunos días después se
aseguraba  que  unos  pastores  habían  visto  al  cerro  en  el  mismo  sitio  que  antes,  y
cuando se confirmó esta noticia se levantó la gran polvareda de indignación popular.

Era  imposible  el  caso;  el  cerro  tenía  que  haber  volado,  porque  eran  infalibles  las
fórmulas del encerado de don Pérez.

Era una mano aleve que había mojado el explosivo, la mano de un maligno encantador



enemigo de don Pérez y envidioso de su fama.

Este  encantador,  sucediendo  el  caso  en  España  ya  se  sabe  cuál  tenía  que  ser:  el
Gobierno.

La opinión pública se pronunció contra éste en los cafés y las tertulias, y los periódicos
hicieron  resaltar  la  desatentada  conducta  del  maligno  encantador,  que  se  empeñaba
en  vivir  divorciado  de  la  opinión  pública,  tan  perita  en  química  como  es  en  España,
sobre  todo después  de  ilustrada por  el  eminente  geómetra  don López  y  el  no  menos
eminente teólogo don Rodríguez.

En aquella campaña se recordó a Colón, a Cisneros, a Miguel Servet, a los tercios de
Flandes, el Salado, Lepanto, Otumba y Wad-Ras; los teólogos de Trento y el valor de la
infantería española, que con él hizo vana la ciencia del gran capitán del siglo. Con tal
motivo se insistió  una vez más en la  falta  de patriotismo de aquellos que no querían
más que lo extranjero, habiendo mejor en casa, y se recordó al pobre don Fernández,
arrinconado y desconocido en su ingrata patria, y celebradísimo fuera de ella; el pobre
don  Fernández,  cuyos  libros  en  España  tenían  que  tomarlos  las  corporaciones
mientras  eran  traducidos  a  todos  los  idiomas  cultos,  inclusos  el  japonés  y  el  bajo
bretón.

El pobre don Pérez, perseguido por follones malandrines, trató de vindicar la honra de
España,  y  como se proponía demostrar la  eficacia del  explosivo,  con el  que había de
volar  a  Gibraltar  y  desenmascarar  al  Gobierno,  le  presentaron  candidato  a  la
diputación a Cortes. Las Cortes son la academia en que se reúnen a discutir todos los
sabios de España, asamblea que, siguiendo las gloriosas tradiciones de los Concilios de
Toledo,  hace  a  pluma  y  a  pelo,  ya  de  Congreso  político,  ya  de  Concilio  en  que  se
dilucidan problemas teológicos, como sucedió allá por el 69.

En  cuanto  los  admiradores  de  don  Pérez  presentaron  su  candidatura,  el  eminente
toreador  don  Señorito,  viviente  ejemplo  del  consorcio  de  las  armas  con  las  letras,
sintió  arder  su  sangre,  y  al  salir  de  un  combate  de  toros  en  que  arrebató  al  público
estoqueando seis colombinos con la más castiza filosofía, se fue a un mitin y volvió a
arrebatarle con un discurso en favor de la candidatura de don Pérez.

Sólo  en  la  pintoresca  España  se  ven  cosas  semejantes.  Después  de  brindar  por  la
patria desplegó don Señorito el trapo, dio un pase a España con honra, otro de pecho a
Gibraltar  y  sus  ingleses,  uno  de  mérito  a  don  Pérez,  sostuvo  una  lucidísima  brega,
aunque  algo  bailada,  acerca  de  la  importancia  y  carácter  de  la  química,  y,  por  fin,
remató la suerte dando al Gobierno una estocada hasta los gavilanes.

El  público  gritaba  ¡ole  tu  salero!,  y  pedía  que  dieran  al  tribuno  la  oreja  del  bicho,
uniendo en sus Víctores los nombres de don Pérez y don Señorito.



Allí  estaban  también  el  gran  organizador  de  las  ovaciones,  el  Barnum  español,  el
popularísimo  empresario  don  Carrascal,  que  se  proponía  llevar  en  una  tournée  por
España al sabio don Pérez, como se había llevado ya al gran poeta nacional.

El buen don Pérez se dejaba hacer, traído y llevado por sus admiradores, sin saber en
qué había de acabar todo aquello.

Pero  ni  la  elocuencia  tribunicia  del  toreador  don  Señorito,  ni  la  actividad  del
popularísimo don Carrascal, ni la protección del gran político don Encinas movieron al
Gobierno español, que siguió comiendo el turrón a dos carrillos y sordo a las voces del
pueblo, según es su costumbre.

¡Y todavía sigue en pie el Peñón de Gibraltar con sus ingleses!

* * *

Convengamos  en  que  sólo  un  francés  es  capaz,  después  de  ensartar  tal  cúmulo  de
disparates,  sobre  todo  el  de  presentarnos  un  torero  de  tribuno  en  favor  de  la
candidatura  a  diputado  de  un  sabio;  sólo  un  francés,  decimos  es  capaz  de  dar  tal
cuento como característico de las cosas de España. ¡Cosas de franceses!

Pero  señor,  ¿cuándo  aprenderán  a  conocernos  nuestros  vecinos,  por  lo  menos  tanto
como nosotros nos conocemos?


