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Lo más molesto era el sudor en la nuca.

Mitad  del  verano  que  se  extiende  pesado  e  impávido,  como  si  nunca  fuera  a
terminarse.

Dentro del coche sólo se oía, de vez en cuando, la voz de Anita llamando su atención:

—Mira, Raúl, ni una nube.

Como si aquel cielo despejado y perplejo necesitara comentario alguno. Pero Anita era
demasiado pequeña para callar las cosas obvias.

El padre y la madre, en el asiento delantero, se sumían en un silencio denso.

Por fin llegaron a “Las Flores”.

Al bajar del coche se sintió ya la suave brisa del mar, fresca en la mañana agobiante.

La madre corrió a ver la rotonda que formaba el rosedal, y Raúl se fue a su cueva.

Sin puerta, apenas protegido por un pequeño tejado, estaba su cubil, una construcción
tal como él la había querido: igual a una ermita, sin más que un camastro de camarote
empotrado a media altura, entre pared y pared, un librero, y el radio tocadiscos de alta
potencia que luego bajaría del coche y que, lejos de la casona, podría poner al volumen
que  le  diera  la  gana,  pues  le  gustaba  jugar  con  los  pianos  y  fortísimos  haciendo
contrapuntos y competencias con el susurro o el bramido del mar.

Se  desnudó,  se  puso  el  calzón  de  baño,  y  se  fue  al  mar.  La  mochila  quedó abierta  y
destripada en el suelo.

Corriendo,  enceguecido  por  el  sol,  entorpecido  por  la  arena,  atravesó  el  jardín,  sin
mirarlo, y llegó a la playa. Tiró las alpargatas entre una zancada y otra y se zambulló
en el agua. Al fin estuvo jugando a solas con el mar hasta que lo llamaron sus padres y
Anita. Ella quiso que la ayudara a perfeccionar su brazada.

Él  lo  hacía  todo  de  buena  gana,  dentro  y  fuera  del  mar,  bajo  un  sol  que  quemaba.
Hablar con sus padres. Reír y correr con Anita.

Demasiado pronto, a su parecer, fueron llamados a comer. La casa daba una sensación



inmediata de paz.  Era hermosa. Sus padres nunca se explicaron aquel capricho suyo
del cubil.

Comieron mucho, mientras se hacían planes para una excursión al club, para esquiar,
o ir al pueblo, al cine, cuando hubiera una película visible.

Volvieron a la playa por la tarde, y ahí se quedaron hasta ver anochecer. A la hora de
cenar todos estaban cansados. El padre ordenó que sirvieran vino, para reconfortarse
y dormir como piedras. Anita se quedó dormida en un sillón, y Raúl la llevó en brazos a
su  cuarto  y  le  puso  la  piyama.  Una  gran  ternura  le  llenó  el  pecho  cuando  la  vio
abandonada sobre la cama, sumida en el sueño, serena e indefensa: una niña. Luego
intentaron, él y su padre, jugar un partido de ajedrez.

Ninguno sabía qué pieza mover. Decidieron dejarlo para el día siguiente.

Desde el  camastro  del  cubil  el  jardín  podía  verse  dormido y  pacífico  bajo  la  luna.  Al
frente  estaba  el  rosedal  y  los  caminos  de  guijarros  entre  los  arriates  brillaban  con
pequeñas chispas. En la hornacina no entraba ni una ráfaga de viento y el calor del día
se había quedado pegado a las paredes.

Entonces  apareció.  No  llegó.  Nada  más  estuvo  allí.  Desnuda,  tendida  con  su  cuerpo
núbil  junto  al  cuerpo  sudoroso  de  Raúl.  Lo  primero  que  él  sintió  fue  la  sorpresa  de
aquel cuerpo fresco en medio del calor. Frescura de mar bajo un sol esplendente que
lo  hace  sentir  como  un  delfín  que  jugara  entre  la  mar  y  el  aire  con  una  inmensa
alegría;  luego,  gozoso,  se hunde,  y  navega por las  aguas verdes.  Va cada vez más al
fondo,  respira  con  deleite  el  agua  salada  que  abraza  a  los  mortales.  Mira  los  peces
inmóviles y siente el silencio absoluto de lo profundo. Todo es lento, apenas se mueve.
La  corriente,  casi  quieta,  lo  sostiene,  y  no  hay  que  hacer  ningún  movimiento  para
deslizarse y mirar los paisajes maravillosos de flores y faunas desconocidas y calmas.

Sin  ruido,  en  el  oído,  aguas  profundas  circulan  dentro  del  caracol,  como  espesos
moluscos adheridos que estuvieran ahí desde edades antiguas comunicándote secretos
que no escucharás porque no hay palabras para confiarlos ni nadie que los entienda.
Vibrar en el silencio que desconoce lo que no es silencio, sentir el latido de las sienes,
la sangre caliente en el helado camino sin término del agua que te desconoce pero que
te  lame  pacientemente  mientras  te  deslizas  sin  esfuerzo,  sin  hacer  nada,  solamente
siendo.

Era tarde. Hacía un sol abrasador. El cubil era un horno. Pesadamente se levantó y en
calzoncillos  y  con  las  alpargatas  a  medio  meter,  el  traje  de  baño  colgando  de  una
mano, se dirigió a la casa. La casa estaba fresca, entraban la brisa y el murmullo del
mar por todos los ventanales abiertos,  el  piso de mosaico claro relucía.  Su padre, su
madre  y  Anita  estaban  bañados,  impecablemente  vestidos,  peinados  y  contentos;
parecían representar una comedia.



—¿Sabes qué horas son?

—No.

—El agua estaba rica temprano. No sabes qué gusto… qué gusto…

—Dile a Marta que te prepare algo de desayunar… Tienes una facha…

Ducharse,  desayunar,  sentir  las  plantas de los  pies  sobre los  limpios mosaicos le  fue
quitando el cansancio del cuerpo, el sueño y, ya contento, se fue con Anita a la playa.
Se sentía completamente cambiado, aunque no sabía por qué estaba como sin alma.

Ella chutaba y él paraba, sobre la raya que era la portería, los posibles goles de Anita.
La  raya  era  motivo  de  interminables  discusiones:  que  si  la  atravesó  el  balón,  que  la
borraste  al  barrerte,  que  así  no  juego,  que  eres  un  tramposo…  y  él  se  reía,  se  reía
mucho dentro de sí  al  ver la cara de Anita arrebolada por la furia y la impotencia. A
veces la dejaba meter algún gol, sólo para verla contenta.

Ana… Si fuera un poco mayor la podría llamar así. Le hubiera gustado. Ana, y rodaba
la palabra en la boca. Ana. Ana.

Se  tiró  en  la  arena  para  saborear  el  placer  de  la  palabra.  Si  fuera  mayor…  si  fuera
mayor ¿qué? De un salto se puso en pie y cumplió su misión de portero hasta que la
niña dijo que ya estaba cansada.

No,  no  se  aburría  de  jugar  con  Anita  a  esto  y  a  aquello,  en  realidad  nunca  le  había
sucedido,  pero  tampoco  lo  había  pensado:  que  no  se  aburría.  Ahora  persistía  en
aparecer de pronto, con una gran fuerza, el deseo de que ella fuera mayor, que fuera
Ana. Ana. Y se quedaba embobado pensando en cómo sería, en cómo será Anita dentro
de unos años. ¿Cómo vivir un verano con Ana?

Y el verano de Ana iba pasando sin sentirlo.

La marejada nocturna. El grito asfixiado. El beso: Wanda. En cuanto está junto a ella
va  respirando  el  agua  inmóvil  como  se  respira  el  mezclado  aroma  de  los  jardines
inmensos, de los jardines que no existen en la tierra.

Los dedos se deslizaban con sus delicadas puntas sobre su pecho. El largo pelo mojado
se  fue  enredando  por  sus  orejas  y  su  nariz,  por  sus  ingles,  sus  piernas  y  una  boca
hambrienta, con calor de rosa se apoderó de la suya. La mujer murmura como el mar,
sube y  baja,  hace serpentear  las  olas  sobre la  playa,  una onda destruye a  la  otra;  le
acaricia con su mano larga y sedosa. Luego cayó en un abandono sin peso, pero una
fuerza muy poderosa emanaba de aquella distensión completa. La superficie olorosa a



algas se le untó como si quisiera adherirlo a ella. Él la penetra, y cuando ella grita su
nombre,  el  placer  llena  el  mundo.  La  espina  dorsal  de  él  está  a  punto  de  romperse
hasta que los cuerpos se estremecen de pies a cabeza y se distienden en un espasmo.

Wanda cantó luego bellísimas canciones en un idioma que se sentía tan antiguo como
el mar, y en ellas,  ¿cómo?, le dijo que seguiría viniendo y cantando para él todas las
noches.

Luego,  de  entre  sus  dedos  esbeltos,  como  antes  apareció  aquel  instrumento  entre
arpa, erizo que no era erizo y caracol, hizo volar por el aire, iridiscente, grande como
una manzana perfecta en su redondez, una perla, riendo volvió a tomarla y la depositó
sobre el librero. Luego, ya no estuvo más ahí.

Casi todos los días eran invitados grupos de vecinos para salir en la lancha a pescar o
a esquiar, bien provistos de cervezas y antojos para comer, se daban a la mar con gran
alborozo. Los mayores, los amigos de su padre, eran los más entusiastas. También los
muchachos  y  las  chicas  de  su  edad  organizaban  excursiones  con  frecuencia.  Raúl
esquiaba muy bien y le gustaba hacerlo, reía y bromeaba con los demás, pero no ponía
la  menor  atención  a  la  pesca;  a  veces  se  abstraía  largos  ratos,  olvidados  sus
compañeros, mirando la estela que la lancha dejaba en el mar. No pensaba nada.

—¡Uy!, ya porque ganó el primer premio nacional de poesía juvenil tiene que posar de
“bardo” —se burlaba, por ejemplo, Andrés, dándole una palmada en la espalda. Ambos
reían y en realidad a nadie le importaban sus ausencias. Siempre había sido un poco
diferente, muy tímido y con ideas un tanto locas. Bueno, así era y así lo querían.

Un  día  aparentemente  hablando  de  esto  y  aquello,  como  tomando  valor,  Anita  se  lo
dijo: —Me gustaría salir a pescar.

—Ven un día con nosotros.

—No, no,  hay mucho ruido.  Salí  ya con ustedes y me harté.  Sólo nosotros tres:  papá
pesca, y tú y yo miramos, lástima que mamá nunca quiera ir.

No hubo obstáculos. En realidad Anita estaba muy sola.

Fueron a pescar los tres. Tuvieron suerte: papá pescó un pargo muy grande. Durante
la lucha, el pargo emergía y volvía a salir del agua moviéndose en todas direcciones.

—¡Mira cómo brilla! ¡Mira cómo pelea! ¡Qué belleza!

Anita estaba muy excitada.

Cuando el hermoso animal estuvo sobre la tarima de la lancha, ella se pasó a su lado y,



asustada, observaba sus contracciones y coletazos. Luego el pescado se fue quedando
quieto  y  Anita  se  acercó  a  la  cabeza.  El  pescado  abría  y  cerraba  la  boca
desesperadamente,  sus  agallas  sanguinolentas  se  abrían  y  cerraban  cada  vez  con
menor  rapidez  y  fuerza;  se  iba  quedando  quieto,  quieto,  hasta  que  sus  ojos
desmesuradamente  abiertos  se  fueron  llenando  de  un  agua  espesa.  Al  fin  quedó
inmóvil.  Ella,  pálida,  se  volvió  de  espaldas  y  comenzó  a  vomitar.  El  verano  se  va
lentamente, Anita y sus padres ya nadan poco, caminan por la playa cuando el sol está
alto, y al atardecer, contra el viento, que se ha vuelto tan delgado que penetra la ropa
y la deja perfumada, pasean despacio sobre la arena húmeda. Ya no se grita, se toma
té  lentamente  y  todos  se  tratan  con  una  delicadeza  tierna  que  parece  venir  de  muy
lejos,  de  otros  tiempos  con  otras  costumbres,  de  personas  que  no  se  sabe  quiénes
fueron.

Raúl camina por la playa. Vaga sin mirar. Va sin pensamientos.

Las rosas verdaderas ahora han florecido en el rosedal, y se dan espléndidas. Las otras
eran  un  capricho  de  la  madre,  que  quería  tener  rosas  en  verano.  Cuando  ya  es  de
noche,  de noche maravillosa,  a  la  puerta del  cubil,  Raúl  mira las  rosas,  las  estrellas,
rasguea la guitarra y medio canta cancioncitas tristes sobre gente que va por caminos,
viviendo.  Porque  él  está  anclado.  Cuando  sea  hora  entrará  al  nicho  y  Wanda  estará
junto a él, en cuanto se desnude.

—Quiero quedarme a terminar un libro de poemas, papá. Ya sabes que no hay clases.
En cuanto empiecen, me voy.

—Pero  cuándo  se  ha  visto  que  un  chamaco  se  quede  solo  en  una  playa  desierta.  Y
pasarías mucho frío, lo sabes. Este otoño vino helado.

—No me quedo solo. Aquí vive Rodolfo todo el tiempo, y el pueblo está tan cerca que
se puede ir a pie. Además, hay teléfono ahí.

Discutieron.  Intervinieron  todos.  No  era  conveniente:  era  un  chico  apenas.  Pero  no
había inconveniente: era tan inocente lo que pedía. Se trataba de dos semanas. Anita
lloró: no quería. La madre estaba preocupada, pero al fin dieron el consentimiento con
la advertencia de que, si sucedía algo irregular, Rodolfo estaba obligado a llamarlos y
avisarles lo que pasara. Rodolfo seguiría cuidando del cubil, de la casa, y se encargaría
de  sus  ropas,  su  comida,  de  todo.  En  fin,  que  quedaba  bajo  el  cuidado  de  Rodolfo.
Aceptó

Pero  vino  el  Viento  Sur.  La  atmósfera  es  un  nítido  cristal  que  se  va  rompiendo.  Las
tardes  parecen  muy  cortas,  iluminadas  por  un  sol  que  no  calienta,  hermosas,
melancólicas y vacías. No hay en qué apoyarse, no hay nada que hacer más que mirar,
aterido, desde la playa, el alboroto de las gaviotas.



Wanda, Wanda, y esperarte cada noche, con tus seres extraños que me muestras y me
traes  del  fondo  del  mar.  Wanda  y  los  abismos  del  ahogo  y  del  placer
inconmensurables.

Rodolfo, sorpresivamente, le habla, confuso, de las sábanas manchadas, de que llega el
momento en que un hombre no hace eso —eso, ¿qué?, piensa él—, de que hay, a cierta
edad, que saber las cosas como son, de que irán al pueblo. Él lo va a llevar.

Raúl  come  muy  poco  y  todo  el  tiempo  está  como  dormido,  mirándose  las  manos,
contemplando  las  rosas  que  se  marchitan,  destrozadas  por  el  viento  que  corre  sin
cesar.  Sin  guitarra,  sentado  junto  al  nicho,  con  frío.  Al  fin  ha  comprendido  lo  que
Rodolfo quiso decir, pero no piensa en ello.

Caminaban contra el Viento Sur, sumidos hasta las orejas en los cuellos gruesos de las
chamarras.  Se tenía la sensación de no avanzar.  Con la lámpara de pilas en la mano
Rodolfo  iba  iluminando  el  camino.  No  hablaban,  iban  amurallados,  cada  uno,  por  el
ulular  del  viento.  El  frío  se  sentía  menos  al  caminar,  pero  se  sentía,  y  muy fuerte,  a
pesar de la ropa pesada y densa.

Tristes luces de pueblo triste barrido por el viento. Nadie en las primeras calles. Poca
gente entre  el  cine y  la  cantina.  Las  tiendas cerradas.  Un mundo quieto  y  silencioso
tras las ventanas iluminadas o ciegas.

Rodolfo se detuvo frente a una casa pintada de blanco, del otro lado del pueblo, casi
en  las  afueras.  Las  luces  estaban  encendidas  y  la  puerta  se  abrió  de  inmediato.
Rodolfo dijo dos frases en voz baja, lo hizo pasar y se fue, cerrando la puerta.

Era muy joven y no le dijo nada. Le sonrió.  Una sonrisa franca, como de bienvenida.
Tenía el pecho opulento y la cintura fina. No llevaba pintados más que los labios. Su
casa estaba caldeada y lo primero fue quitarse la gruesa chamarra.

Ella  sencillamente  lo  condujo  a  otra  habitación.  Fue  guiando  sus  manos  torpes  y
heladas,  al  principio.  Lo  ayudó  a  desabotonar,  a  ir  haciendo  las  ropas  a  un  lado
mientras ponía sobre la suya una boca caliente y grasosa que se extendía y enjutaba
con intención de  absorber,  de  sorber.  El  cuerpo se  contonea,  los  dientes  salen  de  la
boca,  comienzan  a  mordisquear,  la  lengua  a  abrir  brecha.  Las  salivas  se  mezclan.
Cuando  estuvo  desnuda  se  tendió  sobre  la  cama  y  lo  jaló  hacia  ella.  Un  pequeño
vértigo lo hizo tambalearse.

Luchar  sin  rival  sobre  una  piel  pegajosa,  con  un  sudor  que  huele  a  alguien.  Las
palpitaciones  se  sienten  y  se  escucha  el  resollar  de  manadas  que  arremeten
ciegamente.  Aplastarse  sobre  la  carne  dócil  que  se  va  deformando  siguiendo  al
movimiento;  que  cae,  fatigada,  por  los  flancos  estremecidos.  Sol  fijo  de  un  extraño
verano que se desborda en las manos llenas de grasa. Y el calor que viene de dentro



hacia  afuera  y  termina  en  un  erizarse  de  la  piel  indefensa.  Respirar,  respirar,  hace
falta respirar.

Dedos  duros  que  estrujan  su  cuerpo,  sin  motivo,  errantes  siempre  en  el  limitado
espacio  que  es  él  mismo.  Manos  que  conducen  sus  inexpertas  manos  por  espacios
también limitados y que se estremecen. Hay un jadeo continuo, común, que confunde
bocas  y  respiraciones.  Un  esfuerzo  compartido,  instintivamente,  por  llegar  a  algún
sitio,  por  ir,  fatigosamente,  hacia  el  final  de  la  lucha,  del  calor,  del  sudor,  del  estar
juntos. La espera de un final, el desenlace de unos momentos vividos al mismo tiempo,
compartidos  de  una  extraña  manera,  porque  la  soledad  está  ahí,  presente.  Viene  de
adentro, de un conocimiento inocente, muy viejo, el recorrido del camino, sus pausas y
su reanudación,  con el  sol  en el  centro,  metido en el  plexo,  inundándolo  todo.  Están
luchando sobre la arena, en mitad del verano, y el mar retumba en sus sienes. Y el mar
se  encrespa  y  los  cuerpos  se  encrespan,  y  es  difícil,  imposible  respirar;  sudan  por
todos  los  poros,  se  distorsionan,  se  contorsionan,  llegan  a  la  convulsión,  y  el  tiempo
estalla, al fin, en un segundo, y el mar y el sol desaparecen.

De  regreso,  callados.  El  Viento  Sur  arreció  con  la  madrugada.  Hace  más  frío.  De
pronto Rodolfo aminora el paso y le pregunta con su voz seca si le gustó. Él contesta
que no.  Y  siguen caminando,  empujados  por  el  viento.  Cuando llegan a  “Las  Flores”
Rodolfo se separa sin darle las buenas noches. Raúl va a su cubil y se quita a tirones la
ropa.  Se tiende en la litera y cierra los ojos.  Espera,  como todas las noches.  Espera.
Wanda no llega.

Es necesario buscarla, encontrarla, no perderla, no perderla nunca.

En el  mar.  A  pesar  del  frío.  Desnudo sale  Raúl  de  su  hornacina  y  se  va  a  la  playa  a
buscar a Wanda. Ya al meter los pies en el agua sus pulmones se contraen y cree que
no  va  a  poder  hacerlo.  Pero  lo  hace.  Se  tira  al  mar  y  lucha  por  alcanzar  aire,  pero
parece que tiene los pulmones petrificados. Bracea desesperadamente, y al fin puede
respirar. En cuanto alcanza un poco de resuello toma una gran bocanada de aire y se
sumerge. Bucea hasta donde le dan sus fuerzas,  el  mar está negro como tinta china.
Regresa  a  la  superficie  y  vuelve  a  sumirse.  Abajo  las  aguas  siguen  quietas,  oscuras,
impenetrables,  y  él  es  un  hombre  que  nada  entre  ellas.  Otra  vez  fuera,  y  de  nuevo
dentro,  aterido  ya.  Otra  vez  y  otra.  Nada.  El  mar  se  cierra  sobre  su  cuerpo,  eso  es
todo.  Se  queda  flotando  un  largo  rato  en  la  superficie,  porque  sus  miembros  están
paralizados y sus pulmones funcionan apenas, como en estertores. El Viento Sur azota
el  mar  en  su  cuerpo  sin  descanso.  Piensa  que  es  el  fin.  Pero  no,  tiene  que  seguir
buscando a Wanda. Y con un supremo esfuerzo nada lentamente hasta donde las olas
puedan arrojarlo a la playa.

Allí vuelve a tomar conciencia. No puede moverse. El dolor en los costados lo traspasa
sin descanso. Es un dolor terrible. Comienza a toser. Apenas respira. De pronto el frío
brota de sus entrañas. Ya no tirita sólo por fuera, tirita todo él, y todo da vueltas en su



estómago, en su cabeza. Un inmenso malestar lo ahoga. Amanece. Un triste amanecer
de vómito, de dolor, y aire que falta, a pesar de que el Viento Sur sigue soplando sobre
su cuerpo inerte.

Oleadas de calor empiezan a azotarlo. Un calor que viene de dentro, que le calcina los
pulmones. Puede moverse. Arrastrándose primero, y a cuatro patas después, atraviesa
la playa, se desvanece, cruza el jardín y llega por fin a la ermita. Trepa al camastro y
se tumba en él. No sabe más. El sol está ya alto.

Rodolfo viene con el desayuno. Mira con horror a Raúl, le dice que es necesario pedir
ayuda,  que  vaya  al  pueblo  a  hablar  por  teléfono  con  sus  padres.  Es  necesario  que
vengan y se lo lleven inmediatamente. Que hagan que se le quite el terrible dolor de
los  costados,  la  fiebre:  que  lo  hagan  respirar.  Quiere  estar  en  su  cama  de  siempre,
cubierto con una sábana limpia y olorosa, la mano fresca de su madre sobre la frente,
y escuchando la voz clara de Anita. Estar en su cuarto, protegido, sin oír al Viento Sur
y al mar que rugen continuamente. Que le quiten el dolor y lo hagan respirar. Rodolfo
se  siente  culpable,  pues  cree  que  la  enfermedad  es  por  la  excursión  de  la  noche
anterior. Le pone compresas, lo cubre con sábanas mojadas, le prepara brebajes que él
no puede tragar. Delira.

—¿Ya es de noche, Rodolfo?

Quien tiene que venir es Wanda, en su propio aire, en su propia agua. Ya falta poco. Ya
viene. Es cosa de soportar un poco más. Solamente eso. Un poco. Un poco más.

La bola de fuego se viene encima, vertiginosamente. En medio del universo, sobre el
negro,  las  estrellas  son  cuerpos  opacos  e  indiferentes.  La  bola  de  fuego  se  ensaña
contra su cuerpo y ambos luchan, sin lucidez, como cosas. Un grito rompe la lucha, y
en  el  precario  despertar  se  sigue  oyendo  al  corazón  que  salta,  desesperado.  Los
mundos de colores siguen girando y el lodo comienza a tragárselos. Lodo pegajoso que
borra lo oscuro con su ola angustiosa, insaciable; que se acerca sin ritmo ni tregua.

¡Wanda! ¡Wanda! Y aprieta la mano sobre la perla que ella le dejara. Oye, lejanos, sus
propios gritos. ¡Wanda!

Rodolfo está ahí. Lo siente. Entreabre los ojos y mira el sol de mediodía, allá, afuera,
muy lejos. Rodolfo habla. Es mediodía. La esperó inútilmente. Ya no vendrá.

—No, no más aspirinas… agua… Más agua… En el agua purísima los peces nadan sin
hacer  ruido…  Déjame  dormir…  Vete,  Rodolfo…  No  puedo  hablar…  Déjame  solo…
Vendrá…

Rodolfo habla. Enciende la lamparilla. Se va… al fin…



Aire,  aire,  necesito  aire.  Necesito… ¿Qué ha dicho Rodolfo?… Va a  llamarlos… Se lo
llevarán. Y Wanda está aquí. Solamente aquí.

Atravesado  de  costado  a  costado  por  el  dolor,  flaco,  desnudo;  los  labios  morados,
hechos  jirones  por  las  grietas  que  se  ahondan,  distendidos  hasta  sangrar  en  la  boca
inmensamente  abierta;  los  ojos  fuera  de  las  cuencas  violáceas,  avanza  bamboleante,
desmembrado.  Con  el  puño  agarrotado  sobre  su  talismán.  Cree  correr  por  la  playa,
luchando contra el viento. Busca. Busca y llama ¡Aaaaa! ¡Aaaaaa! Los labios no pueden
cerrarse,  quisieran  recobrar,  en  un  esfuerzo  cruel,  el  aliento  exhalado.  La  nariz  se
distiende,  inútilmente,  al  máximo,  y  el  estertor  de  los  pulmones  lo  domina.  Cae  de
bruces.  Repta  sobre  el  abdomen  contraído,  hasta  donde  lo  mojan  las  olas.  Quiere
seguir  llamando.  Clamando.  La boca se le  queda abierta,  y  los  ojos,  desorbitados,  se
inundan de un agua espesa.


