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EL PARAGUAS JACINTO

Guerreiro de Noste iba por el monte, cruzando la sierra que llaman Arneiro, cuando se
encontró con un hombre que llevaba un paraguas enorme, más alto que él, la tela de
color  ceniza.  Guerreiro le  dio  los  buenos días,  y  se admiró del  tamaño del  paraguas,
que nunca otro viera.

-¡Eso no es nada! -dijo el hombre que era un tipo pequeño y colorado, y lucía un gran
bigote entrecano.

Y le mostró a Guerreiro el puño del paraguas, que era un rostro humano, con barba de
pelo y ojos de cristal, y la boca colorada y abierta parecía la de un humano con vida.

-¡Vaya boca! -comentó Guerreiro.

-¡Paraguas, saca la lengua! -ordenó el dueño del paraguas.

Y por la boca aquella sacó el paraguas la lengua, larga y colorada, una lengua de perro
que  lamió  cariñosamente  la  mano  del  amo.  El  cual  se  quitó  la  boina  y  la  puso  en  el
suelo, delante de Guerreiro, quien echó en ella una peseta.

-¿Qué trampa tiene? -preguntó Guerreiro, que era muy curioso.

El desconocido se rió.

-No tiene trampa ninguna, que es mi cuñado Jacinto.

Y explicó que su cuñado Jacinto encontrara aquel paraguas en un campo, en Friol, y le
pareció un buen paraguas, algo grande, eso sí, y como el paraguas parecía perdido, lo
cogió,  y  se  alegró  de  aquel  hallazgo,  porque  en  aquel  momento  comenzó  a  llover
fuerte. Jacinto abrió el paraguas, y este, abriéndose y cerrándose, se tragó a Jacinto.
Abierto, el paraguas corrió por el aire a posarse en la era de la casa de Jacinto, junto
al pajar.  Jacinto,  perdido no se sabe dónde, dentro del paraguas, gritaba por la boca
del puño, que aún no le naciera barba en el mentón. Acudieron la mujer, los cuñados,
los suegros, los vecinos.

-¡Soy Jacinto, María! -le gritaba a la mujer.

Esta  no  sabía  qué  hacer.  La  voz  era  la  de  Jacinto.  Por  si  valía  de  algo,  la  mujer  se
plantó ante el paraguas, que se mantenía abierto en el aire.



-¡Si eres Jacinto Onega Ribas, casado con Manuela García Verdes, da una prueba!

Y fue entonces cuando Jacinto, por vez primera, sacó la lengua.

-¡La misma! -dijo la mujer, que digo yo que la conocería.

En  verdad,  Jacinto  tenía  una  lengua  muy  larga,  que  le  revertía  de  la  boca  cuando
estaba  distraído,  y  que  le  valiera  muchos  arrestos  cuando  hizo  el  servicio  militar  en
Zamora 8, en Lugo. Y ahora, desde que era paraguas, o habitaba el paraguas, aún le
creciera más con el ejercicio que hacía sacándola para decir que estaba allí, y con las
caricias  que  hacía  a  los  parientes,  e  incluso  a  las  vacas,  de  las  que  se  alimentaba
directamente, mamando sabroso.

-¿Por qué no anda con él por las ferias? -preguntó Guerreiro, que ya estaba pesaroso
de haber echado una peseta en la boina del cuñado de Jacinto.

-No  quiere  mi  hermana,  que  hasta  duerme  con  el  paraguas.  ¡Después  de  todo  es  su
marido!

El  cuñado  de  Jacinto  dijo  que  iba  a  hacer  un  descanso,  y  se  despidió  de  Guerreiro,
quien  siguió  camino.  Los  dos  cuñados  quedaban  hablando.  El  paraguas  debía  decir
algo  que  al  otro  no  le  gustaba,  que  el  pequeño  del  bigote  le  dio  una  bofetada.  El
paraguas  gritó  algo  que  Guerreiro  no  pudo  entender.  La  discusión  prosiguió,  y
Guerreiro apuró el paso, no fuera a verse metido en un lío. Llovía en aquel alto de Arís,
en la banda del Arneiro oscuro. Guerreiro, antes de iniciar el descenso a Lombadas, se
subió a una roca, y vio cómo el hombre del paraguas abría este, con bastante esfuerzo,
y  se  metía  debajo.  El  paraguas  comenzó  a  volar  sobre  las  ginestas  en  flor.  Volaba
contra viento, llevando al cuñado montado en la caña. Guerreiro no se pudo contener y
gritó con todas sus fuerzas:

-¡Señor Jacinto!

Algo rojo lució en el  puño del paraguas,  por entre las piernas del cuñado de Jacinto.
Era  la  lengua,  sin  duda.  Luego  Jacinto  pegó  un  gran  salto,  y  siguió  viaje.  Según
Guerreiro hacia Guitiriz o La Coruña.


