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Sherlock  Holmes  andaba  de  un  humor  melancólico  y  filosófico  esa  mañana.  Su
temperamento práctico y despierto se veía sometido a esa clase de reacciones.

—¿Lo ha visto? —me preguntó.

—¿Se refiere al anciano que acaba de irse?

—Ese mismo.

—Sí, me he cruzado con él en la puerta.

—¿Qué le parece?

—Un pobre hombre: patético, insignificante y destrozado.

—Exacto,  Watson.  Patético  e  insignificante.  Pero  ¿no  son  todas  las  vidas  patéticas  e
insignificantes?  ¿No  es  la  historia  de  un  microcosmos  de  la  totalidad?  Alargamos  la
mano. Atrapamos algo. Y ¿qué queda en nuestras manos al final? Una sombra. O peor
que una sombra: la tristeza.

—¿Es uno de sus clientes?

—Bueno, supongo que podemos llamarlo así.  Me lo ha mandado Scotland Yard. Igual
que  un  médico  que,  de  vez  en  cuando,  le  manda  los  pacientes  incurables  a  un
curandero. Consideran que no pueden hacer nada más y que, le pase lo que le pase al
paciente, no puede ponerse peor de lo que está.

—¿De qué se trata?

Holmes cogió una tarjeta llena de manchas de la mesa.

—Josiah Amberley. Dice que es el socio más joven de Brickfall &amp; Amberley, que se
dedican  a  fabricar  materiales  artísticos.  Habrá  visto  sus  nombres  en  las  cajas  de
pinturas. Hizo su pequeña fortuna, se retiró del negocio a los sesenta y uno, se compró
una  casa  en  Lewisham y  se  dispuso  a  descansar  tras  una  vida  de  incesante  trabajo.
Uno habría pensado que tenía un futuro aceptablemente asegurado.

—Pues sí, la verdad.



Holmes le echó una ojeada a unas notas que había garabateado en la parte de atrás de
un sobre.

—Retirado en 1896, Watson. A comienzos de 1897, se casó con una mujer veinte años
más  joven,  y  una  mujer  atractiva,  además,  si  la  fotografía  no  miente.  Una  vida
desahogada, una mujer, tiempo libre: parecía tener la vida resuelta. Pero, a pesar de
todo,  en  dos  años  se  ha  convertido  en  lo  que  ha  visto:  un  pobre  hombre  triste  y
destrozado que se arrastra bajo el sol.

—Pero ¿qué le ha pasado?

—La vieja historia de siempre, Watson. Un amigo traicionero y una mujer caprichosa.
Por lo que parece, Amberley solo tiene una afición en la vida, el ajedrez. No lejos de su
casa,  en Lewisham,  vive  un joven médico al  que también le  gustan los  escaques.  He
anotado su nombre, se llama doctor Ray Ernest. Ernest solía pasar tiempo en la casa y
de ello se derivó, como es natural, la intimidad entre él y la señora Amberley, porque
debe  reconocer  que  nuestro  desgraciado  cliente  tiene  pocos  encantos  visibles,  sean
cuales  sean  las  virtudes  de  su  interior.  La  pareja  se  largó  la  pasada  semana  juntos:
rumbo  desconocido.  Es  más,  la  desleal  cónyuge  se  llevó  entre  su  equipaje  la  caja
fuerte  del  anciano  con  una  buena  parte  de  los  ahorros  de  su  vida  dentro.  ¿Podemos
encontrar a la señora? ¿Podemos recuperar el dinero? Hasta ahora un problema de lo
más corriente, pero que resulta vital para Josiah Amberley.

—Y usted, ¿qué va a hacer?

—Bueno,  da  la  casualidad  de  que  la  pregunta  de  momento,  mi  querido  Watson,  es
«¿qué va a hacer usted?»,  si  va a ser tan bueno como para sustituirme. Ya sabe que
estoy muy atareado con ese caso de los dos patriarcas coptos, que debería resolverse
hoy. No tengo tiempo para ir a Lewisham; sin embargo, las pruebas reunidas sobre el
terreno tienen un valor especial en este caso. El viejo ha insistido mucho en que vaya,
pero le he explicado mis inconvenientes. Ha accedido a reunirse con un representante.

—No  faltaba  más  —le  respondí—.  Confieso  que  no  creo  que  vaya  a  ser  de  mucha
ayuda, pero estoy dispuesto a hacerlo lo mejor posible.

Y así fue como una tarde de verano me puse en camino para Lewisham, fantaseando
un poco con que en una semana el  caso del que me iba a encargar fuera el  tema de
discusión en toda Inglaterra.

Se me hizo de noche antes de estar de vuelta en Baker Street y realizar mi resumen de
la  misión.  La  enjuta  figura  de  Holmes  estaba  arrellanada  en  su  sillón  mientras  se
elevaban de su pipa lentas volutas de tabaco rancio. Tenía los párpados cerrados con
tal  abandono  que  casi  hubiese  creído  que  estaba  durmiendo,  pero  los  levantaba  un
poco al detenerme o al narrar algún pasaje cuestionable de mi relato y dos ojos grises



me atravesaban con esa mirada inquisitiva suya.

—El santuario, así se llama la casa del señor Josiah Amberley —le expliqué—. Creo que
le  resultaría  interesante,  Holmes.  Parece  un  patricio  arruinado  que  se  hubiera  visto
obligado a tratar con la chusma. Ya conoce esa zona, las calles monótonas de ladrillo,
las  agotadoras  carreteras  de  las  afueras.  Justo  en  el  centro,  como  una  islita  de
comodidad y cultura clásica, se encuentra esa antigua casa rodeada por un alto muro
de color tostado, salpicado de liquen y coronado de musgo, la clase de muro…

—Ahórrese la poesía, Watson —me interrumpió Holmes bruscamente—. Tomo nota de
que era una tapia de ladrillo de las altas.

—Exactamente.  Si  no  le  hubiese  preguntado  a  un  gandul  que  estaba  fumando  en  la
calle, no habría sabido que se trataba de El Santuario. Lo menciono por una razón. Era
un tipo alto, moreno, con un gran bigote y con bastante aspecto de militar. Asintió en
respuesta a mi pregunta y me lanzó una curiosa mirada de interés, que un poco más
tarde me vendría a la memoria.

»No  había  hecho  más  que  cruzar  la  puerta  de  la  propiedad  cuando  vi  que  el  señor
Amberley  bajaba  hacia  mí  por  el  camino  de  acceso  a  la  casa.  Yo  solo  lo  había  visto
fugazmente  esta  mañana  y,  desde  luego,  me  había  dado  la  sensación  de  ser  un  tipo
raro, pero, al verlo a plena luz, su apariencia me resultó incluso más anormal.

—Naturalmente,  yo  ya  lo  he  analizado,  pero  me  interesaría  que  me  comentara  su
impresión —me dijo Holmes.

—Me  pareció  un  hombre  literalmente  dominado  por  la  preocupación.  Llevaba  la
espalda encorvada como si soportara un gran fardo. Sin embargo, no era el enclenque
que yo me había imaginado al principio; sus hombros y su pecho tenían las hechuras
de un coloso, aunque su cuerpo se va escurriendo en un par de piernas de alambre.

—Zapato izquierdo arrugado; derecho, liso.

—No me había dado cuenta.

—No, ya sabía yo que no. Me percaté de que tiene una pierna artificial. Pero continúe.

—Me chocaron los ricillos de pelo gris que le colgaban por debajo de su viejo sombrero
de  paja,  el  rostro  con  esa  expresión  violenta  y  ansiosa  y  los  rasgos  de  profundas
arrugas.

—Muy bien, Watson. ¿Qué le dijo?

—Empezó a desahogarse conmigo y  me contó todos los  atropellos  que había sufrido.



Nos  paseamos  juntos  por  el  camino  y,  por  supuesto,  aproveché  para  echar  un  buen
vistazo  a  mi  alrededor.  Nunca  he  visto  un  lugar  peor  cuidado.  Todo  el  jardín  estaba
echado a perder y me daba la impresión de una dejadez rampante, de que las plantas
habían crecido a la buena de Dios, sin arte alguno. Yo no sé cuántas mujeres decentes
habrían  podido  soportar  una  situación  así.  La  casa  también  estaba  extremadamente
desastrosa,  pero  parecía  que  el  pobre  hombre  era  consciente  y  estaba  tratando  de
ponerle  remedio porque había un montón de pintura verde en mitad de la  entrada y
llevaba  una  brocha  gruesa  en  la  mano  izquierda.  Se  había  estado  dedicando  a  las
molduras.

»Me hizo pasar a su pringoso templo y charlamos un buen rato. Por supuesto, estaba
decepcionado porque usted no hubiese ido en persona.  “Era difícil  de  creer  —dijo—,
que una persona tan humilde como yo, sobre todo después de mis onerosas pérdidas,
pudiese obtener toda la atención de un hombre tan célebre como el señor Holmes”.

»Le  aseguré  que  ni  se  había  planteado  la  cuestión  financiera.  “No,  por  supuesto,  lo
hace  por  amor  al  arte  —dijo—,  pero,  incluso  por  el  lado  artístico  del  crimen,  habría
encontrado algo digno de estudio.  Y por el  de la  naturaleza humana,  doctor Watson:
¡cuánta triste ingratitud hay en todo esto! ¿Cuándo le negué yo nada de lo que pedía?
¿Se ha mimado tanto alguna vez a una mujer? Y ese joven… que podría haber sido mi
propio hijo. Que le había abierto de par en par las puertas de mi casa. ¡Y mire, mire
cómo me han tratado! Ay, doctor Watson, ¡qué mundo tan horrible, tan horrible!”.

»Y con esa cantilena me tuvo una hora o más. Por lo que parece, no había sospechado
que  tramasen  nada.  Estaban  solos  en  la  casa  salvo  por  una  mujer  que  va  por  la
mañana  y  que  se  marcha  todas  las  tardes  a  las  seis.  Esa  tarde  en  concreto,  el  viejo
Amberley,  que  había  querido  darle  a  su  mujer  un  capricho,  había  comprado  dos
entradas  para  el  anfiteatro  del  teatro  de  Haymarket.  En  el  último  momento,  ella  se
quejó de un dolor de cabeza y se negó a ir.  Se fue él  solo.  Parece que no cabe duda
acerca  de  ese  hecho,  porque  me  sacó  la  entrada  desaprovechada  que  le  había
comprado a su esposa para que la viera.

—Eso  es  curioso…  muy  curioso  —intervino  Holmes,  cuyo  interés  en  el  caso  parecía
estar  aumentando—.  Le  ruego  que  continúe,  Watson.  Me  está  llamando  mucho  la
atención  su  relato.  ¿Examinó  personalmente  esa  entrada?  ¿No  se  quedaría  con  el
número del asiento, por casualidad?

—Pues sí lo hice —le respondí con cierto orgullo—, daba la casualidad de que era mi
número de siempre en la lista del colegio, el treinta y uno, así que no se me ha ido de
la cabeza.

—¡Excelente, Watson! Entonces, su asiento era el treinta o el treinta y dos.

—Así es —le contesté algo confundido—. Y era en la fila B.



—Perfecto. ¿Qué más le contó?

—Me enseñó lo que llamó su cámara acorazada. Y lo cierto es que es una cámara de
seguridad,  con  una  puerta  y  un  cierre  de  hierro,  y  a  prueba  de  robos,  como  él
aseguraba.  Sin  embargo,  por  lo  que  se  ve,  la  mujer  había  tenido  un  duplicado  de  la
llave  y  entre  ambos  se  habían  llevado  efectivo  y  bonos  por  valor  de  unas  siete  mil
libras.

—¡Bonos! ¿Y cómo iban a deshacerse de ellos?

—Me  dijo  que  le  había  dado  una  lista  a  la  policía  y  que  esperaba  que  no  lograsen
venderlos.  Había  regresado  del  teatro  alrededor  de  la  medianoche  y  se  había
encontrado  con  que  le  habían  saqueado  la  casa,  que  la  puerta  y  la  ventana  estaban
abiertas  y  que  los  fugitivos  se  habían  marchado.  No  había  ninguna  carta  ni  ningún
mensaje, ni ha tenido noticia alguna desde entonces. Avisó enseguida a la policía.

Holmes estuvo cavilando unos minutos.

—Dice que estaba pintando. ¿Qué estaba pintando?

—Bueno, estaba pintando el pasillo. Pero había pintado ya la puerta y las molduras de
esa habitación de la que le hablo.

—¿No le pareció una ocupación chocante dadas las circunstancias?

—«Uno  tiene  que  entretenerse  en  algo  para  mitigar  el  dolor».  Así  me  lo  explicó  él
mismo. Sin duda, era una excentricidad, pero es que él es a todas luces un excéntrico.
Hizo pedazos una de las fotografías de su esposa en mi presencia… La hizo pedazos en
un violento arrebato de ira. Y chilló: «Ojalá nunca vuelva a ver su condenada cara en
mi vida».

—¿Algo más, Watson?

—Sí, una cosa que me chocó más que cualquier otra. Me había dirigido en coche a la
estación  de  Blackheath  y  había  cogido  ya  mi  tren  cuando,  en  el  momento  mismo  en
que estaba poniéndose en marcha, vi a un hombre que se metía precipitadamente en
el vagón contiguo al mío. Ya sabe que enseguida me quedo con las caras, Holmes. No
tengo duda de que se trataba del hombre alto y moreno a quien me había dirigido en
la  calle.  Lo he visto  otra  vez  en el  puente de Londres y  luego lo  he perdido de vista
entre la multitud. Pero estoy convencido de que me estaba siguiendo.

—¡Sin  duda!  ¡Sin  duda!  —dijo  Holmes—.  Un  hombre  alto,  moreno  y  con  un  gran
bigote, ¿dice? ¿Con unas gafas de sol de cristales grises?



—Holmes,  parece  usted  adivino.  No  se  lo  he  dicho,  pero  tenía  unas  gafas  de  sol  de
cristales grises.

—¿Y un alfiler de corbata de la masonería?

—Pero ¡Holmes!

—Es bastante sencillo, mi querido Watson. Pero ahora concentrémonos en lo práctico.
Debo admitirle  que el  caso,  que me había parecido tan irrisorio  en su simpleza para
que no mereciese apenas que le prestase atención, está adquiriendo a gran velocidad
un aspecto muy diferente.  Es  verdad que,  aunque se le  ha escapado todo lo  que era
importante en su misión, incluso esas cosas que han acaparado su atención dan pie a
graves conjeturas.

—¿Qué se me ha escapado?

—No se enfade, mi querido amigo. Sabe que se lo digo de forma bastante impersonal.
Ningún otro lo habría hecho mejor. Algunos posiblemente ni siquiera tan bien. Pero es
obvio  que  se  le  han  escapado  algunos  aspectos  esenciales.  ¿Qué  opinión  tienen  los
vecinos  acerca  del  tal  Amberley  y  de  su  mujer?  Seguramente  eso  tenga  su
importancia.  ¿Qué  piensan  del  doctor  Ernest?  ¿Era  el  alegre  donjuán  que  uno  se
imaginaría?  Con  su  atractivo  natural,  todas  las  damas  son  sus  ayudantes  y  sus
cómplices. ¿Qué me dice de la chica de la oficina de correos o de la mujer del frutero?
Puedo imaginármelo susurrándole tiernas naderías a la joven señorita del Ancla Azul y
recibiendo cosas sustanciosas a cambio. Se ha dejado todo esto sin hacer.

—Todavía puede hacerse.

—Ya  se  ha  hecho.  Gracias  al  teléfono  y  a  la  ayuda  de  Scotland  Yard  suelo  poder
obtener  lo  fundamental  sin  dejar  esta  habitación.  De  hecho,  la  información  de  que
dispongo confirma la historia de este hombre. Tiene fama local de tacaño al igual que
de marido cruel e intransigente. Es cierto que poseía una gran suma de dinero en esa
cámara  acorazada.  También  lo  es  que  el  joven  doctor  Ernest,  que  no  estaba  casado,
jugaba al ajedrez con Amberley y que hacía el tonto con su esposa. Se diría que todo
esto  es  un  juego  de  niños  y  se  podría  pensar  que  no  hay  nada  más  que  decir…  y  a
pesar de todo… ¡a pesar de todo!

—¿En qué reside la dificultad?

—Quizá  en  mi  imaginación.  Bueno,  dejémoslo  aquí,  Watson.  Evadámonos  de  este
agotador mundo del trabajo diario por la puerta lateral de la música. Carina canta esta
noche en el Albert Hall y todavía nos da tiempo a vestirnos, cenar y disfrutar de ello.



Por  la  mañana  me  levanté  a  buena  hora,  pero  algunas  migas  de  pan  tostado  y  dos
cáscaras  de  huevo  vacías  me  dijeron  que  mi  compañero  se  había  levantado  todavía
más temprano. Me encontré una nota garabateada encima de la mesa.

Querido Watson:

Hay  uno  o  dos  nexos  entre  los  hechos  que  quisiera  comprobar  con  el  señor  Josiah
Amberley. Cuando lo haya realizado, podremos descartar o no el caso. Lo único que le
pediría es que se encuentre disponible alrededor de las tres de la tarde, porque cabe
la posibilidad de que pueda necesitarle.

S. H.

No  supe  nada  de  Holmes  en  todo  el  día,  pero  a  la  hora  citada  regresó  a  casa  serio,
inquieto y abstraído. En esas ocasiones, lo más inteligente era mantenerse al margen.

—¿Ha venido ya Amberley?

—No.

—¡Ah! Lo estaba esperando.

No lo decepcionó, porque el estricto anciano llegó poco después con una expresión de
gran preocupación y perplejidad en el rostro.

—He recibido un telegrama, señor Holmes. No logro sacar nada en claro de él.

Se lo tendió a Holmes y este lo leyó en voz alta.

VENGA  ENSEGUIDA  SIN  FALTA.  PODEMOS  DARLE  INFORMACIÓN  SOBRE  SU
RECIENTE PÉRDIDA.

Elman

La vicaría

—Enviado  a  las  dos  y  diez  desde  Little  Purlington  —dijo  Holmes—.  Little  Purlington
está en Essex, creo, no lejos de Frinton. Pues tendrá que marcharse enseguida, desde
luego. Resulta evidente que es alguien de fiar, el vicario del pueblo. ¿Dónde tengo mi
directorio  Crockford  del  clero?  Sí,  aquí  está:  «J.  C.  Elman,  M.  A.,  residencia  en
Moosmoor, cerca de Little Purlington». Consulte los trenes, Watson.

—Sale uno a las cinco y veinte de Liverpool Street.



—Excelente.  Lo mejor  es  que vaya con él,  Watson.  Puede necesitar  ayuda o  consejo.
Hemos llegado claramente a un momento crítico en esta historia.

Pero nuestro cliente no parecía ansioso en absoluto por marcharse.

—Esto  es  absolutamente  absurdo,  señor  Holmes  —dijo—.  ¿Qué  puede  saber  este
hombre de lo que ha sucedido? Es una pérdida de tiempo y de dinero.

—No  le  habría  mandado  un  telegrama  si  no  supiera  algo.  Envíe  uno  enseguida
diciendo que está en camino.

—No creo que vaya.

Holmes adoptó su actitud más severa.

—Nos  causaría  la  peor  impresión  posible  tanto  a  la  policía  como  a  mí  mismo,  señor
Amberley,  si,  cuando  aparece  una  pista  tan  obvia,  se  negara  a  seguir  su  rastro.
Sospecharíamos que, en realidad, no se está tomando muy en serio esta investigación.

Esa insinuación pareció horrorizar a nuestro cliente.

—Vaya,  desde  luego,  si  lo  va  a  ver  de  esa  manera,  iré  —dijo—.  A  primera  vista,  me
parece absurdo suponer que este párroco sabe algo, pero si usted cree…

—Vaya si lo creo —dijo Holmes enfáticamente.

Y  así  pusimos  en  marcha  nuestro  viaje.  Holmes  me  llevó  aparte  antes  de  que
dejáramos la habitación y me dio un consejo, lo que me indicó que lo consideraba un
asunto importante.

—Haga  lo  que  haga,  compruebe  que  va  realmente  —me  dijo—.  Si  se  escabullese  de
usted o regresara, vaya al teléfono más cercano y diga esta única palabra: «Huido». Lo
dispondré todo aquí de modo que me informen esté donde esté.

Little Purlington no es un lugar al que se acceda con facilidad, porque se encuentra en
una  vía  secundaria.  No  tengo  un  recuerdo  agradable  del  viaje,  porque  era  un  día
caluroso,  el  tren,  lento,  y  mi acompañante arisco y silencioso,  y  apenas hablaba más
que para hacer algún comentario mordaz de vez en cuando acerca de la inutilidad de
nuestros  métodos.  Cuando  por  fin  paramos  en  la  pequeña  estación,  nos  quedaba  un
camino en coche de unos tres kilómetros antes de llegar a la vicaría, en donde un cura
fornido,  solemne,  más  bien  pomposo,  nos  recibió  en  su  despacho.  Tenía  nuestro
telegrama delante.

—Y bien, caballeros —preguntó—, ¿qué puedo hacer por ustedes?



—Hemos venido —expliqué— en respuesta a su telegrama.

—¡Mi telegrama dice! Yo no he enviado ningún telegrama.

—Me refiero al telegrama que le envió al señor Josiah Amberley acerca de su esposa y
su dinero.

—Si  se  trata  de  una  broma,  es  de  muy  dudoso  gusto  —dijo  el  vicario  muy
acaloradamente—.  Nunca  he  oído  hablar  de  dicho  caballero  y  no  he  telegrafiado  a
nadie.

Nuestro cliente y yo nos miramos el uno al otro con asombro.

—Quizá  haya  alguna  confusión  —intervine—,  ¿es  posible  que  existan  dos  vicarías?
Tenemos aquí el telegrama en cuestión, firmado por un tal Elman y con remite de la
misma.

—Aquí solo hay una vicaría, señor mío, y solo hay un vicario, y este telegrama es una
falsificación  bochornosa,  cuyo  origen,  por  supuesto,  será  investigado  por  la  policía.
Mientras tanto, no veo qué objeto tiene alargar esta entrevista.

Así  que  el  señor  Amberley  y  yo  nos  vimos  en  el  arcén  de  la  carretera  de  lo  que  me
pareció  ser  el  pueblo  más  primitivo  de  Inglaterra.  Nos  dirigimos  a  la  oficina  de
telégrafos,  pero  ya  estaba  cerrada.  Sin  embargo,  había  un  teléfono  en  el  Blasón  del
Ferrocarril y gracias a este me puse en contacto con Holmes, que compartía nuestro
asombro por el resultado de nuestro viaje.

—¡Muy  extraño!  —dijo  la  voz  en  la  distancia—.  ¡Muy  extraño!  Mucho  me  temo,  mi
querido Watson, que no hay tren de vuelta esta noche. Le he condenado a los horrores
de  una  posada  de  pueblo  por  descuido.  No  obstante,  siempre  tiene  a  la  naturaleza,
Watson…  a  la  naturaleza  y  a  Josiah  Amberley,  siempre  puede  estar  en  estrecho
contacto con ambos.

Cuando me colgaba, oí su risita mordaz.

Pronto se me hizo palpable que la reputación de tacaño que tenía mi acompañante no
era inmerecida. Había mascullado ante los gastos del tren, había insistido en viajar en
tercera  clase,  y  ahora  se  quejaba  ruidosamente  de  la  cuenta  del  hotel.  A  la  mañana
siguiente, cuando por fin llegamos a Londres, resultaba difícil adivinar cuál de los dos
se encontraba de peor humor.

—Lo mejor es que de camino se pase por Baker Street —le aconsejé—. Es posible que
el señor Holmes tenga nuevas instrucciones.



—Como  sean  tan  valiosas  como  las  últimas,  no  me  servirán  de  mucho  —replicó
Amberley cáusticamente con el ceño fruncido.

Sin  embargo,  me  acompañó.  Yo  ya  había  avisado  a  Holmes  de  la  hora  de  nuestra
llegada,  pero  nos  aguardaba  un  mensaje  en  el  que  nos  decía  que  se  encontraba  en
Lewisham  y  que  nos  esperaría  allí.  Aquello  fue  una  sorpresa,  pero  una  mayor  fue
descubrir que no estaba solo en el  salón de nuestro cliente.  A su lado se sentaba un
hombre  impasible  de  gesto  adusto,  un  hombre  moreno  con  gafas  de  sol  de  cristales
grises y un enorme alfiler masónico que sobresalía de su corbata.

—Este es mi amigo el señor Barker —dijo Holmes—. También ha seguido con interés
su caso, señor Amberley, aunque hemos estado trabajando de manera independiente.
Pero ambos tenemos que hacerle una misma pregunta.

El  señor  Amberley  se  dejó  caer  pesadamente  en  su  asiento.  Sentía  avecinarse  un
peligro inminente. Lo leí en la tensión de su mirada y en la crispación de su rostro.

—¿Cuál es la pregunta, señor Holmes?

—Nada más que esta: ¿qué ha hecho con los cuerpos?

Aquel hombre se puso en pie de un salto con un grito ronco. Manoteó en el aire con
sus  manos  huesudas.  Tenía  la  boca  abierta,  y,  por  un  instante,  se  asemejó  a  alguna
horrible ave de presa. De repente, vislumbramos al Josiah Amberley real, un demonio
deforme con un alma tan retorcida como su cuerpo. Al desplomarse en su asiento, se
llevó  una  mano  a  los  labios  como  si  contuviera  la  tos.  Holmes  se  abalanzó  hacia  su
cuello  como  un  tigre  y  le  obligó  a  torcer  la  cara  hacia  el  suelo.  De  entre  sus  labios
jadeantes cayó una pastilla blanca.

—Sin  prisas,  Josiah  Amberley.  Hay  que  hacer  las  cosas  bien  y  dentro  de  un  orden.
¿Qué le parece, Barker?

—Tengo un coche en la puerta —dijo nuestro silencioso compañero.

—No hay más que unas yardas hasta la estación. Iremos juntos. Puede quedarse aquí,
Watson. Regresaré en media hora.

El antiguo fabricante de colores poseía la fuerza de un león en ese torso enorme que
tenía, pero, en manos de dos hombres expertos en dominar a la gente, se encontraba
indefenso.  Lo  arrastraron  hasta  el  coche,  resistiéndose  y  forcejeando,  y  me  dejaron
vigilando  a  solas  la  aciaga  casa.  Sin  embargo,  Holmes  estuvo  de  vuelta  en  menos
tiempo de lo que había mencionado con un inspector de policía joven y elegante.



—He  dejado  a  Barker  encargándose  del  papeleo  —me  dijo  Holmes—.  No  conocía  a
Barker de antes, Watson. Es mi odiado rival en la costa de Surrey. Cuando me habló
de  un  hombre  alto  y  moreno,  no  me  fue  difícil  imaginarme  quién  era.  Tiene  varios
buenos casos en su haber, ¿verdad, inspector?

—Desde  luego,  se  ha  entrometido  varias  veces  —respondió  el  inspector  con  cierta
reserva.

—Como  los  míos,  sus  métodos  son  poco  ortodoxos,  de  eso  no  cabe  duda.  Lo  poco
ortodoxo a veces es útil, ¿sabe? Usted, por ejemplo, con la obligada advertencia acerca
de  que  se  puede  utilizar  en  contra  de  uno  cualquier  cosa  que  diga,  nunca  habría
podido  embaucar  a  este  granuja  para  que  soltara  lo  que  ha  sido  prácticamente  una
confesión.

—Puede que no. Pero, en cualquier caso, avanzamos, señor Holmes. No se piense que
no nos habíamos formado una opinión sobre este caso; habríamos atrapado a nuestro
hombre.  Discúlpenos  si  nos  sentimos  indignados  cuando  se  mete  en  un  caso  con
métodos que no podemos utilizar y nos roba todo el mérito.

—Nadie robará nada, MacKinnon. Le aseguro que me mantendré al margen de ahora
en adelante, y, en cuanto a Barker, no ha hecho más que lo que le he dicho yo.

El inspector pareció considerablemente más tranquilo.

—Eso  es  muy  generoso  por  su  parte,  señor  Holmes.  Puede  que  los  halagos  o  los
reproches  no  signifiquen  mucho  para  usted,  pero  es  muy  diferente  para  nosotros
cuando los periódicos empiezan a machacarnos a preguntas.

—Así es. Pero, como está bastante claro que van a hacerlas en cualquier caso, lo mejor
sería tener respuestas. ¿Qué le dirá, por ejemplo, al reportero inteligente e intrépido
cuando  le  pregunte  acerca  de  los  detalles  exactos  que  despertaron  sus  sospechas  y
que, al fin y al cabo, le convencieron en cierta medida de lo que realmente sucedió?

El inspector pareció confundido.

—No parece que hayamos determinado todavía en absoluto lo que realmente sucedió,
señor Holmes. Dice que el detenido, en presencia de tres testigos, ha confesado en la
práctica, al tratar de suicidarse, que ha asesinado a su esposa y a su amante. ¿De qué
otros hechos dispone?

—¿Ha organizado el registro?

—Hay tres agentes de camino.



—Entonces,  pronto  dispondremos  del  hecho  más  claro  de  todos.  Los  cuerpos  no
pueden andar muy lejos. Pruebe con los sótanos y el jardín. No debería llevar mucho
tiempo  cavar  en  los  lugares  esperables.  Esta  casa  es  más  vieja  que  las  tuberías  del
agua. Debe de haber un pozo abandonado en alguna parte. Pruebe suerte allí.

—Pero ¿cómo lo sabe y cómo lo hizo?

—Le  expondré  primero  cómo  lo  hizo,  y  luego  le  daré  todas  las  explicaciones  que  le
debo, y más aún a mi sufrido amigo aquí presente, cuya ayuda ha sido incalculable de
principio  a  fin.  Pero,  para  empezar,  le  haré  un  esbozo  de  la  mentalidad  de  este
hombre.  Es  sumamente  insólita,  tanto  que  creo  que  su  destino  probablemente  se
encuentre más en el hospital de Broadmoor que en el patíbulo. Tiene, en gran medida,
la clase de mente que uno relacionaría más con el carácter italiano de la Edad Media
que  con  el  británico  moderno.  Era  un  miserable  tacaño  que  hacía  tan  infeliz  a  su
esposa  con  sus  cicaterías  que  esta  se  volvió  una  presa  fácil  para  cualquier
desaprensivo. Esta figura entró en escena bajo la apariencia de un médico que jugaba
al  ajedrez.  Amberley destacaba como ajedrecista —una señal,  Watson,  de una mente
intrigante—.  Como  todos  los  tacaños,  era  celoso  y  sus  celos  se  convirtieron  en  un
delirio.  Con  razón  o  sin  ella,  se  maliciaba  una  confabulación.  Decidió  vengarse  y  lo
planeó con diabólica inteligencia. ¡Vengan conmigo!

Holmes  nos  condujo  por  el  pasillo  con  tanta  seguridad  como  si  hubiese  vivido  en  la
casa y se detuvo ante la puerta abierta de la cámara acorazada.

—¡Qué asco! ¡Menuda peste a pintura! —exclamó el inspector.

—Esa  fue  nuestra  primera  pista  —dijo  Holmes—.  Se  lo  puede  agradecer  al  doctor
Watson  por  una  observación  suya,  aunque  no  lograse  extraer  las  conclusiones.  Me
puso  sobre  la  pista.  ¿Por  qué  este  hombre  en  un  momento  así  inundaría  su  casa  de
olores penetrantes? Obviamente, para encubrir otro olor que deseara ocultar… algún
olor inculpatorio que habría sembrado sospechas en alguien.  Luego teníamos la idea
de una habitación como esta  que ve aquí,  con una puerta  y  un cierre de hierro,  una
sala  herméticamente  sellada.  Ate  ambos  cabos  y  ¿adónde  nos  conducen?  Eso  solo
podía averiguarlo si examinaba la casa yo mismo. En ese momento yo ya estaba seguro
de que el caso era serio, porque había inspeccionado el libro de la taquilla del teatro
Haymarket —otra diana del doctor Watson—, y había descubierto que esa noche no se
habían ocupado ni la treinta ni la treinta y uno B del anfiteatro. Por tanto, Amberley no
había estado en el teatro y su coartada se desmoronó. Metió la pata cuando le permitió
a mi astuto amigo que se fijara en el número de asiento que le había comprado a su
esposa. La pregunta que se planteaba entonces era cómo iba a lograr inspeccionar la
casa. Envié a una persona al pueblo más absurdo que se me ocurrió y cité a mi hombre
a  una  hora  tal  que  no  pudiera  regresar  al  ir  allí.  Para  evitar  que  no  lo  hiciera,  le
acompañó el doctor Watson. El nombre del buen vicario lo saqué, por supuesto, de mi
Crockford. ¿Me siguen?



—Magistral —dijo el inspector impresionado.

—Como ya no tenía miedo de que me interrumpiese, procedí a allanar la casa. Robar
en  casas  ajenas  siempre  ha  sido  una  profesión  alternativa  que  me  habría  gustado
seguir y casi  no me cabe duda de que habría llegado a lo más alto.  Observen lo que
encontré.  Ven  la  tubería  de  gas  que  pasa  junto  al  zócalo.  Muy  bien.  Sube  por  la
esquina de la pared y aquí hay una llave. La tubería entra en la cámara acorazada y
termina  en  esa  roseta  de  yeso  del  centro  del  techo,  disimulada  por  los  adornos.  Ese
extremo  está  abierto.  En  cualquier  momento,  al  girar  la  llave  de  afuera,  se  puede
inundar  la  habitación  de  gas.  Con  la  puerta  y  el  cierre  cerrados  y  la  llave
completamente abierta, no le daría ni dos minutos de conciencia a nadie encerrado en
esa habitación. No sé con qué artimaña diabólica les engañó para que vinieran, pero,
una vez cruzaron la puerta, estuvieron a su merced.

El inspector examinó la tubería con interés.

—Uno  de  nuestros  agentes  mencionó  el  olor  a  gas  —dijo—,  pero,  por  supuesto,  la
ventana y la puerta estaban abiertas en ese momento y la pintura ya rondaba por aquí,
por  lo  menos,  parte.  Había  empezado  a  pintar  el  día  anterior,  según su  declaración.
Pero ¿luego qué pasó, señor Holmes?

—Pues entonces tuvo lugar un hecho que no había previsto. Salía yo deslizándome por
la  ventana  de  la  despensa  nada  más  amanecer  cuando  noté  una  mano  tirando  del
cuello  de  mi  camisa  y  una  voz  que  me decía:  «Granuja,  ¿qué  estás  haciendo  aquí?».
Cuando volví la cabeza, me topé con los cristales grises de mi amigo y rival, el señor
Barker.  Fue  un  encuentro  curioso  y  nos  hizo  sonreír  a  ambos.  Por  lo  que  parece,  lo
había contratado la familia del doctor Ray Ernest para que investigara el caso y había
llegado  a  la  misma  conclusión  de  que  había  truco  en  todo  aquello.  Había  estado
vigilando la casa unos días, había reparado en el doctor Watson y le había considerado
obviamente  uno  de  los  sospechosos  que  la  habían  visitado.  Le  habría  resultado  muy
difícil  detener  a  Watson,  pero,  cuando  vio  a  un  hombre  que  salía  escalando  por  la
ventana  de  la  despensa,  su  moderación  llegó  a  su  límite.  Naturalmente,  le  conté  en
qué punto se encontraba el caso y decidimos colaborar.

—¿Por qué él? ¿Por qué no nosotros?

—Porque  tenía  intención  de  llevar  a  cabo  ese  pequeño  experimento  al  que  ha
respondido de manera tan asombrosa. Me temo que no habrían llegado tan lejos.

El inspector se sonrió.

—Pues puede que no. Imagino que tengo su palabra, señor Holmes, de que ya no va a
intervenir en el caso y de que pondrá en nuestras manos toda su información.



—Por supuesto, así lo hago siempre.

—Pues  bien,  en  nombre  del  cuerpo  de  policía  se  lo  agradezco.  Parece  un  caso
evidente, tal y como lo ha expuesto, y no será muy difícil encontrar los cuerpos.

—Le  mostraré  una  pequeña  evidencia,  es  un  poco  tétrica  y  estoy  seguro  de  que  ni
siquiera  Amberley  se  dio  cuenta  de  ella  —dijo  Holmes—.  Siempre  obtendrá  lo  que
busca, inspector, si se pone en el lugar del otro y piensa cómo habría actuado usted.
Requiere  de  un  pequeño  esfuerzo  de  la  imaginación,  pero  merece  la  pena.  Ahora
supondremos  que  se  halla  encerrado  en  este  cuartito,  no  le  quedan  más  de  dos
minutos  de  vida,  pero  quiere  vengarse  del  desalmado  que,  probablemente,  se  está
burlando de usted al otro lado de la puerta. ¿Qué haría?

—Escribir un mensaje.

—Exacto. Le gustaría decirle a todo el mundo cómo ha muerto. Sería inútil escribirlo
en un papel; lo habría visto. Pero si lo escribe en la pared, alguien podría caer en la
cuenta. Pues ahora, ¡mire aquí! Justo encima de este zócalo han garabateado con un
lápiz morado: «Nos están…». Eso es todo.

—¿Qué le parece a usted?

—Bueno, no está más que a un palmo del suelo. El pobre hombre estaba muriéndose
cuando lo escribió. Se desmayó antes de poder terminar.

—Estaba escribiendo: «Nos están asesinando».

—Así lo entiendo yo. Si encontrase un lápiz junto al cadáver…

—Lo  buscaremos,  puede  estar  seguro.  Pero  ¿y  esos  bonos?  Es  evidente  que  no  se
produjo ningún robo. Sin embargo, disponía de esos activos. Lo hemos comprobado.

—Puede estar seguro de que los ha escondido en un lugar seguro. Cuando todo aquello
de la fuga hubiera pasado a la historia, los habría encontrado repentinamente y habría
anunciado que los culpables se habían arrepentido y devuelto lo robado o que se les
había caído por el camino.

—Desde  luego,  parece  haber  contemplado  usted  todas  las  dificultades  —dijo  el
inspector—. Naturalmente, se vio obligado a avisarnos, pero no logro entender por qué
recurrir a usted.

—¡Por  fanfarrón!  —contestó  Holmes—.  Se  creía  tan  listo  y  estaba  tan  seguro  de  sí
mismo que se imaginaba que nadie podía hacerle sombra. Además, a cualquier vecino



suspicaz  podía  decirle:  «Mire  los  pasos  que  he  dado.  Me  he  dirigido  no  solo  a  la
policía, sino incluso a Sherlock Holmes».

El inspector se echó a reír.

—Pasaremos por alto ese «incluso», señor Holmes —dijo—, es uno de los trabajos de
investigación más finos que puedo recordar.&gt;br&gt;

Un par de días después, mi amigo me lanzó uno de los números quincenales del North
Surrey Observer. Bajo una retahíla de exaltados titulares, encabezados por «El horror
de  El  santuario»  y  que  concluían  con  «Brillante  investigación  policial»,  había  una
densa  columna  impresa  que  ofrecía  la  primera  narración  del  asunto  paso  a  paso.  El
párrafo de cierre es representativo del resto. Decía lo siguiente:

La extraordinaria agudeza con la que el inspector MacKinnon dedujo a partir del olor
de la pintura que se podía estar disimulando otro olor,  como podía ser el  del  gas;  la
audaz  deducción  de  que  la  cámara  acorazada  podría  ser  también  la  cámara  de  la
muerte, y las ulteriores pesquisas que condujeron al descubrimiento de los cadáveres
en  un  pozo  abandonado,  astutamente  disimulado  por  una  caseta  de  perro,  debería
perdurar en la historia del crimen como un ejemplo permanente de la inteligencia de
nuestros detectives de la policía.

—Bueno,  bueno,  MacKinnon  es  un  buen  tipo  —dijo  Holmes  con  una  sonrisa
indulgente—. Puede archivarlo entre los demás casos, Watson. Quizá se pueda contar
la verdadera historia algún día.


