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Sherlock Holmes andaba de un humor melancdlico y filoséfico esa manana. Su
temperamento practico y despierto se veia sometido a esa clase de reacciones.

—¢Lo ha visto? —me pregunto.

—¢Se refiere al anciano que acaba de irse?

—Ese mismo.

—Si, me he cruzado con él en la puerta.

—¢:Qué le parece?

—Un pobre hombre: patético, insignificante y destrozado.

—Exacto, Watson. Patético e insignificante. Pero ¢no son todas las vidas patéticas e
insignificantes? ¢No es la historia de un microcosmos de la totalidad? Alargamos la
mano. Atrapamos algo. Y ¢qué queda en nuestras manos al final? Una sombra. O peor
que una sombra: la tristeza.

—¢Es uno de sus clientes?

—Bueno, supongo que podemos llamarlo asi. Me lo ha mandado Scotland Yard. Igual
que un médico que, de vez en cuando, le manda los pacientes incurables a un
curandero. Consideran que no pueden hacer nada mas y que, le pase lo que le pase al
paciente, no puede ponerse peor de lo que esta.

—:De qué se trata?

Holmes cogio una tarjeta llena de manchas de la mesa.

—]Josiah Amberley. Dice que es el socio mas joven de Brickfall &amp; Amberley, que se
dedican a fabricar materiales artisticos. Habra visto sus nombres en las cajas de
pinturas. Hizo su pequenia fortuna, se retir6 del negocio a los sesenta y uno, se compro
una casa en Lewisham y se dispuso a descansar tras una vida de incesante trabajo.

Uno habria pensado que tenia un futuro aceptablemente asegurado.

—Pues si, la verdad.



Holmes le ech6 una ojeada a unas notas que habia garabateado en la parte de atras de
un sobre.

—Retirado en 1896, Watson. A comienzos de 1897, se cas6 con una mujer veinte afnos
mas joven, y una mujer atractiva, ademas, si la fotografia no miente. Una vida
desahogada, una mujer, tiempo libre: parecia tener la vida resuelta. Pero, a pesar de
todo, en dos anos se ha convertido en lo que ha visto: un pobre hombre triste y
destrozado que se arrastra bajo el sol.

—Pero ¢qué le ha pasado?

—La vieja historia de siempre, Watson. Un amigo traicionero y una mujer caprichosa.
Por lo que parece, Amberley solo tiene una aficién en la vida, el ajedrez. No lejos de su
casa, en Lewisham, vive un joven médico al que también le gustan los escaques. He
anotado su nombre, se llama doctor Ray Ernest. Ernest solia pasar tiempo en la casa y
de ello se derivd, como es natural, la intimidad entre él y la sefiora Amberley, porque
debe reconocer que nuestro desgraciado cliente tiene pocos encantos visibles, sean
cuales sean las virtudes de su interior. La pareja se largd la pasada semana juntos:
rumbo desconocido. Es mas, la desleal conyuge se llevd entre su equipaje la caja
fuerte del anciano con una buena parte de los ahorros de su vida dentro. ;Podemos
encontrar a la senora? ¢(Podemos recuperar el dinero? Hasta ahora un problema de lo
mas corriente, pero que resulta vital para Josiah Amberley.

—Y usted, ¢qué va a hacer?

—Bueno, da la casualidad de que la pregunta de momento, mi querido Watson, es
«¢qué va a hacer usted?», si va a ser tan bueno como para sustituirme. Ya sabe que
estoy muy atareado con ese caso de los dos patriarcas coptos, que deberia resolverse
hoy. No tengo tiempo para ir a Lewisham; sin embargo, las pruebas reunidas sobre el
terreno tienen un valor especial en este caso. El viejo ha insistido mucho en que vaya,
pero le he explicado mis inconvenientes. Ha accedido a reunirse con un representante.

—No faltaba mas —le respondi—. Confieso que no creo que vaya a ser de mucha
ayuda, pero estoy dispuesto a hacerlo lo mejor posible.

Y asi fue como una tarde de verano me puse en camino para Lewisham, fantaseando
un poco con que en una semana el caso del que me iba a encargar fuera el tema de
discusion en toda Inglaterra.

Se me hizo de noche antes de estar de vuelta en Baker Street y realizar mi resumen de
la mision. La enjuta figura de Holmes estaba arrellanada en su sillén mientras se
elevaban de su pipa lentas volutas de tabaco rancio. Tenia los parpados cerrados con
tal abandono que casi hubiese creido que estaba durmiendo, pero los levantaba un
poco al detenerme o al narrar algun pasaje cuestionable de mi relato y dos ojos grises



me atravesaban con esa mirada inquisitiva suya.

—EIl santuario, asi se llama la casa del senor Josiah Amberley —le expliqué—. Creo que
le resultaria interesante, Holmes. Parece un patricio arruinado que se hubiera visto
obligado a tratar con la chusma. Ya conoce esa zona, las calles monétonas de ladrillo,
las agotadoras carreteras de las afueras. Justo en el centro, como una islita de
comodidad y cultura clasica, se encuentra esa antigua casa rodeada por un alto muro
de color tostado, salpicado de liquen y coronado de musgo, la clase de muro...

—Ahorrese la poesia, Watson —me interrumpié Holmes bruscamente—. Tomo nota de
que era una tapia de ladrillo de las altas.

—Exactamente. Si no le hubiese preguntado a un gandul que estaba fumando en la
calle, no habria sabido que se trataba de El Santuario. Lo menciono por una razén. Era
un tipo alto, moreno, con un gran bigote y con bastante aspecto de militar. Asintié en
respuesta a mi pregunta y me lanzé una curiosa mirada de interés, que un poco mas
tarde me vendria a la memoria.

»No habia hecho mas que cruzar la puerta de la propiedad cuando vi que el sefior
Amberley bajaba hacia mi por el camino de acceso a la casa. Yo solo lo habia visto
fugazmente esta mafiana y, desde luego, me habia dado la sensacion de ser un tipo

raro, pero, al verlo a plena luz, su apariencia me resulté incluso mas anormal.

—Naturalmente, yo ya lo he analizado, pero me interesaria que me comentara su
impresion —me dijo Holmes.

—Me pareci6 un hombre literalmente dominado por la preocupacion. Llevaba la
espalda encorvada como si soportara un gran fardo. Sin embargo, no era el enclenque
gue yo me habia imaginado al principio; sus hombros y su pecho tenian las hechuras
de un coloso, aunque su cuerpo se va escurriendo en un par de piernas de alambre.
—Zapato izquierdo arrugado; derecho, liso.

—No me habia dado cuenta.

—No, ya sabia yo que no. Me percaté de que tiene una pierna artificial. Pero continue.
—Me chocaron los ricillos de pelo gris que le colgaban por debajo de su viejo sombrero
de paja, el rostro con esa expresion violenta y ansiosa y los rasgos de profundas
arrugas.

—Muy bien, Watson. ¢Qué le dijo?

—Empez6 a desahogarse conmigo y me contd todos los atropellos que habia sufrido.



Nos paseamos juntos por el camino y, por supuesto, aproveché para echar un buen
vistazo a mi alrededor. Nunca he visto un lugar peor cuidado. Todo el jardin estaba
echado a perder y me daba la impresién de una dejadez rampante, de que las plantas
habian crecido a la buena de Dios, sin arte alguno. Yo no sé cuantas mujeres decentes
habrian podido soportar una situacién asi. La casa también estaba extremadamente
desastrosa, pero parecia que el pobre hombre era consciente y estaba tratando de
ponerle remedio porque habia un montén de pintura verde en mitad de la entrada y
llevaba una brocha gruesa en la mano izquierda. Se habia estado dedicando a las
molduras.

»Me hizo pasar a su pringoso templo y charlamos un buen rato. Por supuesto, estaba
decepcionado porque usted no hubiese ido en persona. “Era dificil de creer —dijo—,
gue una persona tan humilde como yo, sobre todo después de mis onerosas pérdidas,
pudiese obtener toda la atencion de un hombre tan célebre como el seior Holmes”.

»Le aseguré que ni se habia planteado la cuestién financiera. “No, por supuesto, lo
hace por amor al arte —dijo—, pero, incluso por el lado artistico del crimen, habria
encontrado algo digno de estudio. Y por el de la naturaleza humana, doctor Watson:
jcuanta triste ingratitud hay en todo esto! ;Cuando le negué yo nada de lo que pedia?
¢Se ha mimado tanto alguna vez a una mujer? Y ese joven... que podria haber sido mi
propio hijo. Que le habia abierto de par en par las puertas de mi casa. {Y mire, mire
cémo me han tratado! Ay, doctor Watson, jqué mundo tan horrible, tan horrible!”.

»Y con esa cantilena me tuvo una hora o mas. Por lo que parece, no habia sospechado
que tramasen nada. Estaban solos en la casa salvo por una mujer que va por la
manana y que se marcha todas las tardes a las seis. Esa tarde en concreto, el viejo
Amberley, que habia querido darle a su mujer un capricho, habia comprado dos
entradas para el anfiteatro del teatro de Haymarket. En el ultimo momento, ella se
quejoé de un dolor de cabeza y se negd a ir. Se fue él solo. Parece que no cabe duda
acerca de ese hecho, porque me sacd la entrada desaprovechada que le habia
comprado a su esposa para que la viera.

—Eso es curioso... muy curioso —intervino Holmes, cuyo interés en el caso parecia
estar aumentando—. Le ruego que continte, Watson. Me esta llamando mucho la
atenciéon su relato. ¢Examind personalmente esa entrada? ¢No se quedaria con el
numero del asiento, por casualidad?

—Pues si lo hice —le respondi con cierto orgullo—, daba la casualidad de que era mi
numero de siempre en la lista del colegio, el treinta y uno, asi que no se me ha ido de
la cabeza.

—ijExcelente, Watson! Entonces, su asiento era el treinta o el treinta y dos.

—Asi es —le contesté algo confundido—. Y era en la fila B.



—Perfecto. ¢Qué mas le cont6?

—Me ensend lo que llamé su camara acorazada. Y lo cierto es que es una camara de
seguridad, con una puerta y un cierre de hierro, y a prueba de robos, como él
aseguraba. Sin embargo, por lo que se ve, la mujer habia tenido un duplicado de la
llave y entre ambos se habian llevado efectivo y bonos por valor de unas siete mil
libras.

—iBonos! ;Y como iban a deshacerse de ellos?

—Me dijo que le habia dado una lista a la policia y que esperaba que no lograsen
venderlos. Habia regresado del teatro alrededor de la medianoche y se habia
encontrado con que le habian saqueado la casa, que la puerta y la ventana estaban
abiertas y que los fugitivos se habian marchado. No habia ninguna carta ni ningun
mensaje, ni ha tenido noticia alguna desde entonces. Avis6 enseguida a la policia.

Holmes estuvo cavilando unos minutos.
—Dice que estaba pintando. ;Qué estaba pintando?

—Bueno, estaba pintando el pasillo. Pero habia pintado ya la puerta y las molduras de
esa habitacion de la que le hablo.

—¢No le parecié una ocupacién chocante dadas las circunstancias?

—«Uno tiene que entretenerse en algo para mitigar el dolor». Asi me lo explicé él
mismo. Sin duda, era una excentricidad, pero es que él es a todas luces un excéntrico.
Hizo pedazos una de las fotografias de su esposa en mi presencia... La hizo pedazos en
un violento arrebato de ira. Y chill6: «Ojald nunca vuelva a ver su condenada cara en
mi vida».

—¢Algo mas, Watson?

—Si, una cosa que me choc6é mas que cualquier otra. Me habia dirigido en coche a la
estacién de Blackheath y habia cogido ya mi tren cuando, en el momento mismo en
que estaba poniéndose en marcha, vi a un hombre que se metia precipitadamente en
el vagén contiguo al mio. Ya sabe que enseguida me quedo con las caras, Holmes. No
tengo duda de que se trataba del hombre alto y moreno a quien me habia dirigido en
la calle. Lo he visto otra vez en el puente de Londres y luego lo he perdido de vista
entre la multitud. Pero estoy convencido de que me estaba siguiendo.

—iSin duda! {Sin duda! —dijo Holmes—. Un hombre alto, moreno y con un gran
bigote, ¢dice? ¢Con unas gafas de sol de cristales grises?



—Holmes, parece usted adivino. No se lo he dicho, pero tenia unas gafas de sol de
cristales grises.

—¢Y un alfiler de corbata de la masoneria?
—Pero jHolmes!

—Es bastante sencillo, mi querido Watson. Pero ahora concentrémonos en lo practico.
Debo admitirle que el caso, que me habia parecido tan irrisorio en su simpleza para
gue no mereciese apenas que le prestase atencion, esta adquiriendo a gran velocidad
un aspecto muy diferente. Es verdad que, aunque se le ha escapado todo lo que era
importante en su mision, incluso esas cosas que han acaparado su atencién dan pie a
graves conjeturas.

—¢Qué se me ha escapado?

—No se enfade, mi querido amigo. Sabe que se lo digo de forma bastante impersonal.
Ningun otro lo habria hecho mejor. Algunos posiblemente ni siquiera tan bien. Pero es
obvio que se le han escapado algunos aspectos esenciales. ;Qué opinién tienen los
vecinos acerca del tal Amberley y de su mujer? Seguramente eso tenga su
importancia. ¢Qué piensan del doctor Ernest? ¢Era el alegre donjuan que uno se
imaginaria? Con su atractivo natural, todas las damas son sus ayudantes y sus
cémplices. ¢Qué me dice de la chica de la oficina de correos o de la mujer del frutero?
Puedo imagindrmelo susurrandole tiernas naderias a la joven senorita del Ancla Azul y
recibiendo cosas sustanciosas a cambio. Se ha dejado todo esto sin hacer.

—Todavia puede hacerse.

—Ya se ha hecho. Gracias al teléfono y a la ayuda de Scotland Yard suelo poder
obtener lo fundamental sin dejar esta habitacién. De hecho, la informacién de que
dispongo confirma la historia de este hombre. Tiene fama local de tacano al igual que
de marido cruel e intransigente. Es cierto que poseia una gran suma de dinero en esa
camara acorazada. También lo es que el joven doctor Ernest, que no estaba casado,
jugaba al ajedrez con Amberley y que hacia el tonto con su esposa. Se diria que todo
esto es un juego de nifios y se podria pensar que no hay nada mdés que decir... y a
pesar de todo... ja pesar de todo!

—¢En qué reside la dificultad?
—Quiza en mi imaginacion. Bueno, dejémoslo aqui, Watson. Evaddamonos de este

agotador mundo del trabajo diario por la puerta lateral de la musica. Carina canta esta
noche en el Albert Hall y todavia nos da tiempo a vestirnos, cenar y disfrutar de ello.



Por la mafnana me levanté a buena hora, pero algunas migas de pan tostado y dos
cascaras de huevo vacias me dijeron que mi companero se habia levantado todavia
mas temprano. Me encontré una nota garabateada encima de la mesa.

Querido Watson:

Hay uno o dos nexos entre los hechos que quisiera comprobar con el senor Josiah
Amberley. Cuando lo haya realizado, podremos descartar o no el caso. Lo Unico que le
pediria es que se encuentre disponible alrededor de las tres de la tarde, porque cabe
la posibilidad de que pueda necesitarle.

S. H.

No supe nada de Holmes en todo el dia, pero a la hora citada regresé a casa serio,
inquieto y abstraido. En esas ocasiones, lo mas inteligente era mantenerse al margen.

—¢Ha venido ya Amberley?
—No.
—iAh! Lo estaba esperando.

No lo decepciond, porque el estricto anciano llegé poco después con una expresion de
gran preocupacion y perplejidad en el rostro.

—He recibido un telegrama, seiior Holmes. No logro sacar nada en claro de él.
Se lo tendio a Holmes y este lo ley6 en voz alta.

VENGA ENSEGUIDA SIN FALTA. PODEMOS DARLE INFORMACION SOBRE SU
RECIENTE PERDIDA.

Elman

La vicaria

—Enviado a las dos y diez desde Little Purlington —dijo Holmes—. Little Purlington
esta en Essex, creo, no lejos de Frinton. Pues tendra que marcharse enseguida, desde
luego. Resulta evidente que es alguien de fiar, el vicario del pueblo. (Dénde tengo mi
directorio Crockford del clero? Si, aqui esta: «J. C. Elman, M. A., residencia en

Moosmoor, cerca de Little Purlington». Consulte los trenes, Watson.

—Sale uno a las cinco y veinte de Liverpool Street.



—Excelente. Lo mejor es que vaya con él, Watson. Puede necesitar ayuda o consejo.
Hemos llegado claramente a un momento critico en esta historia.

Pero nuestro cliente no parecia ansioso en absoluto por marcharse.

—Esto es absolutamente absurdo, sefior Holmes —dijo—. ¢(Qué puede saber este
hombre de lo que ha sucedido? Es una pérdida de tiempo y de dinero.

—No le habria mandado un telegrama si no supiera algo. Envie uno enseguida
diciendo que esta en camino.

—No creo que vaya.
Holmes adopto su actitud maés severa.

—Nos causaria la peor impresion posible tanto a la policia como a mi mismo, senor
Amberley, si, cuando aparece una pista tan obvia, se negara a seguir su rastro.
Sospechariamos que, en realidad, no se esta tomando muy en serio esta investigacion.

Esa insinuacion parecié horrorizar a nuestro cliente.

—Vaya, desde luego, si lo va a ver de esa manera, iré —dijo—. A primera vista, me
parece absurdo suponer que este parroco sabe algo, pero si usted cree...

—Vaya si lo creo —dijo Holmes enfaticamente.

Y asi pusimos en marcha nuestro viaje. Holmes me llevdo aparte antes de que
dejaramos la habitacion y me dio un consejo, lo que me indicé que lo consideraba un
asunto importante.

—Haga lo que haga, compruebe que va realmente —me dijo—. Si se escabullese de
usted o regresara, vaya al teléfono mas cercano y diga esta Unica palabra: «Huido». Lo
dispondré todo aqui de modo que me informen esté donde esté.

Little Purlington no es un lugar al que se acceda con facilidad, porque se encuentra en
una via secundaria. No tengo un recuerdo agradable del viaje, porque era un dia
caluroso, el tren, lento, y mi acompanante arisco y silencioso, y apenas hablaba mas
que para hacer algun comentario mordaz de vez en cuando acerca de la inutilidad de
nuestros métodos. Cuando por fin paramos en la pequena estacion, nos quedaba un
camino en coche de unos tres kildmetros antes de llegar a la vicaria, en donde un cura
fornido, solemne, mas bien pomposo, nos recibié6 en su despacho. Tenia nuestro
telegrama delante.

—Y bien, caballeros —pregunto—, ¢qué puedo hacer por ustedes?



—Hemos venido —expliqué— en respuesta a su telegrama.
—iMi telegrama dice! Yo no he enviado ningun telegrama.

—Me refiero al telegrama que le envio al senor Josiah Amberley acerca de su esposa y
su dinero.

—Si se trata de una broma, es de muy dudoso gusto —dijo el vicario muy
acaloradamente—. Nunca he oido hablar de dicho caballero y no he telegrafiado a
nadie.

Nuestro cliente y yo nos miramos el uno al otro con asombro.

—AQuizad haya alguna confusién —intervine—, ¢es posible que existan dos vicarias?
Tenemos aqui el telegrama en cuestion, firmado por un tal Elman y con remite de la
misma.

—Aqui solo hay una vicaria, sefior mio, y solo hay un vicario, y este telegrama es una
falsificacién bochornosa, cuyo origen, por supuesto, sera investigado por la policia.
Mientras tanto, no veo qué objeto tiene alargar esta entrevista.

Asi que el sefior Amberley y yo nos vimos en el arcén de la carretera de lo que me
pareciéo ser el pueblo mas primitivo de Inglaterra. Nos dirigimos a la oficina de
telégrafos, pero ya estaba cerrada. Sin embargo, habia un teléfono en el Blasén del
Ferrocarril y gracias a este me puse en contacto con Holmes, que compartia nuestro
asombro por el resultado de nuestro viaje.

—iMuy extrano! —dijo la voz en la distancia—. {Muy extrano! Mucho me temo, mi
querido Watson, que no hay tren de vuelta esta noche. Le he condenado a los horrores
de una posada de pueblo por descuido. No obstante, siempre tiene a la naturaleza,
Watson... a la naturaleza y a Josiah Amberley, siempre puede estar en estrecho
contacto con ambos.

Cuando me colgaba, oi su risita mordaz.

Pronto se me hizo palpable que la reputacion de tacaino que tenia mi acompanante no
era inmerecida. Habia mascullado ante los gastos del tren, habia insistido en viajar en
tercera clase, y ahora se quejaba ruidosamente de la cuenta del hotel. A la manana
siguiente, cuando por fin llegamos a Londres, resultaba dificil adivinar cudl de los dos
se encontraba de peor humor.

—Lo mejor es que de camino se pase por Baker Street —le aconsejé—. Es posible que
el senor Holmes tenga nuevas instrucciones.



—Como sean tan valiosas como las ultimas, no me servirdn de mucho —replicé
Amberley cdusticamente con el ceno fruncido.

Sin embargo, me acompand. Yo ya habia avisado a Holmes de la hora de nuestra
llegada, pero nos aguardaba un mensaje en el que nos decia que se encontraba en
Lewisham y que nos esperaria alli. Aquello fue una sorpresa, pero una mayor fue
descubrir que no estaba solo en el saléon de nuestro cliente. A su lado se sentaba un
hombre impasible de gesto adusto, un hombre moreno con gafas de sol de cristales
grises y un enorme alfiler masonico que sobresalia de su corbata.

—Este es mi amigo el sefior Barker —dijo Holmes—. También ha seguido con interés
su caso, senor Amberley, aunque hemos estado trabajando de manera independiente.
Pero ambos tenemos que hacerle una misma pregunta.

El sefior Amberley se dejo caer pesadamente en su asiento. Sentia avecinarse un
peligro inminente. Lo lei en la tensién de su mirada y en la crispacion de su rostro.

—¢Cual es la pregunta, sefior Holmes?
—Nada maés que esta: ¢qué ha hecho con los cuerpos?

Aquel hombre se puso en pie de un salto con un grito ronco. Manoteé en el aire con
sus manos huesudas. Tenia la boca abierta, y, por un instante, se asemejoé a alguna
horrible ave de presa. De repente, vislumbramos al Josiah Amberley real, un demonio
deforme con un alma tan retorcida como su cuerpo. Al desplomarse en su asiento, se
llevé una mano a los labios como si contuviera la tos. Holmes se abalanzé hacia su
cuello como un tigre y le obligé a torcer la cara hacia el suelo. De entre sus labios
jadeantes cayo una pastilla blanca.

—Sin prisas, Josiah Amberley. Hay que hacer las cosas bien y dentro de un orden.
¢Qué le parece, Barker?

—Tengo un coche en la puerta —dijo nuestro silencioso companero.

—No hay mas que unas yardas hasta la estacién. Iremos juntos. Puede quedarse aqui,
Watson. Regresaré en media hora.

El antiguo fabricante de colores poseia la fuerza de un leén en ese torso enorme que
tenia, pero, en manos de dos hombres expertos en dominar a la gente, se encontraba
indefenso. Lo arrastraron hasta el coche, resistiéndose y forcejeando, y me dejaron
vigilando a solas la aciaga casa. Sin embargo, Holmes estuvo de vuelta en menos
tiempo de lo que habia mencionado con un inspector de policia joven y elegante.



—He dejado a Barker encargandose del papeleo —me dijo Holmes—. No conocia a
Barker de antes, Watson. Es mi odiado rival en la costa de Surrey. Cuando me habld
de un hombre alto y moreno, no me fue dificil imaginarme quién era. Tiene varios
buenos casos en su haber, ¢verdad, inspector?

—Desde luego, se ha entrometido varias veces —respondié el inspector con cierta
reserva.

—Como los mios, sus métodos son poco ortodoxos, de eso no cabe duda. Lo poco
ortodoxo a veces es util, ¢sabe? Usted, por ejemplo, con la obligada advertencia acerca
de que se puede utilizar en contra de uno cualquier cosa que diga, nunca habria
podido embaucar a este granuja para que soltara lo que ha sido practicamente una
confesion.

—Puede que no. Pero, en cualquier caso, avanzamos, senor Holmes. No se piense que
no nos habiamos formado una opiniéon sobre este caso; habriamos atrapado a nuestro
hombre. Discuilpenos si nos sentimos indignados cuando se mete en un caso con
métodos que no podemos utilizar y nos roba todo el mérito.

—Nadie robara nada, MacKinnon. Le aseguro que me mantendré al margen de ahora
en adelante, y, en cuanto a Barker, no ha hecho mas que lo que le he dicho yo.

El inspector parecié considerablemente mas tranquilo.

—Eso es muy generoso por su parte, senor Holmes. Puede que los halagos o los
reproches no signifiquen mucho para usted, pero es muy diferente para nosotros
cuando los periddicos empiezan a machacarnos a preguntas.

—Asi es. Pero, como esta bastante claro que van a hacerlas en cualquier caso, lo mejor
seria tener respuestas. ¢Qué le dird, por ejemplo, al reportero inteligente e intrépido
cuando le pregunte acerca de los detalles exactos que despertaron sus sospechas y
que, al fin y al cabo, le convencieron en cierta medida de lo que realmente sucedi6?

El inspector pareci6 confundido.

—No parece que hayamos determinado todavia en absoluto lo que realmente sucedio,
senor Holmes. Dice que el detenido, en presencia de tres testigos, ha confesado en la
practica, al tratar de suicidarse, que ha asesinado a su esposa y a su amante. ¢De qué
otros hechos dispone?

—¢Ha organizado el registro?

—Hay tres agentes de camino.



—Entonces, pronto dispondremos del hecho mas claro de todos. Los cuerpos no
pueden andar muy lejos. Pruebe con los s6tanos y el jardin. No deberia llevar mucho
tiempo cavar en los lugares esperables. Esta casa es mas vieja que las tuberias del
agua. Debe de haber un pozo abandonado en alguna parte. Pruebe suerte alli.

—Pero ¢cémo lo sabe y como lo hizo?

—Le expondré primero cémo lo hizo, y luego le daré todas las explicaciones que le
debo, y mds auin a mi sufrido amigo aqui presente, cuya ayuda ha sido incalculable de
principio a fin. Pero, para empezar, le haré un esbozo de la mentalidad de este
hombre. Es sumamente insélita, tanto que creo que su destino probablemente se
encuentre mas en el hospital de Broadmoor que en el patibulo. Tiene, en gran medida,
la clase de mente que uno relacionaria més con el caracter italiano de la Edad Media
que con el britdnico moderno. Era un miserable tacano que hacia tan infeliz a su
esposa con sus cicaterias que esta se volvié una presa facil para cualquier
desaprensivo. Esta figura entré en escena bajo la apariencia de un médico que jugaba
al ajedrez. Amberley destacaba como ajedrecista —una senal, Watson, de una mente
intrigante—. Como todos los tacanos, era celoso y sus celos se convirtieron en un
delirio. Con razén o sin ella, se maliciaba una confabulacién. Decidié vengarse y lo
planed con diabdlica inteligencia. {Vengan conmigo!

Holmes nos condujo por el pasillo con tanta seguridad como si hubiese vivido en la
casa y se detuvo ante la puerta abierta de la camara acorazada.

—iQué asco! {Menuda peste a pintura! —exclamé el inspector.

—Esa fue nuestra primera pista —dijo Holmes—. Se lo puede agradecer al doctor
Watson por una observacién suya, aunque no lograse extraer las conclusiones. Me
puso sobre la pista. ¢Por qué este hombre en un momento asi inundaria su casa de
olores penetrantes? Obviamente, para encubrir otro olor que deseara ocultar... algun
olor inculpatorio que habria sembrado sospechas en alguien. Luego teniamos la idea
de una habitaciéon como esta que ve aqui, con una puerta y un cierre de hierro, una
sala herméticamente sellada. Ate ambos cabos y ¢adonde nos conducen? Eso solo
podia averiguarlo si examinaba la casa yo mismo. En ese momento yo ya estaba seguro
de que el caso era serio, porque habia inspeccionado el libro de la taquilla del teatro
Haymarket —otra diana del doctor Watson—, y habia descubierto que esa noche no se
habian ocupado ni la treinta ni la treinta y uno B del anfiteatro. Por tanto, Amberley no
habia estado en el teatro y su coartada se desmorond. Metid la pata cuando le permitié
a mi astuto amigo que se fijara en el nimero de asiento que le habia comprado a su
esposa. La pregunta que se planteaba entonces era como iba a lograr inspeccionar la
casa. Envié a una persona al pueblo mas absurdo que se me ocurrié y cité a mi hombre
a una hora tal que no pudiera regresar al ir alli. Para evitar que no lo hiciera, le
acompano el doctor Watson. El nombre del buen vicario lo saqué, por supuesto, de mi
Crockford. ¢Me siguen?



—DMagistral —dijo el inspector impresionado.

—Como ya no tenia miedo de que me interrumpiese, procedi a allanar la casa. Robar
en casas ajenas siempre ha sido una profesién alternativa que me habria gustado
seguir y casi no me cabe duda de que habria llegado a lo mas alto. Observen lo que
encontré. Ven la tuberia de gas que pasa junto al zdécalo. Muy bien. Sube por la
esquina de la pared y aqui hay una llave. La tuberia entra en la cdmara acorazada y
termina en esa roseta de yeso del centro del techo, disimulada por los adornos. Ese
extremo estd abierto. En cualquier momento, al girar la llave de afuera, se puede
inundar la habitacion de gas. Con la puerta y el cierre cerrados y la llave
completamente abierta, no le daria ni dos minutos de conciencia a nadie encerrado en
esa habitacion. No sé con qué artimana diabdlica les engané para que vinieran, pero,
una vez cruzaron la puerta, estuvieron a su merced.

El inspector examiné la tuberia con interés.

—Uno de nuestros agentes mencioné el olor a gas —dijo—, pero, por supuesto, la
ventana y la puerta estaban abiertas en ese momento y la pintura ya rondaba por aqui,
por lo menos, parte. Habia empezado a pintar el dia anterior, segun su declaracion.
Pero ¢luego qué pasd, senor Holmes?

—Pues entonces tuvo lugar un hecho que no habia previsto. Salia yo deslizdndome por
la ventana de la despensa nada mas amanecer cuando noté una mano tirando del
cuello de mi camisa y una voz que me decia: «Granuja, (qué estas haciendo aqui?».
Cuando volvi la cabeza, me topé con los cristales grises de mi amigo y rival, el sefior
Barker. Fue un encuentro curioso y nos hizo sonreir a ambos. Por lo que parece, lo
habia contratado la familia del doctor Ray Ernest para que investigara el caso y habia
llegado a la misma conclusién de que habia truco en todo aquello. Habia estado
vigilando la casa unos dias, habia reparado en el doctor Watson y le habia considerado
obviamente uno de los sospechosos que la habian visitado. Le habria resultado muy
dificil detener a Watson, pero, cuando vio a un hombre que salia escalando por la
ventana de la despensa, su moderacion llegdé a su limite. Naturalmente, le conté en
gué punto se encontraba el caso y decidimos colaborar.

—¢Por qué é1? ¢Por qué no nosotros?

—Porque tenia intencion de llevar a cabo ese pequeno experimento al que ha
respondido de manera tan asombrosa. Me temo que no habrian llegado tan lejos.

El inspector se sonrio.

—Pues puede que no. Imagino que tengo su palabra, seior Holmes, de que ya no va a
intervenir en el caso y de que pondra en nuestras manos toda su informacion.



—Por supuesto, asi lo hago siempre.

—Pues bien, en nombre del cuerpo de policia se lo agradezco. Parece un caso
evidente, tal y como lo ha expuesto, y no sera muy dificil encontrar los cuerpos.

—Le mostraré una pequena evidencia, es un poco tétrica y estoy seguro de que ni
siquiera Amberley se dio cuenta de ella —dijo Holmes—. Siempre obtendra lo que
busca, inspector, si se pone en el lugar del otro y piensa como habria actuado usted.
Requiere de un pequeno esfuerzo de la imaginacion, pero merece la pena. Ahora
supondremos que se halla encerrado en este cuartito, no le quedan mas de dos
minutos de vida, pero quiere vengarse del desalmado que, probablemente, se esta
burlando de usted al otro lado de la puerta. ¢Qué haria?

—Escribir un mensaje.

—Exacto. Le gustaria decirle a todo el mundo co6mo ha muerto. Seria inttil escribirlo
en un papel; lo habria visto. Pero si lo escribe en la pared, alguien podria caer en la
cuenta. Pues ahora, jmire aqui! Justo encima de este zocalo han garabateado con un
ldpiz morado: «Nos estan...». Eso es todo.

—:Qué le parece a usted?

—Bueno, no estd mas que a un palmo del suelo. El pobre hombre estaba muriéndose
cuando lo escribid. Se desmay6 antes de poder terminar.

—Estaba escribiendo: «Nos estéan asesinando».
—Asi lo entiendo yo. Si encontrase un lapiz junto al cadaver...

—Lo buscaremos, puede estar seguro. Pero ¢y esos bonos? Es evidente que no se
produjo ningtn robo. Sin embargo, disponia de esos activos. Lo hemos comprobado.

—Puede estar seguro de que los ha escondido en un lugar seguro. Cuando todo aquello
de la fuga hubiera pasado a la historia, los habria encontrado repentinamente y habria
anunciado que los culpables se habian arrepentido y devuelto lo robado o que se les
habia caido por el camino.

—Desde luego, parece haber contemplado usted todas las dificultades —dijo el
inspector—. Naturalmente, se vio obligado a avisarnos, pero no logro entender por qué
recurrir a usted.

—iPor fanfarrén! —contesté Holmes—. Se creia tan listo y estaba tan seguro de si
mismo que se imaginaba que nadie podia hacerle sombra. Ademas, a cualquier vecino



suspicaz podia decirle: «Mire los pasos que he dado. Me he dirigido no solo a la
policia, sino incluso a Sherlock Holmes».

El inspector se echd a reir.

—Pasaremos por alto ese «incluso», senior Holmes —dijo—, es uno de los trabajos de
investigacion mas finos que puedo recordar.&gt;br&gt;

Un par de dias después, mi amigo me lanzé uno de los nimeros quincenales del North
Surrey Observer. Bajo una retahila de exaltados titulares, encabezados por «El horror
de El santuario» y que concluian con «Brillante investigacion policial», habia una
densa columna impresa que ofrecia la primera narracion del asunto paso a paso. El
parrafo de cierre es representativo del resto. Decia lo siguiente:

La extraordinaria agudeza con la que el inspector MacKinnon dedujo a partir del olor
de la pintura que se podia estar disimulando otro olor, como podia ser el del gas; la
audaz deduccién de que la cadmara acorazada podria ser también la camara de la
muerte, y las ulteriores pesquisas que condujeron al descubrimiento de los cadaveres
en un pozo abandonado, astutamente disimulado por una caseta de perro, deberia
perdurar en la historia del crimen como un ejemplo permanente de la inteligencia de
nuestros detectives de la policia.

—Bueno, bueno, MacKinnon es un buen tipo —dijo Holmes con una sonrisa
indulgente—. Puede archivarlo entre los demds casos, Watson. Quiza se pueda contar
la verdadera historia algun dia.



