
KORIMBA.COM
ISAAK BÁBEL
SHABOS-NAJMÚ

Y hubo tarde y mañana, quinto día. Y hubo tarde y mañana, día sexto. El sexto día —en
la noche del viernes— hay que rezar. Después de la oración, a recorrer el pueblo con
capucha de fiesta, para regresar a casa a la hora de cenar. En casa del judío se bebe
una copa de vodka y kuguel con pasas. Después de la cena se vuelve alegre. Cuenta a
su mujer anécdotas, después se queda dormido con un ojo cerrado y la boca abierta.
Mientras él duerme, en la cocina Gapka escucha música; se le antoja que del pueblo
ha venido el violinista ciego y se ha puesto a tocar al pie de la ventana.

Es  lo  que  hacen  todos  los  judíos.  Mas  no  todos  los  judíos  son  Guérshele.  Por  eso  es
famoso en todo Ostropol, en todo Berdíchev y en todo Viliuisk kuguel.

Guérshele  festejaba  uno  de  cada  seis  viernes.  Las  demás  noches  él  y  su  familia  las
pasaban  a  oscuras  y  tiritando  de  frío.  Los  niños  lloraban.  La  mujer  le  lanzaba
reproches. Cada uno pesaba como un guijarro. Guérshele le respondía en verso.

Una vez —así dicen— Guérshele quiso ser previsor. El miércoles fue a la feria a ganar
dinero para el viernes. Donde hay feria hay un pan kuguel. A cada pan le rondan diez
judíos.  A  diez  judíos  no  les  sacas  ni  tres  céntimos.  Escucharon  los  chistes  de
Guérshele, pero a la hora de pagar todos ellos habían salido de casa.

Guérshele volvió a casa con la barriga más vacía que un instrumento de viento.

—¿Has ganado algo? —le preguntó la mujer.

—He ganado la gloria eterna —respondió—. Ricos y pobres me la prometieron.

La  mujer  de  Guérshele  tenía  solo  diez  dedos.  Los  iba  doblando  uno  por  uno.  Su  voz
retumbaba como el trueno en la montaña.

—Todas las mujeres tienen un marido como Dios manda. El  mío alimenta a su mujer
con chistes.  Quiera Dios que para el  año nuevo le dé una parálisis  a la  lengua,  a las
manos y a los pies.

—Amén —respondió Guérshele.

En cada ventana arden cirios y parece que en las casas queman encinas. Mis velas son
delgadas  como  cerillas  y  el  humo  que  sueltan  sube  al  cielo.  El  pan  blanco  ya  ha
madurado  para  todos,  pero  mi  marido  me  trae  leña  húmeda  como  la  trenza  recién
lavada.



Guérshele no rechistó. ¿Para qué atizar el fuego que arde bien? Eso lo primero. ¿Y qué
se puede objetar a la esposa gruñona que tiene razón? Eso, lo segundo.

Pasó el tiempo y la mujer se cansó de gritar. Guérshele se retiró, tumbóse en la cama y
se puso a pensar.

—¿Por qué no voy a ver al rabino Borujl?, se preguntó.

(Como es notorio, el rabino Borujl padecía de melancolía negra y el mejor remedio era
la palabra de Guérshele).

—¿Por  qué  no  voy  a  ver  al  rabino  Borujl?  Los  monaguillos  del  zaddik  me  dan  los
huesos  y  se  quedan  con  la  carne.  Así  es.  Mejor  la  carne  que  los  huesos  y  mejor  los
huesos que el aire. Iremos a ver al rabino Borujl.

Guérshele se levantó y se dispuso a aparejar. El caballo le lanzó una mirada severa y
triste.

“Bueno,  Guérshele  —dijeron los  ojos  del  caballo—,  ayer  no me diste  avena,  anteayer
no me diste  avena,  hoy  estoy  en  ayunas.  Si  mañana tampoco me das  avena me veré
obligado a recapacitar sobre mi vida”.

Guérshele  no  resistió  la  mirada  atenta,  bajo  la  vista  y  acarició  los  labios  suaves  del
caballo. Después suspiró tan fuerte que el caballo se hizo cargo de todo, y Guérshele
decidió:

—Voy a ver al rabino Borujl a pie.

El  sol  estaba  muy  alto  cuando  Guérshele  emprendió  la  marcha.  El  camino  caliente
corría delante de él. Bueyes blancos arrastraban lentas carretas con heno oloroso. Los
campesinos iban sobre las altas cargas con los pies colgados y blandían largos látigos.
El cielo era azul y los látigos negros.

Cuando llevaba recorrida una parte del camino —unas cinco verstas— Guérshele llegó
a  un bosque.  El  sol  ya  se  largaba de  su  sitio.  En  el  cielo  prendían  suaves  incendios.
Niñas  descalzas  traían  las  vacas  del  prado.  Cada  vaca  mecía  una  ubre  rosácea,
cargada de leche.

En  el  bosque,  Guérshele  se  sumergió  en  el  frescor,  en  la  penumbra  silenciosa.  Las
hojas  verdes  se  inclinaban  unas  hacia  otras,  se  acariciaban  con  las  manos  planas,
murmuraban  muy  bajito  allá  en  lo  alto  y  retornaban  a  su  sitio,  susurrando  y
temblando.



Guérshele  no  prestaba  oído  al  murmullo.  En  la  panza  le  tocaba  una  orquesta  tan
grande  como  la  de  un  baile  del  conde  Pototski.  Aún  tenía  que  recorrer  un  largo
camino.  Desde  los  costados  de  la  tierra  una  ligera  penumbra  llegaba,  presurosa,  se
cerraba  sobre  la  cabeza  de  Guérshele  y  se  desparramaba  por  el  suelo.  Inmóviles
faroles se encendieron en el firmamento. La tierra quedó callada.

Anochecía cuando Guérshele llegó a una venta. En la pequeña ventana ardía una luz.
En  un  cuarto  caliente,  junto  a  la  ventana,  estaba  la  dueña,  Zelda,  y  cosía  pañales.
Tenía  un barrigón como para  alumbrar  trillizos.  Guérshele  observó la  menuda carita
roja con ojos azules de la mujer y la saludó.

—¿Podría parar aquí, señora?

—Sí.

Guérshele  se  sentó.  Las  aletas  de  su  nariz  se  hincharon  como  fuelle  de  herrero.  Un
fuego cálido brillaba en el horno. En una gran cazuela el agua hervía y cubría con la
espuma  blancos  ravioles.  Una  gallina  rolliza  flotaba  en  un  caldo  dorado.  El  horno
desprendía un olorcito a tarta con pasas.

Sentado en un banco, Guérshele se retorcía como la parturienta antes de dar a luz. En
un instante en su cabeza maduraron más planes que esposas tuvo el rey Salomón.

La  habitación  estaba  en  silencio,  el  agua  hervía  y  la  gallina  se  mecía  en  las  olas
doradas.

—¿Dónde está su marido, señora? —preguntó Guérshele.

—Mi  marido  ha  ido  a  pagar  la  renta  al  señor.  —La  mujer  volvió  a  callar.  Sus  ojos
infantiles quedaron en blanco. De pronto dijo:

—Estoy  a  la  ventana  y  pensando.  Quiero  hacerle  una  pregunta,  señor  judío.  Usted
debe  andar  mucho  por  el  mundo,  estudió  con  el  rebe  y  conoce  nuestra  vida,  diga,
señor judío: ¿vendrá pronto Shabos-najmú?

“Ya,  ya  —pensó  Guérshele—.  La  pregunta  tiene  miga.  De  todo  hay  en  la  viña  del
señor…”.

—Se  lo  pregunto  porque  mi  marido  prometió  que  iríamos  a  ver  a  mi  madre  cuando
llegue  Shabos-najmú.  Te  compraré  un  vestido  y  una  peluca  y  pediremos  al  rabino
Motalemí que nos nazca un hijo y no una hija —todo eso cuando llegue Shabos-najmú.
Parece que es un hombre del otro mundo.

—Dice usted bien, señora —respondió Guérshele—. Fue Dios el que puso en sus labios



tales palabras… usted tendrá un hijo y una hija. Shabos-najmú soy yo, señora.

Los  pañales  rodaron de  las  rodillas  de  Zelda.  Ella  se  incorporó  y  golpeó  su  pequeña
cabecita  contra  la  viga  del  techo,  porque  Zelda  era  alta  y  gorda,  roja  y  joven.  Sus
pechos subidos parecían dos sacas repletas de trigo. Sus ojos azules se abrieron como
los de un niño.

—Yo  soy  Shabos-najmú  —confirmó  Guérshele—.  Ya  llevo  andando  un  mes  y  pico,
señora, ayudando a la gente. Del cielo a la tierra hay un gran trecho. He desgastado
las botas. Y aquí le traigo un saludo de todos los suyos.

—¿De la  tía  Pesia  —gritó  la  dueña—,  del  padre y  de  la  tía  Golda?  ¿Acaso los  conoce
usted?

—¿Y quien  no  los  conoce?  —respondió  Guérshele—.  Estuve  hablando  con  ellos  como
con usted ahora.

—¿Y qué tal se vive por allí? —preguntó la dueña, cruzando sobre el vientre los dedos
temblones.

—Mal —profirió Guérshele compungido—. ¿Qué vida puede tener un hombre muerto?
Allí, de fiestas nada…

Los ojos de la dueña se llenaron de lágrimas.

—Hay allí frío —continuaba Guérshele—, frío y hambre. Comen como los ángeles. En el
otro mundo nadie tiene derecho a comer más que los ángeles.  ¿Qué puede necesitar
un ángel? Con un trago de agua ya tiene bastante. En cien años usted no verá allí ni
una copa de aguardiente…

—Pobre padrecito… —susurró la dueña asombrada.

—En Pascua se conforma con una taza. Un buñuelo le basta para todo el día…

—Pobre tía Pesia —se echó a temblar la dueña.

—Yo  mismo  paso  hambre  —profirió  Guérshele,  recostando  la  cabeza,  y  por  su  nariz
rodó  una  lágrima  que  fue  a  perderse  en  la  barba.  Y  no  tengo  más  remedio  que
callarme, allí estoy considerado de la casa…

A Guérshele no le dio tiempo a terminar la frase.

Pisando  con  sus  pies  gordos,  la  dueña  se  acercaba  apresuradamente  a  él:  platos,
fuentes, vasos, botellas. Y cuando Guérshele se puso a comer, la mujer se dio cuenta



de que era un hombre del otro mundo.

Para empezar, Guérshele comió hígado picado con rodajas de cebolla, rociado con una
grasa  transparente.  Se  tomó una  copa  de  vodka  señorial  (en  el  vodka  nadaban unas
cortezas  de  naranja).  Después  comió  pescado,  mezcló  la  aromática  ujá  con  patata
blanda y apiló en el borde del plato medio tarro de rábano picante, de un rábano que
haría llorar a cinco panes con sus monetes y sus caftanes.

Después del pescado, Guérshele dio su merecido a la gallina y comió sopa caliente con
gotas de grasa flotando. Los ravioles, que nadaban en mantequilla derretida, saltaban
a la boca de Guérshele como sala la liebre que escapa del cazador. De más está contar
lo que le ocurrió a la  tarta.  ¿Qué le iba a ocurrir  si  Guérshele se tiraba años sin ver
una tarta?

Acabada la cena, la dueña enfardó las cosas que por mediación de Guérshele mandaría
al otro mundo al padre, a la tía Golda y a la tía Pesia. Al padre le puso un taled nuevo,
una garrafa de kirsch, un tarro de dulce de frambuesa y una saca de tabaco. Para la tía
Pesia mandó calcetines grises calientes. A la tía Golda le envió una vieja peluca, una
peineta grande y un devocionario. Además suministró a Guérshele botas, una hogaza
de pan, torreznos y una moneda de plata.

—Muchísimos  saludos,  señor  Shabos-najmú,  muchos  recuerdos  a  todos  —decía  a
Guérshele,  cargado con un pesado fardo—. Si  no,  espere un poco,  mi  marido está  al
llegar.

—No —respondió Guérshele—. Llevo prisa, ¿cree que es usted sola?

En  el  bosque  oscuro  dormían  los  árboles,  dormían  los  pájaros,  dormían  las  hojas
verdes. Las empalidecidas estrellas que nos custodian se durmieron en el cielo.

A  la  versta  de  camino  Guérshele  se  detuvo  rendido,  tiró  la  carga  al  suelo,  se  sentó
sobre ella y comenzó a razonar consigo mismo.

—Tengo presente,  Guérshele  —se dijo—,  que en el  mundo hay muchos  imbéciles.  La
ventera es tonta. Pero pueda ser que su marido es un hombre listo de puños grandes,
carrillos gordos y látigo largo. Si regresa a casa y te echa mano en el bosque…

Guérshele no se detuvo a buscar la respuesta. Enterró inmediatamente el fardo y puso
una señal para después hallar pronto el lugar secreto.

Echó a correr al otro extremo del bosque, se desnudó por completo, abrazó el tronco
de  un  árbol  y  se  puso  a  esperar.  No  duró  mucho  la  espera.  Al  amanecer  Guérshele
escuchó el  silbido de un látigo,  el  chasquido de unos labios  y  el  trote  de un caballo.
Era el ventero que andaba persiguiendo al señor Shabos-najmú.



Cuando llegó hasta el sitio en que Guérshele estaba desnudo y abrazado a un árbol, el
ventero detuvo el caballo y puso la cara de tonto que pondría un monje al ver al diablo.

—¿Qué hace usted aquí? —preguntó con voz sofocada.

—Soy hombre del otro mundo —respondió Guérshele compungido—. Me robaron, me
quitaron documentos importantes, que llevaba al rabino Borujl…

—Sé quién le robó —gritó el  ventero—. Yo también tengo con él  cuentas pendientes.
¿Por qué camino se ha ido?

—No sabría decirle el camino —murmuró amargamente Guérshele Si quiere, déjeme el
caballo y le alcanzaré en un dos por tres. Espéreme aquí. Desnúdese, póngase bajo el
árbol  y  aguántelo  bien,  hasta  mi  regreso.  Es  un  árbol  sagrado.  En  nuestro  mundo
muchas cosas se apoyan en él…

Guérshele no necesitó mucho tiempo para descubrir de qué pie cojeaba aquel hombre.
Comprendió en seguida que marido y mujer eran tal para cual.

Así,  pues,  el  ventero  se  desnudó  y  se  arrimó  al  árbol.  Guérshele  subió  al  carro  y
arrancó. Desenterró sus cosas, las echó al carro y las llevó al lindero del bosque.

Aquí  Guérshele  cargó  el  fardo  a  la  espalda,  soltó  el  caballo  y  echó  a  andar  por  el
camino que llevaba recto a casa del santo rabino Borujl.

Ya  había  amanecido.  Cantaban  los  pájaros  con  los  ojos  cerrados.  El  caballo  del
ventero, cabizbajo, arrastró el carro hasta donde había dejado a su dueño.

Este esperaba arrimadito al árbol, desnudo bajo los rayos del sol. El ventero tenía frío
y continuamente cambiaba de pie.


