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SOPA DE PALILLO DE MORCILLA

1. – Sopa de palillo de morcilla

-¡Vaya comida la de ayer! -comentaba una vieja dama de la familia ratonil dirigiéndose
a otra que no había participado en el banquete-. Yo ocupé el puesto vigésimo-primero
empezando a  contar  por  el  anciano rey  de  los  ratones,  lo  cual  no  es  poco honor.  En
cuanto  a  los  platos,  puedo  asegurarte  que  el  menú  fue  estupendo.  Pan  enmohecido,
corteza de tocino, vela de sebo y morcilla; y luego repetimos de todo.

Fue  como  si  comiéramos  dos  veces.  Todo  el  mundo  estaba  de  buen  humor,  y  se
contaron muchos chistes y ocurrencias, como se hace en las familias bien avenidas. No
quedó ni pizca de nada, aparte los palillos de las morcillas, y por eso dieron tema a la
conversación.  Imagínate  que  hubo  quien  afirmó  que  podía  prepararse  sopa  con  un
palillo  de  morcilla.  Desde  luego  que  todos  conocíamos  esta  sopa  de  oídas,  como
también la  de guijarros,  pero nadie la  había probado,  y  mucho menos preparado.  Se
pronunció un brindis muy ingenioso en honor de su inventor, diciendo que merecía ser
el rey de los pobres. ¿Verdad que es una buena ocurrencia? El viejo rey se levantó y
prometió elevar al rango de esposa y reina a la doncella del mundo ratonil que mejor
supiese condimentar la sopa en cuestión. El plazo quedó señalado para dentro de un
año.

-¡No estaría mal! -opinó la otra rata-. Pero, ¿cómo se prepara la sopa?

-Eso es, ¿cómo se prepara? – preguntaron todas las damas ratoniles, viejas y jóvenes.
Todas habrían querido ser reinas,  pero ninguna se sentía con ánimos de afrontar las
penalidades  de  un  viaje  al  extranjero  para  aprender  la  receta,  y,  sin  embargo,  era
imprescindible. Abandonar a su familia y los escondrijos familiares no está al alcance
de cualquiera. En el extranjero no todos los días se encuentra corteza de queso y de
tocino; uno se expone a pasar hambre, sin hablar del peligro de que se te meriende un
gato.

Estas ideas fueron seguramente las que disuadieron a la mayoría de partir en busca de
la receta. Sólo cuatro ratitas jóvenes y alegres, pero de casa humilde, se decidieron a
emprender el viaje.

Irían a los cuatro extremos del mundo, a probar quién tenía mejor suerte. Cada una se
procuró un palillo de morcilla, para no olvidarse del objeto de su expedición; sería su
báculo de caminante.

Iniciaron  el  viaje  el  primero  de  mayo,  y  regresaron  en  la  misma  fecha  del  año



siguiente. Pero sólo volvieron tres; de la cuarta nada se sabía, no había dado noticias
de sí, y había llegado ya el día de la prueba.

-¡No  puede  haber  dicha  completa!  -dijo  el  rey  de  los  ratones;  y  dio  orden  de  que  se
invitase a todos los que residían a muchas millas a la redonda. Como lugar de reunión
se fijó la cocina. Las tres ratitas expedicionarias se situaron en grupo aparte; para la
cuarta,  ausente,  se  dispuso  un  palillo  de  morcilla  envuelto  en  crespón  negro.  Nadie
debía  expresar  su  opinión  hasta  que  las  tres  hubiesen  hablado  y  el  Rey  dispuesto  lo
que procedía.

Vamos a ver lo que ocurrió.

2. De lo que había visto y aprendido la primera ratita en el curso de su viaje

-Cuando salí  por  esos mundos de Dios  -dijo  la  viajera-  iba creída,  como tantas  de mi
edad, que llevaba en mí toda la ciencia del universo. ¡Qué ilusión! Hace falta un buen
año, y algún día de propina, para aprender todo lo que es menester. Yo me fui al mar y
embarqué  en  un  buque  que  puso  rumbo  Norte.  Me  habían  dicho  que  en  el  mar
conviene que el cocinero sepa cómo salir de apuros; pero no es cosa fácil, cuando todo
está atiborrado de hojas de tocino, toneladas de cecina y harina enmohecida. Se vive a
cuerpo de rey, pero de preparar la famosa sopa ni hablar. Navegamos durante muchos
días y noches; a veces el barco se balanceaba peligrosamente, v otras las olas saltaban
sobre  la  borda  y  nos  calaban  hasta  los  huesos.  Cuando  al  fin  llegamos  a  puerto,
abandoné el buque; estábamos muy al Norte.

Produce una rara sensación eso de marcharse de los escondrijos donde hemos nacido,
embarcar en un buque que viene a ser como un nuevo escondrijo, y luego, de repente,
hallarte  a  centenares  de  millas  y  en  un  país  desconocido.  Había  allí  bosques
impenetrables de pinos y abedules, que despedían un olor intenso, desagradable para
mis  narices.  De  las  hierbas  silvestres  se  desprendía  un  aroma  tan  fuerte,  que  hacía
estornudar y  pensar  en morcillas,  quieras  que no.  Había  grandes lagos,  cuyas aguas
parecían clarísimas miradas desde la orilla, pero que vistas desde cierta distancia eran
negras como tinta. Blancos cisnes nadaban en ellos; al principio los tomé por espuma,
tal  era  la  suavidad  con  que  se  movían  en  la  superficie;  pero  después  los  vi  volar  y
andar;  sólo  entonces  me  di  cuenta  de  lo  que  eran.  Por  cierto  que  cuando  andan  no
pueden  negar  su  parentesco  con  los  gansos.  Yo  me  junté  a  los  de  mi  especie,  los
ratones de bosque y de campo, que,  por lo demás,  son de una ignorancia espantosa,
especialmente en lo que a economía doméstica se refiere; y, sin embargo, éste era el
objeto de mi viaje. El que fuera posible hacer sopa con palillos de morcilla resultó para
ellos una idea tan inaudita, que la noticia se esparció por el bosque como un reguero
de  pólvora;  pero  todos  coincidieron  en  que  el  problema  no  tenía  solución.  Jamás
hubiera  yo  pensado  que  precisamente  allí,  y  aquella  misma  noche,  tuviese  que  ser
iniciada  en  la  preparación  del  plato.  Era  el  solsticio  de  verano;  por  eso,  decían,  el
bosque  exhalaba  aquel  olor  tan  intenso,  y  eran  tan  aromáticas  las  hierbas,  los  lagos



tan límpidos, y, no obstante, tan oscuros, con los blancos cisnes en su superficie. A la
orilla del bosque, entre tres o cuatro casas, habían clavado una percha tan alta como
un mástil, y de su cima colgaban guirnaldas y cintas: era el árbol de mayo. Muchachas
y mozos bailaban a su alrededor, y rivalizaban en quién cantaría mejor al son del violín
del músico. La fiesta duró toda la noche, desde la puesta del sol,  a la luz de la Luna
llena, tan intensa casi como la luz del día, pero yo no tomé parte. ¿De qué le vendría a
un  ratoncito  participar  en  un  baile  en  el  bosque?  Permanecí  muy  quietecita  en  el
blando musgo, sosteniendo muy prieto mi palillo. La luna iluminaba principalmente un
lugar  en  el  que  crecía  un  árbol  recubierto  de  musgo,  tan  fino,  que  me  atrevo  a
sostener que rivalizaba con la piel de nuestro rey, sólo que era verde, para recreo de
los ojos.

De  pronto  llegaron,  a  paso  de  marcha,  unos  lindísimos  y  diminutos  personajes,  que
apenas pasaban de mi rodilla; parecían seres humanos, pero mejor proporcionados. Se
llamaban  elfos  y  llevaban  vestidos  primorosos,  confeccionados  con  pétalos  de  flores,
con adornos de alas de moscas y mosquitos, todos de muy buen ver. Parecía como si
anduviesen  buscando  algo,  no  sabía  yo  qué,  hasta  que  algunos  se  me  acercaron.  El
más distinguido señaló hacia mi palillo y dijo:

«¡Uno así  es lo que necesitamos! ¡Qué bien tallado! ¡Es espléndido!»,  y contemplaba
mi palillo con verdadero arrobo.

«Les prestaré, pero tienen que devolvérmelo», les dije.

«¡Te lo devolveremos!», respondieron a la una; lo cogieron y saltando y brincando, se
dirigieron  al  lugar  donde  el  musgo  era  más  fino,  y  clavaron  el  palillo  en  el  suelo.
Querían también tener su árbol de mayo, y aquél resultaba como hecho a medida. Lo
limpiaron y acicalaron; ¡parecía nuevo!.

Unas  arañitas  tendieron  a  su  alrededor  hilos  de  oro  y  lo  adornaron  con  ondeantes
velos  y  banderitas,  tan  sutilmente  tejidos  y  de  tal  inmaculada  blancura  a  los  rayos
lunares,  que  me  dolían  los  ojos  al  mirarlos.  Tomaron  colores  de  las  alas  de  la
mariposa,  y  los  espolvorearon  sobre  las  telarañas,  que  quedaron  cubiertas  como  de
flores y diamantes maravillosos, tanto, que yo no reconocía ya mi palillo de morcilla.
En todo el mundo no se habrá visto un árbol de mayo como aquél. Y sólo entonces se
presentó la verdadera sociedad de los elfos; iban completamente desnudos, y aquello
era lo mejor de todo. Me invitaron a asistir a la fiesta, aunque desde cierta distancia,
porque yo era demasiado grandota.

Empezó la música. Era como si sonasen millares de campanitas de cristal, con sonido
lleno y fuerte; creí que eran cisnes los que cantaban, y me pareció distinguir también
las voces del cuclillo y del tordo. Finalmente, fue como si el bosque entero se sumase
al  concierto;  era  un  conjunto  de  voces  infantiles,  sonido  de  campanas  y  canto  de
pájaros. Cantaban melodías bellísimas, y todos aquellos sones salían del árbol de mayo



de los elfos. Era un verdadero concierto de campanillas y, sin embargo, allí  no había
nada más que mi palillo de morcilla. Nunca hubiera creído que pudiesen encerrarse en
él tantas cosas; pero todo depende de las manos a que va uno a parar. Me emocioné de
veras; lloré de pura alegría, como sólo un ratoncillo es capaz de llorar.

La noche resultó  demasiado corta,  pero allí  arriba,  y  en este  tiempo,  el  sol  madruga
mucho. Al alba se levantó una ligera brisa; se rizó la superficie del agua de los lagos, y
todos  los  delicados  y  ondeantes  velos  y  banderas  volaron  por  los  aires.  Las
balanceantes glorietas de tela de araña, los puentes colgantes y balaustradas, o como
quiera que se llamen, tendidos de hoja a hoja, quedaron reducidos a la nada. Seis ellos
volvieron a traerme el palillo y me preguntaron si tenía yo algún deseo que pudieran
satisfacer.  Entonces  les  pedí  que  me  explicasen  la  manera  de  preparar  la  sopa  de
palillo de morcilla.

«Ya  habrás  visto  cómo hacemos  las  cosas  -dijo  el  más  distinguido,  riéndose-.  ¿A  que
apenas reconocías tu palillo?».

«¡La verdad es que sois muy listos!», respondí, y a continuación les expliqué, sin más
preámbulos, el objeto de mi viaje y lo que en mi tierra esperaban de él.

«¿Qué  saldrán  ganando  el  rey  de  los  ratones  y  todo  nuestro  poderoso  imperio  -dije-
con que yo haya presenciado estas maravillas? No podré reproducirlas sacudiendo el
palillo  y  decir:  Vean,  ahí  está  la  maderita,  ahora  vendrá  la  sopa.  Y  aunque  pudiera,
sería un espectáculo bueno para la sobremesa, cuando la gente está ya harta».

Entonces el elfo introdujo sus minúsculos dedos en el cáliz de una morada violeta y me
dijo:

«Fíjate; froto tu varita mágica. Cuando estés de vuelta a tu país y en el palacio de tu
rey,  toca  con la  vara  el  pecho cálido  del  Rey.  Brotarán violetas  y  se  enroscarán a  lo
largo de  todo el  palo,  aunque sea  en lo  más riguroso del  invierno.  Así  tendrás  en tu
país un recuerdo nuestro y aún algo más por añadidura».

Pero antes de dar cuenta de lo que era aquel «algo más», la ratita tocó con el palillo el
pecho  del  Rey,  y,  efectivamente,  brotó  un  espléndido  ramillete  de  flores,  tan
deliciosamente olorosas, que el Soberano ordenó a los ratones que estaban más cerca
del fuego, que metiesen en él sus rabos para provocar cierto olor a chamusquina, pues
el de las violetas resultaba irresistible. No era éste precisamente el perfume preferido
de la especie ratonil.

-Pero, ¿qué hay de ese «algo más» que mencionaste? -preguntó el rey de los ratones.

-Ahora  viene  lo  que  pudiéramos  llamar  el  efecto  principal  -respondió  la  ratita-  y
haciendo  girar  el  palillo,  desaparecieron  todas  las  flores  y  quedó  la  varilla  desnuda,



que entonces se empezó a mover a guisa de batuta.

«Las  violetas  son  para  el  olfato,  la  vista  y  el  tacto  -dijo  el  elfo-;  pero  tendremos que
darte también algo para el oído y el gusto».

Y la ratita se puso a marcar el compás, y empezó a oírse una música, pero no como la
que había sonado en la fiesta de los elfos del bosque, sino como la que se suele oír en
las cocinas. ¡Uf, qué barullo! Y todo vino de repente; era como si el viento silbara por
las chimeneas; cocían cazos y pucheros, la badila aporreaba los calderos de latón, y de
pronto todo quedó en silencio. Se oyó el canto del puchero cuando hierve, tan extraño,
que uno no sabía si iba a cesar o si sólo empezaba. Y hervía la olla pequeña, y hervía la
grande, ninguna se preocupaba de la otra,  como si  cada cual estuviese distraída con
sus  pensamientos.  La  ratita  seguía  agitando  la  batuta  con  fuerza  creciente,  las  ollas
espumeaban,  borboteaban,  rebosaban,  bufaba el  viento,  silbaba chimenea.  ¡Señor,  la
cosa se puso tan terrible, que la propia ratita perdió el palo!

-¡Vaya  receta  complicada!  -exclamó  el  rey-.  ¿Tardará  mucho  en  estar  preparada  la
sopa?

-Eso fue todo -respondió la ratita con una reverencia.

-¿Todo? En este caso, oigamos lo que tiene que decirnos la segunda -dijo el rey.

3. – De lo que contó la otra ratita

-Nací  en  la  biblioteca  del  castillo  -comenzó  la  segunda  ratita-.  Ni  yo  ni  otros  varios
miembros  de  mi  familia  tuvimos  jamás  la  suerte  de  entrar  en  un  comedor,  y  no
digamos ya en una despensa. Sólo al partir, y hoy nuevamente, he visto una cocina. En
la biblioteca pasábamos hambre, y eso muy a menudo, pero en cambio adquirimos no
pocos conocimientos. Nos llegó el rumor de la recompensa ofrecida por la preparación
de  una  sopa  de  palillos  de  morcilla,  y  ante  la  noticia,  mi  vieja  abuela  sacó  un
manuscrito. No es que supiera leer, pero había oído a alguien leerlo en voz alta, y le
había  chocado  esta  observación:  «Cuando  se  es  poeta,  se  sabe  preparar  sopa  con
palillos  de  morcilla».  Me  preguntó  si  yo  era  poetisa;  le  dije  yo  que  ni  por  asomo,  y
entonces  ella  me aconsejó  que  procurase  llegar  a  serlo.  Me informé de  lo  que  hacía
falta  para  ello,  pues  descubrirlo  por  mis  propios  medios  se  me  antojaba  tan  difícil
como guisar la sopa. Pero mi abuela había asistido a muchas conferencias, y enseguida
me respondió que se necesitaban tres condiciones: inteligencia, fantasía y sentimiento.
«Si logras hacerte con estas tres cosas -añadió- serás poetisa y saldrás adelante con tu
palillo de morcilla». Así,  me lancé por esos mundos hacia Poniente, para llegar a ser
poetisa.

La  inteligencia,  bien  lo  sabía,  es  lo  principal  para  todas  las  cosas:  las  otras  dos
condiciones no gozan de tanto prestigio; por eso fui, ante todo, en busca de ella. Pero,



¿dónde  habita?  Ve  a  las  hormigas  y  serás  sabio;  así  dijo  un  día  un  gran  rey  de  los
judíos. Lo sabía también por la biblioteca, y ya no descansé hasta que hube encontrado
un gran nido de hormigas. Me puse al acecho, dispuesta a adquirir la sabiduría.

Las  hormigas  constituyen,  efectivamente,  un  pueblo  muy  respetable;  son  la  pura
sensatez; todos sus actos son un ejemplo de cálculo, como un problema del que puedes
hacer la prueba y siempre te resulta exacto; todo se reduce a trabajar y poner huevos;
según ellas, esto es vivir en el tiempo y procurar para la eternidad; y así lo hacen. Se
clasifican en hormigas puras e impuras; el rango consiste en un número, la reina es el
número uno, y su opinión es la única acertada; se ha tragado toda la ciencia, y esto era
de gran importancia para mí. Contaba tantas cosas y se mostraba tan inteligente, que
a  mí  me  pareció  completamente  tonta.  Dijo  que  su  nido  era  lo  más  alto  del  mundo;
pero contiguo al nido había un árbol mucho más alto, no cabía discusión, y por eso no
se hablaba de ello. Un atardecer, una hormiga se extravió y trepó por el tronco; llegó
no sólo hasta la copa, sino más arriba de cuanto jamás hubiera llegado una hormiga;
entonces se volvió, y se encontró de nuevo en casa. En el nido contó que fuera había
algo  mucho  más  alto;  pero  algunas  de  sus  compañeras  opinaron  que  aquella
afirmación era una ofensa para todo el estado, y por eso la hormiga fue condenada a
ser  amordazada y  encerrada a  perpetuidad.  Poco tiempo después subió al  árbol  otra
hormiga  e  hizo  el  mismo  viaje  e  idéntico  descubrimiento,  del  cual  habló  también,
aunque,  según  dijeron,  con  circunspección  y  palabras  ambiguas;  y  como,  por
añadidura, era una hormiga respetable, de la clase de las puras, le prestaron crédito, y
cuando murió le erigieron, por sus méritos científicos,  un monumento consistente en
una  cáscara  de  huevo.  Un  día  vi  cómo  las  hormigas  iban  de  un  lado  a  otro  con  un
huevo a cuestas. Una de ellas perdió el suyo, y por muchos esfuerzos que hacía para
cargárselo de nuevo, no lo lograba. Se le acercaron entonces otras dos y la ayudaron
con todas sus fuerzas, hasta el extremo de que estuvieron a punto de perder también
los  suyos;  entonces  desistieron  de  repente,  por  aquello  de  que  la  caridad  bien
ordenada  empieza  por  uno  mismo.  La  reina,  hablando  del  incidente,  declaró  que  en
aquella  acción  se  habían  puesto  de  manifiesto  a  la  par  el  corazón  y  la  inteligencia.
Estas  dos  cualidades  nos  sitúan  a  la  cabeza  de  todos  los  seres  racionales.  ¡La  razón
debe ser en todo momento la predominante, y yo poseo la máxima! -se incorporó sobre
sus patas posteriores, destacando sobre todo las demás-; yo no podía errar el golpe, y
sacando la lengua, me la zampé. «¡Ve a las hormigas y serás sabio!». ¡Ahora tenía la
reina!

Me acerqué al árbol de marras: era un roble de tronco muy alto y enorme copa; ¡los
años que tendría! Sabía yo que en él habitaba un ser vivo, una mujer llamada Dríada,
que nace con el  árbol y con él  muere; me lo habían dicho en la biblioteca; y he aquí
que me hallaba ahora en presencia de un árbol de aquella especie y veía al hada, que,
al descubrirme, lanzó un grito terrible. Como todas las mujeres, siente terror ante los
ratones; pero tenía otro motivo, además, pues yo podía roer el árbol del que dependía
su vida. Le dirigí palabras amistosas y cordiales, para tranquilizarla, y me tomó en su
delicada mano. Al enterarse de por qué recorría yo el mundo, me prometió que tal vez



aquella  misma noche obtendría  yo  uno de  los  dos  tesoros  que andaba buscando.  Me
contó que Fantasio era hermoso como el dios del amor, y además muy amigo suyo, y
que se pasaba muchas horas descansando entre las frondosas ramas de su árbol,  las
cuales  rumoreaban  entonces  de  modo  mucho  más  intenso  y  amoroso  que  de
costumbre.  Solía  llamarla  su  dríada,  dijo,  y  al  roble,  su  árbol.  El  roble,  corpulento,
poderoso y bello,  respondía perfectamente a su ideal;  las raíces penetran profunda y
firmemente en el suelo, el tronco y la copa se elevan en la atmósfera diáfana y entran
en  contacto  con  los  remolinos  de  nieve,  con  los  helados  vientos  y  con  los  calurosos
rayos del sol, todo a su debido tiempo. Y dijo también: «Allá arriba los pájaros cantan y
cuentan cosas de tierras extrañas.  En la  única rama que está seca ha hecho su nido
una cig&uuml;eña; es un bello adorno, y además nos enteramos de las maravillas del
país  de  las  pirámides.  Todo  eso  deleita  a  Fantasio,  pero  no  tiene  bastante;  yo  tengo
que hablarle de la vida en el bosque desde el tiempo en que era pequeñita y mi árbol
era tan endeble, que una ortiga podía ocultarlo, hasta los días actuales, en que es tan
grande  y  poderoso.  Quédate  aquí  entre  las  asperillas  y  presta  atención;  en  cuanto
llegue  Fantasio,  veré  la  manera  de  arrancar  una  pluma  de  sus  alas.  Cógela,  ningún
poeta tuvo otra mejor; ¡tendrás bastante!».

Y llegó Fantasio, le fue arrancada la pluma y yo me hice con ella; mas primero hube de
ponerla en agua para que se ablandase, pues habría costado mucho digerirla; luego la
roí. No es cosa fácil llegar a ser poeta, antes hay que digerir muchas cosas. Y he aquí
que  tenía  ya  dos  condiciones:  el  entendimiento  y  la  fantasía,  y  por  ellas  supe  que  la
tercera  se  encontraba  en  la  biblioteca,  puesto  que  un  gran  hombre  ha  afirmado,  de
palabra y por escrito, que hay novelas cuyo exclusivo objeto es liberar a los hombres
de las lágrimas superfluas,  o sea,  que son una especie de esponjas que absorben los
sentimientos.  Me acordé de algunos de esos libros,  que me habían parecido siempre
en extremo apetitosos;  estaban tan  desgastados  a  fuerza  de  leídos,  y  tan  grasientos,
que forzosamente habrían absorbido verdaderos raudales de lágrimas.

Regresé a la biblioteca de mi tierra, devoré casi una novela entera -claro que sólo la
parte  blanda,  o  sea,  la  novela  propiamente  dicha,  dejando  la  corteza,  la
encuadernación-.  Cuando  hube  devorado  a  ésta  y  una  segunda  a  continuación,  noté
que algo se agitaba dentro de mí, por lo que me comí parte de una tercera, y quedé ya
convertida en poetisa; así me lo dije para mis adentros, y también lo dijeron los demás.
Me dolía la cabeza,  me dolía la barriga,  qué sé yo los dolores que sentía.  Me puse a
imaginar historias referentes a un palillo de morcilla, y muy pronto tuve tanta madera
en  la  cabeza,  que  volaban  las  virutas.  Sí,  la  reina  de  las  hormigas  poseía  un  talento
nada  común.  Me acordé  de  un  hombre  que  al  meterse  en  la  boca  una  astilla  blanca
quedó invisible, junto con la astilla. Pensé en aquello de «tocar madera», «ver una viga
en el  ojo ajeno», «de tal  palo tal  astilla»,  en una palabra,  todos mis pensamientos se
hicieron leñosos, y se descomponían en palillos,  tarugos y maderos. Y todos ellos me
daban temas para poesías, como es natural cuando una es poetisa, y yo he llegado a
serlo. Por eso podré deleitaros cada día con un palillo y una historia. Ésta es mi sopa.



-Oigamos a la tercera -dijo el rey.

-¡Pip, pip! -se oyó de pronto en la puerta de la cocina, y la cuarta ratita, aquella que
habían  dado  por  muerta,  entró  corriendo,  y  con  su  precipitación  derribó  el  palillo
envuelto en el crespón de luto. Había viajado día y noche, en un tren de mercancías,
aprovechando  una  ocasión  que  se  le  había  presentado,  y  por  un  pelo  no  llegó
demasiado tarde. Se adelantó; parecía excitadísima; había perdido el palillo, pero no el
habla,  y  tomó la  palabra sin titubear,  como si  la  hubiesen estado esperando y sólo a
ella  desearan  oír,  sin  que  les  importase  un  comino  el  resto  del  mundo.  Habló
enseguida y dijo todo lo que tenía en el buche. Llegó tan de improviso, que nadie tuvo
tiempo de atajarla, ni a ella ni su discurso. ¡Escuchémosla!

4. De lo que contó la cuarta ratita, que tomó la palabra antes que la tercera

-Me fui  directamente  a  la  gran  ciudad  -dijo-;  no  recuerdo  cómo se  llama,  tengo  muy
mala memoria para nombres. Me metí en un cargamento de mercancías confiscadas, y
de la estación me llevaron al juzgado, y me fui a ver al carcelero. Él me habló de sus
detenidos,  y  especialmente de uno que había pronunciado palabras imprudentes que
habían  sido  repetidas  y  cundido  entre  el  pueblo.  «Todo  esto  no  es  más  que  sopa  de
palillo  de  morcilla  -me  dijo-;  ¡pero  esta  sopa  puede  costarle  la  cabeza!».  Aquello
despertó mi interés por el preso, y, aprovechando una oportunidad, me deslicé en su
celda.  No  hay  puerta  tan  bien  cerrada  que  no  tenga  un  agujerillo  para  un  ratón.  El
hombre  estaba  macilento,  llevaba  una  larga  barba,  y  tenía  los  ojos  grandes  y
brillantes. La lámpara humeaba, pero las paredes ya estaban acostumbradas, y no por
eso  se  volvían  más  negras.  El  preso  mataba  el  tiempo  trazando  en  ellas  versos  y
dibujos,  blanco  sobre  negro,  lo  cual  hacía  muy  bonito,  pero  no  los  leí.  Creo  que  se
aburría,  y  por  eso  fui  un  huésped  bienvenido.  Me  atrajo  con  pedacitos  de  pan,
silbándome  y  dirigiéndome  palabras  cariñosas.  Se  mostraba  tan  contento  de  verme,
que le tomé confianza y nos hicimos amigos. Compartía conmigo el pan y el agua, y me
daba queso y salchichón. Yo me daba una buena vida, pero debo confesar que lo que
más  me  atraía  era  la  compañía.  El  hombre  permitía  que  trepara  por  sus  manos  y
brazos, hasta el extremo de las mangas; dejaba que me paseara por sus barbas y me
llamaba su amiguita. Me encariñé con él, pues la simpatía siempre es mutua, hasta el
punto  de  olvidarme  del  objeto  de  mi  viaje,  y  dejé  el  palillo  en  una  grieta  del  suelo,
donde  debe  seguir  todavía.  Yo  quería  quedarme  donde  estaba;  si  me  iba,  el  pobre
preso no tendría a nadie, y esto es demasiado poco en este mundo. ¡Ay! Yo me quedé,
pero él no. La última vez me habló tristemente, me dio ración doble de miga de pan y
trocitos de queso, y además me envió un beso con los dedos. Se fue y no volvió; ignoro
su historia.  «¡Sopa de palillo  de morcilla!»,  exclamó el  carcelero;  y  yo me fui  con él.
Pero hice mal en confiarme; cierto que me tomó en la mano, pero me encerró en una
jaula giratoria. ¡Horrible! Corre una sin parar, sin moverse nunca del mismo sitio, ¡y
se ríen de ti, por añadidura!

La nieta del  carcelero era una monada de criatura,  con un cabello rubio y ondulado,



ojos alegres y una eterna sonrisa en la boca.

«¡Pobre ratita!», dijo, y se acercó a mi horrible jaula y descorrió el pestillo de hierro. Y
yo salté de un brinco al arco de la ventana, y de allí al canalón del tejado. ¡Libre, libre!
Era mi único pensamiento, y no me acordaba en absoluto del objeto de mi viaje.

Oscurecía, era ya noche y busqué refugio en una vieja torre, donde vivían el guardián
y una lechuza. No me inspiraban confianza, especialmente la segunda, que se parece a
los  gatos  y  tiene  la  mala  costumbre  de  comerse  a  los  ratones.  Pero  todo  el  mundo
puede equivocarse,  y  eso  es  lo  que  yo  hice,  pues  se  trataba  de  una  vieja  lechuza  en
extremo respetable y muy culta; sabía más que el guardián, y casi tanto como yo. Las
lechuzas jóvenes metían gran barullo y se excitaban por las cosas más insignificantes.
«¡No hagamos sopa de palillos de morcilla!», les decía ella, y esto era lo más duro que
se le  ocurría decir;  tal  era su afecto por la  familia.  Me pareció tan simpática,  que le
grité  «¡pip!»  desde  mi  escondite.  Aquella  muestra  de  confianza  le  gustó,  y  me
prometió  tomarme  bajo  su  protección.  Podía  estar  tranquila:  ningún  animal  me
causaría daño ni me mataría; me guardaría para el invierno, cuando llegaran los días
de hambre.

Era, desde luego, un animal muy listo; me explicó que el guardián no podía tocar sin
ayuda del  cuerno que llevaba colgado del  cinto.  «Se hace  el  importante  y  se  cree  la
lechuza de la torre.  Piensa que tocar el  cuerno es una gran cosa, y,  sin embargo, de
poco  le  sirve.  ¡Sopa  de  palillos  de  morcilla!».  Entonces  yo  le  pedí  la  receta  de  esta
sopa,  y  me  dio  la  siguiente  explicación:  «Eso  de  sopa  de  palillos  de  morcilla  es  una
expresión de los humanos, y tiene diversos sentidos, y cada cual cree acertado el que
le da. Es, como si dijéramos; nada entre dos platos. Y, de hecho, es esto: nada».

«¡Nada!»,  exclamé,  como  herida  por  un  rayo.  La  verdad  no  siempre  es  agradable,
pero, después de todo, es lo mejor que hay en el mundo. Y así lo dijo también la vieja
lechuza. Yo me puse a reflexionar y comprendí que si les traía lo mejor, les daría algo
que vale mucho más que una sopa de palillos de morcilla. Y así me di prisa por llegar a
tiempo, trayendo conmigo lo que hay de más alto y mejor: la verdad, Los ratones son
un pueblo ilustrado e inteligente, y el rey reina sobre todos. No dudo que, por amor a
la verdad, me elevará a la dignidad de reina.

-¡Tu verdad es mentira! -protestó la ratita que no había podido hablar- ¡Yo sé cocinar
la sopa y lo haré!

5. Cómo fue guisada la sopa

-Yo  no  salí  de  viaje  -comenzó  la  tercera  ratita,  que  no  pudo  hacer  uso  de  la  palabra
sino en cuarto lugar-. Me quedé en el país, y eso es lo más acertado. ¿Para qué viajar,
si  aquí  se  encuentra  todo?  Me  quedé  en  casa,  pues,  y  no  he  consultado  a  seres
sobrenaturales, ni me he tragado nada que valga la pena de contar, ni he hablado con



lechuzas.  Mi  saber  procede  de  mi  propia  capacidad  de  reflexión.  Hagan  el  favor  de
disponer el caldero y llenarlo de agua hasta el borde. Luego enciendan fuego y hagan
hervir  el  agua;  tiene  que  hervir.  Echen  después  en  ella  el  palillo  de  morcilla,  y  a
continuación, que Su Majestad se digne meter el rabo en el agua hirviente y agitar con
él el caldo.

Cuanto más tiempo esté agitándolo Su Majestad, más buena saldrá la sopa. No cuesta
nada ni requiere más aditamentos, ¡todo está en el agitar!

-¿No podría hacerlo algún otro ratón? -preguntó el rey.

– No -respondió la ratita-, la virtud se encierra sólo en el rabo del rey de los ratones.

Hirvió  el  agua,  el  rey  se  situó  al  lado  del  caldero,  cuyo  aspecto  era  verdaderamente
peligroso. Alargó el rabo como hacen los ratones en la lechería cuando sacan la nata
de  un  tazón  y  luego  se  lamen  la  cola.  Pero  se  limitó  a  poner  la  suya  en  el  vapor
ardiente y, pegando un brinco, dijo:

-¡Desde luego, tú y no otra serás la reina! La sopa puede aguardar a que celebremos
las  bodas  de  oro.  Entretanto,  los  pobres  de  mi  reino  podrán  alegrarse  con  esta
esperanza, y tendrán alegría para largo tiempo.

Y se celebró la boda. Pero muchos ratones dijeron, al regresar a sus casas:

-No debiera llamarse sopa de palillos de morcilla, sino de cola de ratón.

En su opinión,  todo lo  que habían contado estaba muy bien,  pero el  conjunto dejaba
algo que desear.

-Yo, por ejemplo, lo habría explicado de tal y tal modo…

Era la crítica, siempre tan inteligente… pasada la ocasión.

* * *

La  historia  dio  la  vuelta  al  mundo;  las  opiniones  diferían,  pero  la  narración  se
conservó.  Y  esto  es  lo  principal,  así  en  las  cosas  grandes  como  en  las  pequeñas,
incluso con la sopa de palillos de morcilla. ¡No esperéis que os la agradezcan!


