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LOS AMANTES

Harux y Harix han decidido no levantarse más de la  cama: se aman locamente,  y  no
pueden alejarse el uno del otro más de sesenta, setenta centímetros. Así que lo mejor
es quedarse en la cama, lejos de los llamados del mundo. Está todavía el teléfono, en
la mesa de luz, que a veces suena interrumpiendo sus abrazos: son los parientes que
llaman  para  saber  si  todo  anda  bien.  Pero  también  estas  llamadas  telefónicas
familiares  se  hacen  cada  vez  más  raras  y  lacónicas.  Los  amantes  se  levantan
solamente para ir al baño, y no siempre; la cama está toda desarreglada, las sábanas
gastadas, pero ellos no se dan cuenta, cada uno inmerso en la ola azul de los ojos del
otro, sus miembros místicamente entrelazados.

La  primera  semana  se  alimentaron  de  galletitas,  de  las  que  se  habían  provisto
abundantemente.  Como  se  terminaron  las  galletitas,  ahora  se  comen  entre  ellos.
Anestesiados  por  el  deseo,  se  arrancan  grandes  pedazos  de  carne  con  los  dientes,
entre  dos  besos  se  devoran  la  nariz  o  el  dedo  meñique,  se  beben  el  uno  al  otro  la
sangre; después, saciados, hacen de nuevo el amor, como pueden, y se duermen para
volver a comenzar cuando despiertan. Han perdido la cuenta de los días y de las horas.
No son lindos de ver,  eso es cierto,  ensangrentados,  descuartizados,  pegajosos;  pero
su amor está más allá de las convenciones.


