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LOS NERVIOS

El arquitecto Dmitri Osipovich Vaksin volvia a su casa de campo bajo la impresion
reciente de una sesién de espiritismo en la que acababa de participar en la ciudad.
Mientras se desvestia y se tumbaba en su lecho solitario (la sefiora Vaksin habia
partido para la fiesta de la Trinidad), empez6 a recordar involuntariamente todo lo que
habia visto y oido. No habia habido sesién, en el sentido estricto del término, pero toda
la velada habia transcurrido entre terribles conversaciones. Una sefiorita, sin venir a
cuento, se puso a hablar de la adivinacion de los pensamientos. De los pensamientos
pasaron, sin darse cuenta, a los espiritus, de los espiritus a las apariciones y de las
apariciones a los sepultados vivos... Cierto senor leyé un relato escalofriante sobre un
muerto que se habia dado la vuelta en su ataud. El propio Vaksin habia pedido un
platillo para demostrar a las sefioritas como habia que conversar con los espiritus.
Habia invocado, entre otros, a su tio Klavdi Mironovich y le habia preguntado
mentalmente: “¢No ha llegado el momento de que ponga la casa a nombre de mi
mujer?”. A lo que el tio le habia respondido: “Todo lo que se hace a su debido tiempo
esta bien”.

“Hay muchas cosas misteriosas y terribles... en la naturaleza... —reflexionaba Vaksin,
cubriéndose con la manta—. Lo que aterra no son los muertos, sino lo desconocido...”.

Los relojes dieron la una de la madrugada. Vaksin se volvié del otro lado y miré desde
debajo de la manta la luz azul de la lamparilla. La llama temblaba y apenas alumbraba
la urna de los iconos y el gran retrato del tio Klavdi Mironovich, colgado enfrente de la
cama.

“¢Y si aparece en esta semioscuridad la sombra de mi tio? —se le paso por la cabeza a
Vaksin—. {No, es imposible!”.

Las apariciones son hijas del prejuicio, fruto de cerebros inmaduros, pero, en
cualquier caso, Vaksin se cubrié con la manta hasta la cabeza y cerré los ojos con
mayor fuerza. Por su imaginacion desfilaron el cadaver que se habia dado la vuelta en
el ataud, la imagen de su difunta suegra, un colega que se habia ahorcado, una joven
ahogada... Vaksin traté de expulsar de su cabeza esos pensamientos sombrios, pero
cuanta mayor energia ponia en ese intento, mayor claridad adquirian esas imagenes y
pensamientos espantosos. Estaba aterrado.

“El diablo lo entiende... Me asusté como un muchacho... jEs estupido!”.

”

“Tic... tic... tic...”, sonaba el reloj al otro lado de la pared. En la iglesia de la aldea,
junto al cementerio, el guardian se puso a tocar la campana. Era un sonido lento,



lagubre, que helaba la sangre... Vaksin sintié escalofrios en la nuca y en la espalda.
Teniala impresién de que alguien respiraba con dificultad sobre su cabeza, como si su
tio hubiera salido del cuadro y se inclinara sobre su sobrino... Un terror insoportable
se apoderd de él. Apretd los dientes de miedo y contuvo la respiracién. Por ultimo,
cuando por la ventana abierta entré un abejorro y se puso a zumbar por encima de la
cama, no pudo soportarlo mas y tirdé con desesperacion de la campanilla.

—Dmitri Osipich, was wollen Sie? —se oye al cabo de un minuto la voz de la institutriz
detrés de la puerta.

—iAh! ¢Es usted, Rosalia Karlovna? —dice Vaksin con voz alegre—, ;Por qué se
molesta usted? Podria haber venido Gavrila...

—A Gavrila usted mismo le dio permiso para ir a la ciudad y, en cuanto a Glafira, se
marcho esta tarde no sé adénde... No hay nadie en la casa... Was wollen Sie dock?

—Mi buena Rosalia, queria decirle... Eh... {Pero entre, no sea timida! La habitacién
esta a oscuras...

Rosalia Karlovna, mujer gruesa y rubicunda, entré en el dormitorio y se quedé parada
en medio de la pieza, en actitud expectante.

—Siéntese, querida... Se trata de lo siguiente... —“¢Qué podria pedirle?”, pensé
Vaksin, mirando de soslayo el retrato de su tio y sintiendo que poco a poco su alma se
tranquilizaba— A decir verdad, lo que queria pedirle es lo siguiente... Mafana, cuando
un criado vaya a la ciudad, no se olvide de decirle que... eh... que me compre papel
para los cigarrillos... jPero siéntese usted!

—¢:Papel para los cigarrillos? {Muy bien! Was wollen Sie noch?

—Ich will... Yo no will nada, pero... jSiéntese! Todavia tengo que acordarme de otra
cosa...

—No es conveniente que una doncella esté en la habitacién de un hombre... Ya veo,
Dmitri Osipich, que es usted un poco travieso y picaro... Me hago cargo... No se
despierta a nadie por el papel de los cigarrillos... Ya entiendo...

Rosalia Karlovna se dio media vuelta y sali6. Vaksin, algo mas sereno después de la
conversacion que habia tenido con ella y avergonzado de su pusilanimidad, se cubrio
la cabeza con la manta y cerrd los ojos. Durante unos diez minutos se sinti6 mas o
menos bien, pero luego los mismos disparates de antes volvieron a ocupar su cabeza...
Escupid, buscé a tientas las cerillas y, sin abrir los ojos, encendio la vela. Pero esa luz
no le ayudd. A su imaginacién asustada le parecia que alguien le vigilaba desde un
rincén y que su tio guifiaba un ojo.



—Volveré a llamarla... jQue se la lleve al diablo! —decidié—. Le diré que me encuentro
mal... Le pediré unas gotas.

Vaksin llamé, pero no recibié respuesta. Volvié a llamar y la campana del cementerio
sond a modo de réplica. Dominado por el miedo y con el cuerpo helado, salié a todo
correr de la habitacidn y, santiguandose y censurandose por su cobardia, se dirigio a
toda prisa, con los pies desnudos y en ropa interior, a la habitacién de la institutriz.

—iRosalia Karlovna! —dijo con voz temblorosa, llamando a la puerta—. jRosalia
Kéarlovna! ¢;Duerme... usted? Yo... eh... me encuentro mal... {Necesito unas gotas!

No obtuvo respuesta. A su alrededor todo era silencio...

—Se lo ruego... ¢Entiende? {Se lo ruego! No comprendo porque es usted... tan
susceptible, sobre todo cuando una persona... estd enferma. La verdad, qué mojigata
es usted. A su edad...

—Se lo diré a su mujer... No deja usted en paz a una muchacha honesta... Cuando vivia
en casa del baron Anzig y este quiso venir a mi habitacion a buscar cerillas,
comprendi... Enseguida me di cuenta de la clase de cerillas a las que se referia y se lo
dije a la baronesa... Soy una muchacha honesta...

—jAh, qué diablos me importa a mi su honestidad! Me encuentro mal... y le pido unas
gotas. ¢Lo entiende? jEstoy enfermo!

—Su esposa es una mujer buena y honrada, y usted debe quererla. jJa! jEs una mujer
respetable! {No quiero convertirme en su enemiga!

—iEs usted tonta, eso es todo! ¢Lo entiende? jTonta!

Vaksin se apoy6 en una jamba, cruzo los brazos y esperé a que se le pasara el miedo.
No tenia fuerzas para volver a su habitacion, donde la lamparilla parpadeaba y su tio
le miraba desde el marco, y quedarse junto a la puerta de la institutriz en panos
menores resultaba embarazoso desde todos los puntos de vista, (Qué hacer? Dieron
las dos, pero su miedo no menguaba ni disminuia. El pasillo estaba a oscuras y desde
cada rincon le miraba una cosa oscura. Vaksin volvio la cara hacia la jamba, pero en
ese momento le parecidé que alguien le tiraba ligeramente de la camisa y le tocaba el
hombro...

—iPor todos los diablos... Rosalia Karlovna!

Nadie le respondié. Vaksin abrié la puerta con indecisiéon y echdé un vistazo. La
virtuosa alemana dormia apaciblemente. Una pequefia lamparilla iluminaba los



contornos de su cuerpo pesado y rebosante de salud. Vaksin entré en la habitacion y
se sentd en un baul de mimbre que habia junto a la puerta. Se sentia mas tranquilo en
presencia de un ser vivo, aunque estuviera dormido.

“Que duerma la alemanota... —pensé—. Me quedaré a su lado y, en cuanto se haga de
dia, me marcharé... En esta época amanece temprano”.

Mientras esperaba la llegada del alba, Vaksin se acurrucé en el baul, acomodé los
brazos debajo de la cabeza y se puso a cavilar.

“iHay que ver lo que hacen los nervios! Soy un hombre sensato, reflexivo y sin
embargo... {El diablo lo entiende! jHasta me da verg&uuml;enza!”.

Poco después, al escuchar la respiracién serena y acompasada de Rosalia Karlovna, se
tranquilizo del todo...

A las seis de la mafiana la mujer de Vaksin volvi6 de la fiesta de la Trinidad y, al no
hallar a su marido en la habitacion, se dirigié al cuarto de la institutriz en busca de
unas monedas para pagar al cochero. Nada mas entrar, se encontré con el siguiente
cuadro: en la cama, toda destapada por el calor, dormia Rosalia Karlovna y apenas a
unos metros, hecho un ovillo sobre el baul, roncaba, con el suefio de los justos, su
marido. Dejo a otros la tarea de referir lo que dijo la mujer y la cara de tonto que puso
el marido cuando se desperté. Yo, por mi parte, me declaro vencido y rindo las armas.



