
KORIMBA.COM
GEORGES SIMENON
EL DOCTOR TANT-PIS

I

El  hombre  del  pelo  gris  cortado  al  rape,  de  rostro  cuadrado,  anchos  hombros,
párpados  pesados,  pero  de  pupilas  movedizas,  se  reclinó  con  un  suspiro  en  la
banqueta de hule granate y dejó vagar su mirada por aquella sala de café, sita en el
primer piso, que servía de sede social al Club de Ajedrez de París.

Solamente allí podían verse tantos hombres reunidos guardando un silencio parecido,
y  esto  en  una  atmósfera  estancada  como  una  charca,  donde  el  humo  de  las  pipas  y
cigarrillos  subía  lentamente  y  los  discos  de  cartón  amortiguaban  el  choque  de  los
vasos de cerveza sobre las mesas.

El reloj de esfera dorada suspendido entre las dos salas marcaba las diez y veinte. El
hombre  que  acababa  de  jugar  dos  partidas  de  ajedrez  se  tomó  unos  instantes  de
reposo,  como  de  ensueño.  Dentro  de  algunos  momentos  se  levantaría,  se  pondría,
suspirando,  su  grueso  abrigo  y,  desde la  plaza  del  Thé&acirc;tre  Fran&ccedil;ais,  se
dirigiría, paso a paso, hacia el bulevar Beaumarchais.

—Perdone,  doctor… Permítame que le presente a un camarada… No es miembro del
Círculo, pero ha venido esta noche como invitado y lo ha visto a usted cuando jugaba
hace un momento…

Una mirada sorprendentemente aguda se filtró por los pesados párpados y se clavó en
un  joven  delgado,  pelirrojo,  que  con  sus  gafas  de  concha  tenía  el  aspecto  de  un
universitario.

Quien hablaba era el vicepresidente del Círculo.

—Mi amigo Tallandier —prosiguió— me ha manifestado su deseo de jugar una partida
con usted y está dispuesto a darle una torre y un alfil.

El  doctor  Maupin  era  uno  de  los  más  temibles  ajedrecistas  del  Círculo.  Acababa  de
ganar  sin  esfuerzo  dos  partidas  contra  un  ruso  que,  no  obstante,  era  un  célebre
jugador.  ¡Y  he  ahí  que  un  joven  desconocido  lo  desafiaba,  le  daba  dos  piezas  tan
importantes como una torre y un alfil!

La  mirada  del  doctor  se  dirigió  al  reloj,  al  abrigo  colgado  de  la  percha  y  luego  al
tablero que todavía estaba sobre la mesa. El vicepresidente tuvo la impresión de que
en su  ánimo se  libraba un combate  desproporcionado con la  situación,  de  que había



rencor y quizás hasta odio en su voz cuando dijo por fin:

—¡Bien!… Siéntese, señor…

Aquella fue una partida rara. Por cierto que Emilio, el animador de la Agencia O, era
realmente fuerte en el ajedrez, pero, no obstante, no tanto como para dar una torre y
un alfil a un adversario como el doctor.

Para él toda la cuestión radicaba en retener a este en la sala del primer piso hasta que
una llamada telefónica…

Ahora  bien,  el  doctor  Maupin  parecía  haber  adivinado  no  solamente  la  verdadera
identidad  del  joven,  sino  también  su  proyecto.  Puntualizando  reflexionó,  miró
alternativamente  al  reloj  y  el  tablero  y  pareció  esperar  la  llegada  de  los
acontecimientos.

El doctor era un hombre corpulento, poco cuidadoso de su persona y lo menos sociable
posible. Se veía en él al misántropo que vive solo y otorga a la gente que le rodea una
importancia muy relativa.

No se pronunció palabra alguna entre los dos hombres. Emilio se esforzó por aguantar
a  toda  costa,  tanto  tiempo  como  pudiera,  mientras  en  el  número  67  del  bulevar
Beaumarchais,  Barbet,  el  reventador de pisos convertido en mozo de la  oficina de la
Agencia O, registraba minuciosamente el apartamento del doctor situado en el tercer
piso.

Era  de  un  caso  bastante  curioso,  y  bastante  vago  también,  del  que  la  Agencia  O  se
ocupaba aquella  noche.  Unos quince días  antes,  una joven de apariencia  modesta se
presentó  en  la  oficina  de  la  Cité  Berg&egrave;re.  Fue  el  gordo  Torrence  quien  la
recibió; pero, desde su escondrijo, Emilio, como de costumbre, no la perdió de vista y
oyó toda la conversación.

—No soy rica —había dicho la joven que se llamaba María Delamain—, mi marido no
es más que un simple empleado y gana lo justo para ir viviendo. Me han advertido que
las tarifas de ustedes son muy elevadas.

—Eso depende de lo que se trate —había respondido el bueno de Torrence.

Y, en efecto, la Agencia O, imitando en eso a los grandes cirujanos, tan pronto pedía
fuertes  sumas  para  ocuparse  de  un  asunto  como  se  olvidaba  de  reclamar  sus
honorarios. Dependía del cliente. Dependía también del interés humano que el asunto
tuviera.

—Tengo una tía, la señora Elisabeth Goron, viuda desde hace mucho tiempo y que vive



sola en un chalet de Joinville. Tiene cincuenta y cinco años. Hace algunos conoció a un
médico del bulevar Beaumarchais que ejerce sobre ella una influencia extraordinaria.
Se trata del doctor Maupin…

»Soy  su  única  heredera,  y  me  doy  cuenta  muy  bien  de  que,  bajo  la  influencia  del
doctor, su comportamiento conmigo ha cambiado. Con el pretexto de que la curen, va
al bulevar Beaumarchais hasta tres veces por semana y llega a permanecer dos horas
enteras en el gabinete de ese Maupin…

»Debo añadir que cuanto más se cuida,  peor se encuentra mi tía.  Temo lo peor… La
última vez que la vi, ya no era más que su propia sombra. Si he de decirle todo lo que
pienso, tengo la impresión de que sufre, sin saberlo, un envenenamiento progresivo.»

La Agencia O estaba acostumbrada a acusaciones de esta índole,  pero generalmente
las que las formulaban eran personas ancianas o afectadas por manía persecutoria. Y
la joven parecía muy equilibrada.

Fue Torrence quien sin estar muy convencido se entregó a una rápida investigación.
Los  datos  acerca  del  doctor  Maupin,  a  quien  más  comúnmente  llamaban  el  doctor
Tant-Pis, no eran muy buenos.

Vivía como un oso en un apartamento grasiento del bulevar Beaumarchais, al que una
mujer de faenas iba dos horas por la mañana y cuya puerta abría él mismo a sus raros
clientes.  La especialidad del  médico era la neurología,  y  la  portera se quejaba de no
ver desfilar más que viejas chifladas, según su expresión, o jóvenes histéricas.

Al  mediodía,  el  doctor  Tant-Pis  se  contentaba  con  una  comida  que  se  preparaba  él
mismo en un infiernillo; pero por la noche cenaba solo, en un rincón de un restaurante
bastante  bueno de  la  Bastilla,  y  luego,  invariablemente,  se  iba  a  jugar  su  partida  de
ajedrez en el club de la Plaza del Thé&acirc;tre Fran&ccedil;ais.

En cuanto a Isabel Goron, la tía de la joven, respondía bastante bien a la descripción
que esta había hecho. Seca, enfermiza y febril, vivía sola, también en un chalet o más
bien en un pabellón de Joinville, alejado de toda vivienda, en la orilla del Marne, Era
viuda de un colonial  que le  había  dejado una fortuna bastante  considerable,  pero de
una avaricia tal que vivía como una mendiga.

No obstante, de eso a sospechar que el doctor envenenaba poco a poco a su cliente…

Ahora bien, la víspera de aquella partida de ajedrez la señora Marie Delamain hizo una
nueva aparición en la Agencia O. Estaba mucho más alarmada que la primera vez.

—No  sé  lo  que  pasa  —dijo  retorciendo  su  pañuelo—.  Me  pregunto  si  no  le  habrá
ocurrido  a  mi  tía  una  desgracia.  Ayer  la  vi  entrar,  como  de  costumbre,  en  casa  del



doctor.  Como quería hablarle,  la  esperé en la  acera del  bulevar Beaumarchais.  A las
siete  de  la  noche  todavía  no  había  salido  y  regresé  a  casa.  Mi  marido  y  yo  vivimos
cerca de allí, en la calle de Turenne.

»Al día siguiente, es decir, ayer, me fui a Joinville. Llamé a la puerta de mi tía y nadie
me respondió. Volví  por la tarde y he vuelto esta mañana… Nadie la ha visto y en la
casa siguen sin responder… Me es imposible  evitar  tener siniestros presentimientos,
porque es la primera vez que mi tía se ausenta…»

Aquí son necesarias algunas aclaraciones:

Fue el lunes hacia las tres de la tarde, cuando Isabel Goron, según su sobrina, entró en
la casa habitada por el doctor Tant-Pis, y a las seis no había salido todavía. El martes,
María Delamain llamó en vano a la puerta del pabellón de Joinville. El miércoles, por la
mañana,  volvió  a  llamar  sin  resultado.  El  miércoles  por  la  tarde  —era  invierno  y
anochecía temprano— Barbet, al amparo de la oscuridad, puso en juego su talento de
cerrajero y penetró en el pabellón. No encontró allí a la propietaria. Las habitaciones
estaban en orden y bien cuidadas. No parecía haberse hecho ningún preparativo para
viaje  alguno.  Las  ropas  y  los  objetos  de  aseo  estaban  en  su  sitio,  como  si  la  señora
Goron no hubiese salido más que para algunas horas.

Tales fueron los hechos.

Y he ahí por qué la Agencia O había decidido visitar el alojamiento del doctor Tant-Pis,
siguiendo métodos bastante audaces que creaban entre ellos y la policía oficial más de
un disgusto.

Por  eso  Emilio,  para  asegurarse  de  que  el  doctor  no  entraría  en  su  casa  mientras
Barbet  la  inspeccionaba,  lo  había  retado  al  ajedrez.  Se  trataba  de  que  durara  la
partida todo lo más posible hasta que una llamada telefónica de Barbet le anunciase
que había terminado la visita domiciliaria.

Así,  pues,  Emilio  jugaba  lentamente  y  se  esforzaba  en  ganar  tiempo  por  todos  los
medios. Pero lo que le restaba parte de sus facultades era el sentir a veces clavada en
él la mirada de su contrincante; una mirada demasiado aguda, tan inteligente, que el
joven de la Agencia O tuvo la clara impresión de que su ardid había sido descubierto.

—Creo que soy yo quien hubiera podido darle no solamente una torre y un alfil, sino la
dama —insistió el doctor cuando la situación de Emilio se hizo peligrosa—. Son cerca
de las doce. ¿Tiene usted interés en continuar esta partida?

Había en su voz un fuerte desprecio, aquel mismo en el que el curioso médico parecía
envolver a la humanidad entera.



—Resistiré hasta el final —decidió Emilio.

En aquel instante, un camarero le avisó que lo llamaban por teléfono. Era Barbet.

—¡Ya está, jefe! Lo he registrado todo. No he encontrado nada. Pero en un rincón del
gabinete hay una alacena. A pesar de mi pericia, no he podido forzar la cerradura. Esa
alacena es lo suficientemente profunda para que en ella pueda ocultarse el cuerpo de
un ser humano.

Cuando  Emilio  salió  de  la  cabina,  volvió  a  encontrar,  una  vez  más,  la  mirada  del
doctor, y fue él quien volvió la cabeza.

—Supongo que ahora —dijo con desdén el doctor Tant-Pis— ya no tiene tanto interés
en acabar la partida.

Estaba  tan  seguro  de  la  respuesta  que  se  levantó  y  cogió  su  abrigo,  que  lo  ayudó  a
ponerse el camarero.

Contrariamente a todas las costumbres, salió sin tomarse la molestia de saludar a su
contrincante, y Emilio se sonrojó hasta las orejas.

He aquí, por otra parte, los últimos acontecimientos de aquella noche, que, a pesar de
un comienzo poco alentador, debió ser decisiva.

La  Agencia  O  se  había  distribuido  el  trabajo.  Mientras  Barbet  estaba  en  el  bulevar
Beaumarchais,  Torrence esperaba en la Plaza del Thé&acirc;tre Fran&ccedil;ais y su
papel consistió en seguir al doctor cuando este salió después de su partida de ajedrez.

El doctor Tant-Pis, como tenía por costumbre, siguió a pie, sin apresurarse, por la calle
de Rivoli, luego por la de Saint-Antoine, tomó por la de Turenne y atravesó la Place des
Vosgues. Por la calle del Pas-de-la-Mule, alcanzó el bulevar Beaumarchais y entró en
su casa sin haber dirigido la palabra a nadie.

Pero se volvió varias veces y Torrence tuvo la certeza de que el  médico sabía que lo
seguían. Se vio luz en el tercer piso de la casa número 07. Aquella luz brilló durante
media  hora  aproximadamente  y  luego  todo  se  apagó.  Era  cerca  de  la  una  de  la
madrugada cuando los tres hombres de la Agencia O se reunieron en un cafetín de la
Plaza de la Bastilla, en el que se habían dado cita.

—Me creía capaz de vencer toda clase de cerraduras —gruñó Barbet, que no se sentía
ufano—.  Hubo  un  tiempo  en  que  las  mismas  cajas  de  caudales  no  se  me  resistían
mucho  rato.  ¿Me  habré  enmohecido?  Lo  cierto  es  que  no  he  llegado  a  abrir  aquella
alacena del gabinete de consultas.



—¿Vamos a acostarnos? —interrogó Torrence.

Emilio estaba sombrío. Estaba tan poco contento de sí como el mismo Barbet. Aquella
partida que había jugado no tenía nada de prestigiosa, y se acordaba, con un peso en
los hombros, de la mirada de desprecio que el doctor le había lanzado cuando salió de
la  cabina  telefónica  y  de  la  manera  desenvuelta  como  su  contrincante  puso  fin  a  la
partida sin consultarle.

—Sabía quién era yo —dijo soñador.

—¡En ese caso —suspiró Barbet—, el tipo se las trae, jefe! Por otra parte, son siempre
los viejos solitarios como él, los más duros de pelar.

—Vamos a dar una vuelta por Joinville… —decidió Emilio.

No disponían del auto de la Agencia O. Llamaron a un taxi y veinte minutos más tarde
pasaron a lo largo del Marne, por donde, más allá del puente de Joinville, se yerguen
los chalets cada cien o doscientos metros.

—¿Cree usted que el doctor vendrá esta noche? —preguntó Torrence, que tenía sueño,
porque había pasado parte de la noche precedente vigilando a un banquero del que se
sospechaba que estaba a punto de huir.

—Seguramente no debe sospechar que la casa estará vigilada.

—¿Entonces?…

¿Cómo hubiera podido explicar Emilio lo que sentía? Había en aquel asunto algo que lo
desconcertaba. No podía olvidar la mirada del doctor.

—Vamos a  pasar  con el  coche a  cien metros  y  Barbet  irá,  una vez  más,  a  echar  una
ojeada dentro de la casa…

¿Para qué si a las cinco de la tarde en aquella casa no había nada anormal? ¿Esperaba
Emilio que, entre tanto, la señora Goron hubiese regresado?

Barbet,  prudente,  empezó  por  llamar.  Tocó  el  timbre  varias  veces  sin  obtener
resultado. Ni luz ni ruido en la casa.

El chófer del taxi, intranquilo, no estaba lejos de sospechar que conducía a una banda
de revientapisos.

Vieron  a  Barbet  que  se  inclinaba  sobre  la  cerradura  y  quedaron  sorprendidos  al  ver
que volvía unos instantes más tarde.



—¿Qué ocurre?

—Algo curioso, jefe… Esta tarde la puerta no se ha resistido… Pues bien, ahora hay un
cerrojo interior.

—¿Y no obstante no responde nadie?

Los tres hombres se dirigieron a la casa, después de haber indicado al chófer que los
esperara.  Era  una  construcción  vulgar  que  databa  de  unos  treinta  años,  de  ladrillos
rojos y rodeada de un jardín.

Al cabo de unos minutos, Emilio los llamó:

—¡Por aquí!

En la parte de atrás una portezuela, la que daba al gallinero vacío de gallinas, estaba
entreabierta.  Torrence,  por  prudencia,  sacó  el  revólver  de  su  bolsillo  y  se  oyó  el
chasquido del resorte del seguro. Barbet sacó una linterna sorda. En el corredor, uno
de  ellos,  al  pasar,  se  enganchó  con  escobas  apoyadas  en  la  pared  y  originó  un  gran
ruido. Esperaron, ninguna respuesta…

Nada de  extraordinario  en  la  planta  baja.  A  la  izquierda,  un  saloncito  amueblado  en
serie, con chucherías sin valor por todas partes, A la derecha un comedor rústico que
comunicaba con una cocina envidriada en parte. Subieron por la escalera.

—He aquí la habitación —anunció Barbet.

Y  allí  quedaron  estupefactos  al  descubrir  el  cadáver,  encima  de  la  cama,  de  Isabel
Goron… La  cama esta  deshecha.  La  anciana  parecía  haber  muerto  mientras  dormía,
porque llevaba la ropa de noche.

—Escuche, Barbet. Va en ello quizás la cabeza de un hombre. Cuando usted vino esta
tarde, ¿cuántas veces se detuvo por el camino?

—Una sola, jefe.

—¿Qué bebió?

—Un vinillo blanco sin importancia. Le juro que no estaba borracho, que entré en esta
habitación,  que  la  cama  no  estaba  deshecha  y  que  no  había  nadie  en  ella…  ¿Huele
usted, jefe? ¡Pardiez!

Hasta  tal  punto  que  Emilio  tuvo  que  abrir  la  ventana.  Pulsaron  el  conmutador



eléctrico. Torrence, más habituado que los otros después de haber pasado tantos años
en la Policía Judicial, se inclinó sobre el cadáver.

—¡Ya verán ustedes como el  médico dirá que esta mujer murió hace dos días,  por lo
menos!

—¿Qué hacemos?

No había teléfono. Imposible avisar a la policía.

—¿Sabe lo que le aconsejo, jefe? Usted se vuelve a París, solo. No me disgustará, antes
de que lleguen los señores del juzgado, registrar la casa a fondo. Nos quedan algunas
horas por delante. Cuando amanezca, usted se irá a avisar amablemente a su antiguo
colega  Lucas,  y  entonces  se  producirá  la  invasión  habitual  de  la  Policía  Judicial  y  el
Juzgado.

—¿No encuentra esto alucinante?

—¿Qué es lo alucinante? —replicó Emilio, que había recobrado su sangre fría como le
sucedía cada vez que los acontecimientos se agravaban.

—A las cinco no había nada en esta cama… Después de esa hora, al doctor Tant-Pis le
vigilamos nosotros. Si esta mujer murió en su casa durante su visita del lunes, y él la
ocultó en su famosa alacena de la cerradura misteriosa, ¿cómo es que…? O, entonces,
hay que suponer que un cómplice…

Emilio no respondió.

—Miren el brazo de esa mujer. Se ven en él las huellas de numerosas punzadas… Me
pregunto si no sería morfinómana o si el doctor no le haría seguir un tratamiento… De
todas formas, fue mientras el doctor estaba con usted cuando el cadáver…

—¿Quién  sabe?  —suspiró  Emilio—.  Ahora,  jefe,  tengo  necesidad  de  trabajar
tranquilamente y meditar. Barbet irá a la bodega a ver si hay algo que beber.

Barbet no encontró más que botellas de agua mineral y de Bi&egrave;re des familles.
Se tuvieron que contentar con eso.

Torrence se  dirigía  ya hacia  el  taxi,  cuyo chofer  vacilaba acerca de si  se  iría  sin  sus
inquietantes clientes, cuando Emilio le llamó.

—Oiga,  jefe.  Ya que va usted a París,  venga mañana con el  coche y traiga a la joven
María Delamain. Quizás ella pueda decirnos si falta algo en la casa.



II

A pesar de su insistencia y el vivo deseo de Emilio,  Torrence fue el único admitido a
asistir  al  interrogatorio  del  doctor  Maupin,  más  conocido  por  los  alrededores  del
bulevar Beaumarchais por el apodo de doctor Tant-Pis.

La Policía Judicial estaba alarmada. Para emplear una frase de Barbet, se trataba de
un crimen de solitario y no era la primera vez que, en esa clase de asuntos, la policía
oficial chocaba con grandes dificultades.

Fue  libremente,  si  se  puede  emplear  esta  expresión,  como  se  condujo  al  doctor  al
«Quai  des  Orf&egrave;vres»  y,  finalmente,  fue  a  título  de  testigo  por  lo  que  lo
interrogó el comisario Lucas, asistido por uno de sus colegas. Aquel día, llovió. Se veía
a través  de los  cristales  los  trazos  de la  lluvia,  y  una niebla  húmeda subía  del  Sena,
que cruzaban los trenes de pinazas.

El  doctor,  siempre pálido,  parecía,  bajo aquella luz,  casi  verduzco.  Varias veces sacó
de  una  cajita  que  tenía  en  el  bolsillo  una  pastilla  blanca  que  llevó  a  los  labios.  La
primera  vez  Lucas  estuvo  a  punto  de  interponerse,  pero  el  doctor,  adivinando  su
pensamiento, lo tranquilizó con un gesto, y añadió:

—No tema nada. No tengo ninguna intención de atentar contra mi vida, suceda lo que
suceda. Los escucho, señores…

A  Torrence  le  pareció  que  al  pronunciar  aquel  «señores»  se  volvió  más
particularmente  hacia  él,  a  pesar  de  que  el  director  titular  de  la  Agencia  O  se
mantenía modestamente en un rincón y se abstenía de tomar la palabra.

—Desde hace cierto número de años tiene usted por cliente a la  señora viuda Isabel
Goron. ¿Puede usted decirnos por qué enfermedad la trataba usted y en qué consistían
sus cuidados?

—A  pesar  del  secreto  profesional,  estoy  dispuesto  a  responderles.  La  señora  Goron,
como  tantos  otros  contemporáneos  nuestros  y  sobre  todo  contemporáneas,  era  una
enferma imaginaria.  Era el  ánimo lo  que tenía afectado.  Viviendo sola,  sin objeto,  se
aburría… Su enfermedad era para ella como un refugio, y su pena una compañía, casi
una familia…

—He ahí, pues, por lo que le hacía visitas tan numerosas y largas.

—Aquellas visitas, en efecto, duraban a veces dos horas.

—¿Puede usted decirme en qué se empleaban esas dos horas?



Se dibujó en los labios descoloridos del doctor la misma sonrisa despreciativa que hizo
en el circulo cuando Emilio salió de la cabina.

—Mi cliente  me contaba sus  desgracias,  historias  sin  pies  ni  cabeza.  Eso  la  aliviaba.
Era  como  la  primera  parte  del  tratamiento.  Luego,  como  ella  se  empeñaba  en  estar
enferma,  y  se  hubiera  indignado  si  le  hubiese  dicho  que  no  tenía  ningún  órgano
lesionado, le daba una inyección.

—¿Una inyección de qué?

—De  agua  de  mar.  Se  emplea  con  frecuencia  para  avivar  las  constituciones  débiles,
bajo el nombre de Plasma Quintón. No podía hacerle ningún daño. Por el contrario, su
manía quedaba satisfecha y la mujer se iba, persuadida de que acababa de dar un gran
paso hacia su curación.

Lucas,  que  tenía  ante  sí  un  voluminoso  expediente,  dejó  pasar  unos  minutos  y
prosiguió:

—Usted es nativo de Saint-Amand-Montrond, doctor…

—Exacto.

—Tiene  usted  cincuenta  años…  Ahora  bien,  creo  que  la  señora  Goron  también  era
natural  de  Saint-Amand,  en  donde  pasó  toda  su  infancia.  Sería  muy  raro  que  no  se
hubiesen conocido en aquella pequeña población.

—Nos conocíamos, en efecto.

—Le agradezco su franqueza. ¡Veamos! Tengo aquí una declaración… Le ruego que no
se moleste, pero el deber de la policía es el de recoger todos los informes posibles, lo
que  no  impide  que  luego  se  criben  severamente.  Decía,  pues,  que,  según  ciertas
personas, hubo antaño entre la señora Goron y usted, cuando ella era aún soltera y se
llamaba Isabel Pardon, relaciones bastante íntimas… Hay gente que hasta vio en ellas
un conato de casamiento.

El doctor replicó con un seco:

—¡Es posible!

Y, más que nunca, su rostro permaneció impenetrable.

—No le pregunto por qué se rompieron aquellas relaciones.

—Puedo, no obstante, responderle. Creo que esa es la historia de numerosos jóvenes.



Nos amábamos y creíamos amarnos. Vino otro, Georges Goron, e Isabel se dio cuenta
de…

—¿Y usted la volvió a encontrar en París una vez viuda?

—Exacto.

—¿Tenía  usted  razón  alguna  para  suponer  que  ella  le  dejaría  su  fortuna  en  su
tratamiento?

—¡Ninguna! Menos aún cuando no es costumbre entre los médicos heredar de uno de
sus clientes.

—Su  situación,  doctor,  es  bastante  precaria.  Su  clientela,  poco  numerosa.  Llega  con
mucho trabajo a reunir lo suficiente.

—No tengo muchas necesidades.

—Salvo las carreras de caballos.  No lejos de su casa, en la esquina de la Plaza de la
Bastilla, hay una Agencia de Apuestas Mutuas, en la que usted tiene la costumbre de
jugar mucho dinero.

—Esa es mi sola distracción.

—Y la del ajedrez.

—El ajedrez no me cuesta nada.

—Ello  no  impide  que  usted  debiera,  en  aquella  Agencia  de  Apuestas  Mutuas,  donde
tenía crédito, varios miles de francos.

El doctor no se inmutó. Su tez, de blanca que era, se volvió terrosa y evitó mirar cara a
cara a  sus atormentadores.  No obstante,  se  le  siguió  tratando más como testigo que
como  acusado  y  Lucas  no  dejó  nunca,  al  hablarle,  de  recalcar  su  título  con  cierto
respeto.

—Le  pido  perdón  si  le  formulo  todas  estas  preguntas,  pero  la  investigación  que
estamos  llevando  a  cabo  es  una  de  las  más  difíciles  y  delicadas  de  las  que  hemos
tenido que ocuparnos. No dudamos ni de su buena fe ni de su deseo de ayudarnos.

La sonrisa fría del doctor mostró claramente que apreciaba muy poco aquellas frases
destinadas a «adormecerlo», para emplear el lenguaje del oficio.

—¿Conocía usted a la sobrina de la señora Goron?



—Personalmente, no; pero mi clienta me había hablado de ella.

—¿Sabía usted que esa sobrina era su heredera natural?

—Les  confesaré,  señores,  que  nunca  me  he  inquietado  por  esas  cuestiones  de
herencia. Por otra parte, había una buena razón y es que no consideraba a la señora
Goron en peligro de muerte.

—¿Tenía, a juicio de usted, el corazón fuerte?

—Bastante  fuerte…  Un  poco  fatigado,  ciertamente,  pero  a  no  ser  una  emoción  muy
violenta o…

—¿Sabe usted de qué ha muerto?

—Espero que usted me lo dirá.

—La señora Goron ha fallecido a consecuencia de una de las inyecciones que usted le
daba, ora en el antebrazo izquierdo ora en el derecho.

—Es  absolutamente  imposible.  Jamás  nadie  ha  muerto  de  una  inyección  de  agua  de
mar, aunque hubiese tenido el corazón más destartalado del mundo.

—¿Está usted seguro de que la ampolla que utilizó contenía agua de mar? ¿De dónde
la tomó?

—De la alacena de los medicamentos que hay en mi gabinete.

—¿Por qué esa alacena está provista de una cerradura de seguridad como un arca de
caudales?

—Porque contiene venenos…

—Confiesa  que  contiene  productos  extremadamente  tóxicos.  ¿Algunos  de  esos
productos están en ampollas como el agua de mar que usted llama Plasma Quintón?

—Los hay.

—¿No puede haber cometido un error y haber inyectado a su cliente otra cosa que…?

—Es completamente imposible.

—Y,  no  obstante,  la  señora  Goron,  que  entró  en  casa  de  usted  el  lunes  a  las  tres



aproximadamente, murió menos de dos horas después, entre las tres y las cinco, según
los peritos, a causa de una inyección de una gran dosis de morfina.

—En ese caso no hubiera podido salir de mi apartamento.

—Nadie, en efecto, la vio salir de su casa… ¿A qué hora, según usted, la señora Goron
se fue el lunes?

—Hacia las cuatro… Quizás las cuatro y media.

La  portera  declara  que  no  la  vio.  Si  bien  es  cierto  que  no  siempre  ve  a  todas  las
personas que pasan por su puerta. No obstante, vio subir a la señora Goron.

—Si esta hubiese sido asesinada en mi casa, señor comisario, porque supongo que eso
es lo que quiere insinuar, ¿quiere usted decirme cómo la hubiera transportado yo a su
chalet de Joinville?

El doctor se volvió hacia Torrence.

—Ese  caballero  les  dirá  que,  por  razones  que  no  comprendo,  me  vigila,  él  y  sus
agentes, desde hace una docena de días. Me vigila hasta el extremo de hacerme lanzar
retos por lamentables jugadores de ajedrez y hasta enviar revientapisos a mi casa… En
esas condiciones…

Era  lo  que  Torrence  esperaba,  pero  no  se  inmutó  y  se  contentó  con  cambiar  con  su
excolega Lucas una mirada de inteligencia.

—Ese  problema  que  usted  formula,  doctor,  no  ha  dejado  de  llamar  mi  atención.  En
primer lugar es exagerado decir que la Agencia O, puesto que es de ella de quien se
trata, no ha cesado de vigilarle.  Es exacto que ha hecho una investigación acerca de
usted… Lo es también que la tarde del miércoles, y parte de la noche, estuvo usted sin
cesar bajo la vigilancia de dicha Agencia… Pero se trata del lunes, doctor, del lunes,
fecha del fallecimiento de su clienta. Me pregunta cómo la hubiera podido transportar
a Joinville. Siento mucho tenerle que comunicar que hemos encontrado un medio, un
medio  que  sin  duda  fue  empleado,  para  sacar  un  cadáver  de  aquel  inmueble…  En
efecto, el lunes, a eso de las cinco y media, un carro de mudanzas pasó a recoger dos
grandes  cajas  propiedad  del  inquilino  del  cuarto  piso,  doña  Carmen  Pedretti.  La
declaración  de  la  portera  es  formal.  Esas  dos  cajas,  cada  una  de  las  cuales  era  lo
suficientemente  grande  para  contener  un  cadáver  encogido,  fueron  llevadas  al
H&ocirc;tel des Ventes…

La mirada que el doctor dirigió a Torrence estaba cargada no solo de desprecio, sino
de odio.



—¿Qué tiene usted que alegar?

—Nada.

—¿Admite, pues, que pudo haber sacado el cadáver de la casa por ese medio?

—No veo en que la mudanza de la señora Pedretti…

—¿Será necesario, doctor, que le lea otras declaraciones? La señora Pedretti, mujer de
unos  cuarenta  años,  no  era  una  de  sus  clientas,  pero  toda  la  casa  sabe  que  era  su
querida y que usted pasaba con frecuencia la noche en su casa.

—En ese caso… —se esforzó por balbucear el médico con una sonrisa amarga.

—Hace poco, cuando le hablé de su presupuesto desequilibrado, acudí a las carreras
de caballos y, por discreción, no me permití…

—Y, sin embargo, ahora sí, ¿verdad?

—Lo cierto es que la señora Pedretti  no cuenta con recursos, o poco le falta para no
contar  con  ellos,  y  que  usted  costea  sus  necesidades.  En  lenguaje  más  crudo,  que
usted la mantiene…

—La  entretengo  tan  fastuosamente  que  se  ha  visto  obligada  a  enviar  las  pocas
chucherías de valor que poseía a la Salle des Ventes.

—¡Toma! ¿Estaba usted, pues, al corriente de la expedición de aquellas dos cajas?

El doctor agachó la cabeza sin responder.

—Suponga que una de las dos cajas en vez de contener bibelots…

—Dispense,  señor  comisario.  Usted  sabe  muy  bien  que  el  cadáver  de  mi  amiga  y
clienta, Isabel Goron, no estaba en su casa ni aquella noche ni al día siguiente.

—Lo que yo me pregunto es cómo lo sabe usted.

Y el doctor respondió fríamente:

—Porque yo fui a Joinville.

—¿Confiesa que estuvo en Joinville y que entró en la casa de su clienta? ¿Tenía, pues,
una llave?



—En  efecto,  ella  me  había  dado  una.  Fue  el  año  pasado  cuando  le  aconsejé  una
estancia a la orilla del mar y ella me rogó que de vez en cuando fuera a asegurarme de
que todo iba bien en su casa. Cuando, a su regreso, quise devolverle la llave, me pidió
que la guardara diciéndome que acaso todavía la necesitara. Aunque no sea —añadió—
más que cuando me muera sola en mi rincón, y usted, sorprendido después de algunos
días de no verme, venga a encontrar mi cadáver…

Los  tres  oyentes  de  aquella  rara  confesión  se  estremecieron  a  pesar  suyo  y  no
pudieron menos que evocar un caso de apenas cinco años, un doctor entre dos edades
como el  doctor Tant-Pis,  robusto y misántropo,  como él,  había asesinado fríamente a
dos mujeres, diluyendo sus cadáveres en ácido sulfúrico. Durante el sumario conservó
tal  sangre  fría  y  tal  habilidad  que  fue  imposible,  a  pesar  de  la  certidumbre  de  su
culpabilidad, condenarlo a muerte.

—¿Cuándo estuvo usted en Joinville?

—El miércoles por la mañana.

—¿Por qué?

—Porque estaba intranquilo.

—¿Qué razón tenía para estarlo?

—La señora Goron me había dicho que unos individuos sospechosos rondaban desde
hacía  algún  tiempo  alrededor  de  su  casa…  Yo  supongo  ahora  —y  designó
desdeñosamente a Torrence con el dedo— que eran esos caballeros.

—Así, pues, usted afirma que el cadáver de la señora Goron no estaba en el chalet en
aquel  momento,  y  es  exacto… Pero  no  lo  es  menos  que  ella  estaba  muerta  y  que  su
cadáver se encontraba en algún sitio.

—Es verosímil.

—Ahora  bien,  dos  cajas  voluminosas  salieron  del  bulevar  Beaumarchais,  poco  más  o
menos  en  el  momento  que  los  peritos  señalan  para  la  hora  del  fallecimiento  de  la
señora Goron.

—Bien sabe usted que las cajas fueron directamente a la calle Drouot.

—¿Por qué dice que nosotros lo sabemos bien?

—Porque  de  otro  modo  no  comprendería  el  papel  de  la  policía.  Ustedes  están
entregados a una investigación. Es fácil seguir el camino que tomaron unas cajas tan



importantes  y  transportadas,  además,  por  una  gran  empresa  de  mudanzas  cuyos
carruajes son de un amarillo agresivo.

Nuevo  intercambio  de  miradas  entre  Lucas  y  Torrence.  ¡Decididamente,  el  doctor
tenía  respuesta  para  todo!  Era  exacto:  las  cajas,  cargadas  por  una  gran  empresa  de
mudanzas, habían sido trasladadas por los medios más rápidos a la «Salle Drouot», a
donde llegaron la misma tarde. Por el camino, los empleados no se detuvieron más que
dos veces, una en la Plaza de la República, donde cargaron un piano, y otra en la calle
de Bondy, de donde se llevaron las arañas de una casa en liquidación.

Se  había  lanzado  sobre  aquellas  dos  pistas  a  los  mejores  inspectores  del  «Quai  des
Orf&egrave;vres».  Habían  interrogado  a  un  considerable  número  de  gente.
Evidentemente  no  se  podía  descartar  a  priori  la  idea  de  que  en  una  de  aquellas
paradas alguien hubiera subido al carruaje y se hubiera apoderado del cadáver.

¿Pero cómo se lo llevaron? ¿Y, cómo supieron dónde se detendría el coche después del
bulevar Beaumarchais?

Lucas, no obstante, no se dio todavía por vencido.

—Dejemos a un lado por el momento esa historia de cajas, si le parece…

—Por mí, ¿sabe usted?, hagan lo que gusten.

—No deja  de  ser  menos  cierto  que  el  miércoles  al  final  de  la  tarde  no  había  ningún
cadáver en el pabellón de Joinville. Ahora bien, a la una de la madrugada el cadáver de
la señora Goron estaba tendido encima de la cama. Alguien, por consiguiente, lo había
llevado allí.

—Yo pienso —murmuró lentamente el doctor— que eso coincide con las horas durante
las cuales esos caballeros —nuevo gesto hacia Torrence— se dignaron ocuparse de mí
de una manera particular. Ellos le dirán si me fue materialmente posible trasladarme a
Joinville sin que me vieran.

—Un instante, doctor. Yo no he pretendido nunca que usted haya ido personalmente a
Joinville.

A Torrence le pareció que las mejillas del doctor Tant-Pis se coloreaban ligeramente y
que  sus  dedos  se  crispaban.  Esperó  la  continuación  con  impaciencia.  Pareció
adivinarla.

—Y bien…

—Suponga  que  aquella  tarde  el  cadáver  estuviese  en  su  alacena.  Suponga  que  una



persona de su intimidad, bastante como para poseer la llave de su apartamento, como
usted poseía la de la señora Goron…

—¡Diga!… ¡Diga pronto! —gruñó el doctor apretando los dientes.

—Tal persona existe precisamente en la casa. Es la señora Pedretti, que…

Hubiera podido creerse que los puños del doctor iban a martillear con fuerza el cráneo
de Lucas, tal fue la rapidez con que la cólera le subió al rostro.

—Repita.

—Cálmese,  por  favor.  Nuestro  deber  es  el  de  presumir  todas  las  hipótesis,  hasta  las
más…

—¡Las más repugnantes,  sí!  Es la  primera vez,  señores,  que tengo el  triste  honor de
comparecer en sus oficinas… No creía lo que se contaba de…

—A mi vez, le ruego que se calle… ¿Ha sido o no ha sido la señora Goron asesinada?
¿Ha sido o no ha sido su cadáver, ya medio descompuesto, transportado a Joinville el
miércoles por la tarde? Será, por lo tanto, necesario que sepamos quién pudo:

»1.&ordm; Darle, sin que ella protestara, una inyección hipodérmica;

»2.&ordm; Conservar el cadáver durante dos días al abrigo de los indiscretos;

»3.&ordm; Transportar el cadáver a Joinville e instalarlo en la cama del dormitorio.

»Le ruego, doctor, que mida sus palabras y que me diga todo lo que sabe. Tengo sobre
mi mesa un auto de detención en blanco, no le he de ocultar que muy bien pudiera ser
que de un momento a otro…»

—¿Es su última palabra?

—¡Yo no sé nada!

En el despacho, invadido por la penumbra, y en el que nadie pensaba en encender las
luces, el doctor se erguía, bajo y robusto, duro y gris como un jabalí acosado, como el
solitario de que había hablado Barbet.

Y su actitud recordaba los terribles golpes de hocico que los solitarios son capaces de
dar  antes  de  abatirse.  Estaba  en  juego  su  cabeza.  Plantaba  cara,  solo,  los  músculos
tensos, el gaznate seco, la mirada dura,



—Usted  no  sabe  nada  —prosiguió  Lucas  con  una  voz  más  suave  y  compulsando  un
expediente—.  Hay,  no  obstante,  un  detalle  acerca  del  cual  quizás  nos  podría  usted
informar. ¿Qué se ha hecho del testamento de la señora Goron?

El viejo púgil levantó la frente, y su cuello era tan corto que la cabeza parecía en parte
hundida entre sus hombros.

—¿El testamento? —preguntó lentamente.

—Aquel en que lo nombra heredero universal.

Los toros hacen el mismo movimiento para sacudirse las banderillas de los toreros.

—No comprendo.

—Y, no obstante, repetidas veces la señora Goron habló de ese testamento. Habló de
él, entre otras personas, a su sobrina, y esta habló de él, hace varias semanas, a otras
personas… Se trata de una pequeña fortuna, como usted sabe… De una fortuna que le
hubiera permitido vivir apaciblemente con la señora Pedretti,  al  paso que ahora esta
se  ve  en  la  necesidad  de  vender  sus  bibelots  en  la  «Salle  Drouot»  para  ayudarlo  a
usted…

¿Era aquel el golpe final? El doctor se sentó pesadamente en el asiento que se había
dignado utilizar. Se cogió la frente con ambas manos y permaneció inmóvil.

—Doctor Maupin, ¿confiesa usted haber matado a su amiga y clienta Isabel Goron?

Un silencio denso.

—Doctor  Maupin,  ¿confiesa  usted  haber  escondido  el  cadáver  de  su  víctima  en  la
alacena de su gabinete de consultas?

Ninguna respuesta.

—Doctor  Maupin,  ¿confiesa  que  su  cómplice,  la  señora  Pedretti,  recibió  de  usted  el
encargo,  mientras  la  Agencia  O  lo  vigilaba,  de  transportar  a  Joinville  el  cadáver
comprometedor?

Lentamente, tan lentamente que ello parecía una escena de cine retardado, el doctor
levantó  su  gran  cabeza.  Hubiera  podido  creerse  que  había  llorado,  de  tan  brillantes
como estaban sus ojos.  Por contraste,  unas ojeras casi  negras los subrayaban. Había
envejecido varios años,  y tuvo un gesto maquinal para ponerse una pastilla entre los
labios.



—La señora Pedretti está en el despacho contiguo, y cuando el interrogatorio de usted
haya terminado…

Entonces,  en  el  momento  más inesperado,  el  médico,  dando media  vuelta,  arremetió
contra  Torrence,  de  cabeza,  y,  a  pesar  de  la  talla  del  exinspector,  lo  cogió  por  la
garganta. Sus dedos eran tan duros como unas tenazas. Torrence, que no esperaba la
agresión, no pudo evitarlo.

—¡Cobarde!… ¡Cobarde!… ¡Cobarde! —aulló tres veces el viejo médico.

Entre tanto, Lucas y un inspector se esforzaron para hacerlo soltar la presa. Cuando lo
lograron, Torrence tenía dos marcas moradas en el cuello y el de su camisa estaba en
estado lamentable.

Lucas, jadeante aún por el esfuerzo, pronunció las palabras fatídicas:

—¡A la Prevención!

E, inclinándose sobre su mesa, escribió un nombre en el auto de detención en blanco.

—En cuanto haya salido, hagan entrar a la Pedretti…

III

Evidentemente, cuando Carmen Pedretti entró en el despacho de Lucas no sospechaba
la detención de su amante; de saberlo, sin duda no hubiera conservado aquella calma
casi sonriente que formaba parte de su carácter.

A  pesar  de  su  nombre  y  apellido,  no  era  ni  española  ni  italiana,  sino  natural  de  los
alrededores de Nimes. Era una mujer alta y hermosa, bien de carnes sin ser gorda, el
tipo de lo que antaño se hubiera llamado una belleza opulenta.

No  se  dejó  turbar  por  aquellos  tres  hombres  que  la  esperaban  acechando  sus
reacciones.  Tampoco se  impacientó  a  pesar  de  la  larga  espera  que  le  hicieron  sufrir
expresamente.

—¿Creen ustedes, señores, que verdaderamente pueda serles de alguna utilidad?

Con la mirada, buscó al doctor Maupin y pareció sorprenderle que se hubiese ido sin
esperarla. Mayor hubiera sido su sorpresa de haber podido verlo llenando las penosas
y humillantes formalidades de la detención.

—¿Conocía usted a Isabel Goron? —preguntó Lucas a quemarropa.



La mujer vaciló. No trató de ocultar su vacilación. Sonrió.

—Voy a decirles quizá lo contrario de lo que el médico les ha dicho, pero yo la conocía.

—¿Desde cuándo?

—Desde el lunes. Me encontraba en casa del doctor Maupin, que es amigo mío, cuando
ella llegó. Hasta entonces había oído a menudo al doctor hablar de ella. Hasta la había
acechado  desde  mi  ventana,  porque  soy  curiosa.  Pero  yo  vivo  en  el  cuarto  piso,  de
modo que conocía más su sombrero que su cara.

—¿Tenía usted la misma curiosidad por todas las clientas de su amante?

No  le  chocó  la  palabra  y  miró  a  Lucas  con  indulgencia,  como  mujer  que  ha  vivido
mucho y que sabe que los hombres no pueden comprender ciertos matices.

—La señora Goron no era solamente una clienta —respondió sin abandonar su serena
dulzura—.  Era  una  antigua  amiga  del  doctor.  En  un  tiempo  fueron  casi  novios.
Subsistía  aún  entre  ellos  una  amistad  no  exenta  de  ternura  y  de  la  que  a  veces  me
sentí celosa.

—¿Sospechaba relaciones más estrechas entre el doctor y la señora Goron?

—¡Oh, no, señor comisario! Me ha comprendido mal. El doctor tiene cerca de sesenta
años. La señora Goron, cincuenta y cinco. A esa edad la amistad se tiñe casi siempre
de una gran ternura y a mí, que no tengo más que cuarenta y dos años, ni siquiera se
me ocurrió preocuparme de ello.

—Si nuestros informes son exactos, usted no posee fortuna personal.

—Supongo  que  a  la  policía  se  le  puede  decir  todo,  ¿verdad?  Durante  veinte  años  he
sido  la  querida  de  un  hombre  casado  que  me  entretuvo  confortablemente,  por  usar
una  expresión  vulgar.  Él  me  amaba  y  yo  lo  amaba.  No  quise  pensar  nunca  en  mi
porvenir. Cuando murió me quedé sin recursos, con solo algunas joyas de valor, unos
muebles  y  unos  bibelots.  Fue  entonces  cuando  encontré  al  doctor…  Él  me  ayudó  a
vivir. Pero también es un bohemio, y desprecia demasiado el dinero para amontonarlo.
La  gente  no  cree  nunca  que  sea  necesario  pagar  a  su  médico.  Tenía  momentos
difíciles. Era natural que en aquellos momentos yo hiciese hervir el puchero, como se
dice vulgarmente. Por eso el lunes envié algunas chucherías a la “Salle des Ventes”.

—Y,  como por casualidad,  cuando las  cajas  estuvieron listas  en su piso,  usted bajó  a
casa del doctor poco antes de la llegada de la señora Goron.

—Exacto. El doctor me la presentó. Nos miramos ambas con curiosidad, porque, si yo



sabía su historia, ella estaba al corriente de la mía y de mis relaciones con Maupin.

—¿Eran ustedes como dos rivales?

—Más bien como dos mujeres que van a hacerse amigas.

—¿Le dio el doctor una inyección hipodérmica a Isabel Goron?

—Lo ignoro. Entró con ella en su gabinete y yo no los seguí.

—¿Volvió a ver luego a la señora Goron?

—Sí… unos instantes…

—¿Seguía en su estado normal?

—No noté nada de particular.

—¿Cuando usted volvió a subir a su casa, el doctor y su clienta estaban todavía juntos?

—Sí.

—No  fue  sino  una  hora  más  tarde,  aproximadamente,  cuando  vinieron  a  buscar  las
cajas. Usted parece vigorosa. ¿Hubiera sido usted capaz, no es cierto, de cargar una
de las cajas?

—Quizás sí, pero no de bajar cuatro pisos con ella.

—¿Qué hizo usted una vez se llevaron las cajas?

—Me fui a la calle Drouot, a la «Salle des Ventes».

—¿Por qué, si la venta de sus bibelots no debía de tener lugar sino dos días más tarde?

—Porque  había  en  las  cajas  objetos  frágiles  y  quería  asegurarme  de  que  habían
llegado en buen estado.

—¿Sabía usted que el doctor jugaba en las carreras de caballos?

—Sí.

—¿Sabe que tenía deudas?

—Él no lo oculta. Es un filósofo a su manera y tiene, lo repito, el mayor desprecio por



el dinero.

—¿Le dijo alguna vez que pensaba heredar a Isabel Goron?

—Creo que no lo pensó nunca.  No había para ello razón alguna,  puesto que la dama
tenía una sobrina que era su heredera natural.

—¿Fué usted a Joinville?

—Nunca.

Entonces Lucas, después de una mirada de inteligencia a Torrence, se decidió a dar el
gran golpe.

—Tengo  el  sentimiento,  señora,  de  anunciarle  que  el  doctor  Maupin,  conocido  en  el
barrio con el nombre de doctor Tant-Pis, está preso y que será inculpado del asesinato
de su clienta la señora Goron.

Ella se estremeció, frunció el entrecejo, pero pronto reapareció la sonrisa en su lindo
rostro de jugosas facciones.

—La cosa es demasiado estúpida para que pueda creerla.

—No obstante es la verdad y el doctor ha confesado.

La mujer sacudió la cabeza sin desconcertarse.

—No, señor comisario —dijo simplemente—. He leído bastantes relatos policíacos para
no  ignorar  que  ustedes  presentan  a  menudo lo  falso  para  saber  lo  verdadero.  Jamás
Carlos… es el nombre del doctor… jamás Carlos, digo, ha podido hacer una confesión
semejante.

—¿Sabe usted que probablemente será acusada de cómplice?

—El doctor es inocente y yo también lo soy.

—¿Se niega usted a decirnos dónde fue escondido el cadáver de la señora Goron entre
el lunes a las tres de la tarde y el miércoles por la noche?

—Lo ignoro.

—Tenga la bondad de pasar al despacho contiguo…

Y, solo con un inspector y con Torrence, Lucas se rasca el mentón.



—Son inteligentes —murmuró malhumorado—. ¿Qué piensa usted de ellos, Torrence?
Lo han previsto todo, minuciosamente, y note que las respuestas de ambos encajan a
la perfección… Con la diferencia de que el doctor no nos ha indicado que su querida
estaba  presente  cuando  él  recibió  por  última  vez  a  la  señora  Goron.  ¿Qué  me  dice
usted a eso, Torrence?

Lo que este pensaba era que le hubiera gustado saber lo que hacía Emilio y si había
descubierto algo nuevo.

—Vacilo  en  detener  a  esa  mujer.  Si  lo  hago  no  sacaremos  de  ella  nada  más.  Por  el
contrario,  si  la  suelto  y  hago  vigilar  estrechamente,  podemos  esperar  que  cometa
alguna imprudencia. ¡Bueno! Voy a pedir consejo al jefe.

Un cuarto de hora más tarde Carmen Pedretti fue puesta en libertad y salió del «Quai
des Orf&egrave;vres» no sin que un inspector le siguiera los pasos.

*

—¡Lo  ves,  mi  querido  Emilio,  como  no  nos  hemos  de  precipitar!  El  cadáver  estaba
aquí, tendido sobre la cama…

Emilio  hablaba solo,  a  media  voz,  moviendo a  veces  la  cabeza y  chupando su  eterno
cigarrillo sin encender.

No  estaba  solo  en  el  chalet  de  Joinville.  Tres  especialistas  de  la  Identidad  judicial,
gente  de  laboratorio,  registraban  con  él  la  casa  minuciosamente,  interesándose  en
detalles al parecer insignificantes. A ellos poco les importaban los interrogatorios y el
aspecto  moral  del  asunto.  Eran  técnicos  y  su  papel  consistía  en  descubrir  indicios
materiales y en interpretarlos.

Gente ordenada,  quisquillosa,  dirigían a veces una mirada de sorpresa a aquel  joven
pelirrojo que trabajaba a despecho del buen sentido, y que iba y venía, monologando,
cogiendo un objeto de aquí, otro de allá, y formulando de pronto una pregunta siempre
inesperada.

—Hagan el favor de enseñarme la fotografía del cadáver tal como estaba cuando se le
encontró en la cama.

No  era  posible  duda  alguna:  el  cadáver  estaba  totalmente  extendido.  Y  como  la
fotografía estaba tirada en papel especial,  cuadriculado a una cierta escala,  se podía
establecer la talla exacta de la muerta: un metro sesenta y ocho centímetros.

Después  de  esto,  Emilio  salió  del  chalet  por  unos  instantes  y  se  fue  a  una  taberna



situada  frente  al  puente  de  Joinville.  Desde  allí,  hizo  varias  llamadas  telefónicas.  En
primer  lugar  a  la  «Salle  Drouot»,  donde  se  pudo  hacer  confirmar  que  las  cajas  que
habían servido para embalar los objetos pertenecientes a la señora Pedretti  distaban
mucho de medir un metro setenta de largo. Lo sospechaba.

Luego  le  tocó  el  turno  de  ser  llamado  al  aparato  al  médico  forense.  Durante  varios
minutos se trató de la rigidez cadavérica, del tiempo que tarda un cadáver en adquirir
aquella rigidez y del que tarda para perderla. Cuando volvió a la casa, los señores del
laboratorio  seguían  todavía  allí.  Torrence  acababa  de  llegar,  bastante  impresionado
por las escenas que se habían desarrollado en el «Quai des Orf&egrave;vres».

—¿Ve usted, jefe? —empezó Emilio—, estoy casi seguro de que, contrariamente a una
idea  que  hemos  aceptado,  y  me  pregunto  todavía  por  qué,  el  cadáver  de  la  señora
Goron no estuvo nunca encerrado en una caja. Si no, precisaría suponer una caja de
por  lo  menos  un  metro  setenta  de  largo.  Cajas  de  esa  clase  son  raras  y  llaman  la
atención. Además son muy poco manejables y exigen, por lo menos, dos hombres para
transportarlas.

»Si  el  cadáver hubiese sido doblado para hacerlo  entrar  en una caja  de dimensiones
más  reducidas,  hubiera  sido  imposible,  luego,  y  el  forense  lo  asegura  formalmente,
tenderlo otra vez en la cama en una posición normal.

»Por  otra  parte,  cuando fue  traído  aquí,  el  cadáver  llevaba  todavía  su  ropa  de  calle.
Tenemos de ello la prueba, puesto que no solo su vestido, sino sus zapatos, están aquí
en la habitación, así como también la blusa, que ha sido cortada con tijeras…»

Los  hombres  de  la  Identidad  Judicial  se  habían  acercado  y  escuchaban  con  interés
aquel discurso que Emilio pronunciaba sin darle importancia.

—No veo en qué cambia eso el asunto —objetó Torrence.

—Voy a decírselo enseguida. Para transportar el cadáver en una caja se necesitan por
lo  menos  dos  personas.  Para  transportar  el  cadáver  sin  ningún  embalaje,  si  puedo
emplear esa palabra, una persona vigorosa basta, porque la señora Goron no debía de
pesar más de cincuenta kilogramos.

—¿De manera que el  doctor pudo efectuar solo el  transporte,  si  es eso lo que quiere
decir?

—Otra persona también.

—Por ejemplo, Carmen Pedretti, que es alta y fuerte…

Emilio  no  respondió.  Parecía  sumido  en  un  profundo  pensamiento  y  cogió  un  nuevo



cigarrillo, porque había devorado casi enteramente el anterior.

—Lo  que  se  ha  de  fijar  —prosiguió  Torrence—  es  cuándo  y  cómo  el  cadáver  de  la
señora Goron salió del número 67 del bulevar Beaumarchais y fue transportado aquí.
Usted  pretende  que  no  fue  el  lunes  por  la  tarde  aprovechando  la  salida  de  las  dos
cajas.  ¡Sea!  La  pista  era  demasiado  fácil…  Pero  no  olvide  que  a  la  señora  Pedretti
nunca se la vigiló… Durante los dos días pudo, en no importa qué momento…

Los  pequeños  ojos  brillantes  de  Emilio  estaban  clavados  en  su  jefe.  Torrence  tosió,
fastidiado por aquella mirada, en la que creyó ver ironía. Y el gordo de Torrence tenía
a la ironía un horror particular.

—Si tiene usted otra hipótesis…

—Quisiera  no  tener  más  que  una  —suspiró  entonces  Emilio—.  Lo  malo  es  que  tengo
cien, que tengo mil… Desde el momento en que abandonamos la pista de las dos cajas,
todas las hipótesis son posibles. ¿Les molestaría, señores, que me llevase esas ropas y
esos zapatos al laboratorio? Ustedes deben tener envoltorios especiales…

Toda la  ropa que llevaba la  señora  Goron cuando murió  fue  introducida en sacos  de
papel que se cerraron luego herméticamente. Los sacos fueron numerados y, una hora
más  tarde,  Emilio,  seguido  de  Torrence,  subía  la  estrecha  escalera  que  conduce  al
Laboratorio de la Policía Judicial, situado en el desván del Palacio de Justicia.

Entretanto, Emilio tuvo tiempo de dar a Barbet misteriosas instrucciones.

IV

Los diarios de la noche ya habían informado de la detención del doctor Tant-Pis, cuya
cara poco simpática reproducían en primera página.

En el Laboratorio se prosiguió el trabajo toda la noche, con un corto entreacto, hacia
las  diez,  durante  el  cual  Emilio,  Torrence  y  dos  especialistas  se  fueron  a  tomar  un
tentempié en la Cervecería Dauphine.

A  las  dos  de  la  mañana,  Torrence,  que  se  había  quitado  el  cuello  postizo  y  se  había
instalado  en  un  sillón,  empezó  a  roncar.  El  sillón,  por  otra  parte,  no  era  un  sillón
ordinario, como todo lo que se encuentra en el Laboratorio, sino una pieza de prueba
que había causado la condena de su propietario.

En  aquella  calma  de  los  desvanes  del  Palacio  de  Justicia,  mientras  París  dormía,  los
sacos de papel fuerte que contenían los efectos de la señora Goron eran sacudidos y
batidos  unos  tras  otros  para  extraer  del  tejido  las  menores  partículas  de  polvo.
También  los  zapatos  fueron  rascados  con  cuidado  y  todo  lo  que  caía  recogido



religiosamente.

Una vez realizado aquel trabajo, se encontraron ante montoncitos numerados que los
químicos  examinaron  unos  tras  otros,  valiéndose  de  instrumentos  diversos  y  con  los
cuales ensayaron numerosas reacciones.

Así fue, por ejemplo, como se tuvo la prueba de que la señora Goron bajaba a menudo
a  su  bodega  con  su  vestido  de  lana  negra,  porque  se  encontraron  en  dicho  vestido
huellas de salitre y de cal, mezcla absolutamente igual a la que se había recogido en el
chalet.

Uno  de  los  empleados  del  Laboratorio  se  había  acercado  al  Instituto  Médico-Legal,
nombre de la nueva Morgue, en el que, de un cajón metálico adaptado a un inmenso
frigorífico, se extrajo el cadáver.

Entonces el empleado había quitado las más minúsculas partículas de materia que se
encontraban bajo las uñas y cortó cierta cantidad de pelo. Todo aquello, ahora, había
perdido su aspecto macabro. Ya no eran más que elementos de exámenes químicos. Y
no  se  hablaba  de  ellos  más  que  por  números.  Así  fue  cómo,  hacia  las  cuatro  de  la
madrugada, el que confrontaba los diferentes resultados pudo anunciar:

—Hay una substancia  que encontramos invariable  en tres  de  los  números:  los  3,  7  y
11.

—El  3  es  el  abrigo  negro  que  llevaba  la  interfecta;  un  abrigo  de  lana  con  cuello  de
marta. En la espalda se ha rascado una pequeña mancha brillante y se ha demostrado
que es de cola de pegar. El 7 es el zapato derecho. Se han encontrado huellas de cola
en la parte de atrás. El 11, por fin, es el polvo retirado de las uñas de la muerta. Se
encuentra en él el mismo producto, pero en cantidad ínfima… Ahora es cosa de fijar de
qué clase de cola se trata.

Y, como Emilio se quedara algo sorprendido, el químico que dirigía las operaciones le
explicó,  mientras  trabajaba,  un  curso  completo  acerca  de  las  diferentes  especies  de
cola de pegar de su composición.

Se  tenía  la  impresión  de  hallarse  lejos  del  drama  de  Joinville  y  del  sombrío  doctor
Tant-Pis y, no obstante, era del trabajo que se hacía aquella noche del que dependía la
prueba del crimen y el castigo del asesino.

Emilio supo así  que un ebanista del  Faubourg-Saint-Antoine,  que no fabrica más que
sillas Luis XV, no emplea la misma cola que un carpintero de barrio o del campo. Por
otra parte, la cola para la marquetería no es tampoco la misma y…

—Además  —añadió  luego  el  especialista—  no  se  trata  en  este  caso  de  cola  de



carpintero.

Estuvo aún cerca de una hora sumido en sus búsquedas antes de afirmar:

—La  cola  que  acabo  de  analizar  es  de  la  que  se  sirven  los  cartoneros.  Está  todavía
fresca,  es  decir,  que  no  hace  más  que  cuatro  días  que  se  empleó.  No  sé  si  este
descubrimiento  puede  servirle,  pero,  por  mi  parte,  estoy  absolutamente  seguro…  El
lugar  de  las  manchas  de  cola…  Una  en  la  espalda  del  abrigo  de  lana  negro…  Una
detrás del zapato derecho… En fin, huellas en las uñas…

—¡Jefe! —llamó Emilio, sacudiendo a Torrence—. Son las cinco.

—¿Se ha descubierto algo?

—Usted que visitó el departamento del doctor, ¿vio en él cola de cartonero?

—¿Cola  de  qué?  —exclamó  Torrence  sorprendido  y  con  los  ojos  desmesuradamente
abiertos.

—De  cartonero…  ¡Poco  importa!…  nada  de  parecido,  supongo.  No  veo  lo  que  un
médico… Vamos a echar una ojeada a casa de la señora Pedretti. A menos de que ella
no nos deje entrar…

Un inspector de guardia los acompañó para dar a la operación un aspecto más legal.
La señora Pedretti se levantó al oír su llamada y los dejó registrar el apartamento. A
las ocho, en ausencia de Barbet y de la señorita Berta, Emilio encendió tranquilamente
la  estufa  de  la  Agencia  O,  pero  se  abstuvo de  encender  el  cigarrillo  que acababa de
poner entre sus labios. Torrence seguía adormecido y de bastante mal humor.

—¿Espera verdaderamente hacer un descubrimiento?

—Estoy casi seguro de que Barbet habrá hecho uno. Mire, jefe, hemos partido de una
idea fija, y eso nunca da buenos resultados. Partimos de la idea de que el cadáver de la
señora  Goron  había  sido  transportado  desde  el  bulevar  Beaumarchais  a  Joinville  y
buscamos cómo se había podido hacer dicho transporte… Pues bien, fuera de las dos
cajas, el transporte no se pudo realizar. Ahora bien, tampoco se pudo hacer valiéndose
de  las  dos  cajas  en  cuestión.  De  modo  que…  De  modo  que  el  transporte  jamás  se
realizó. He ahí lo que hubiéramos debido admitir desde un comienzo. Y ahora piense
en esto; ¿por qué establecimos como artículo de fe que aquel transporte había tenido
lugar?

—Pero…

—Acuérdese del principio del asunto.



Torrence empezó a salir de los limbos del sueño y manifestó cierta inquietud.

—En primer lugar estuvimos prevenidos contra el doctor Tant-Pis.

—¿Por quién?

—Por la sobrina, la señora Delamain.

—La  cual,  quince  días  antes  de  la  muerte  de  su  tía,  temió  ya  el  drama.  Era,  pues,
evidente  que,  cuando  el  drama  se  produjera,  pensaríamos  enseguida  en  el  doctor
Maupin. ¿Quién vio a la señora Goron salir de la casa del bulevar Beaumarchais?

—Nadie.

—¡Exacto! ¿Pero quién nos afirma que no salió?

—Marie Delamain…

—¿Quién nos dijo que existía un testamento de la señora Goron a favor del doctor, que
lo hacía sospechoso?

—María Delamain… Yo no puedo creer que…

—Bien creyó que el doctor era culpable… Pero usted sabe como yo que, el miércoles
por  la  noche,  le  fue  materialmente  imposible  ir  a  tender  el  cadáver  en  la  cama  del
chalet.

—Su querida hubiera podido.

—María  Delamain,  también…  O  su  marido…  o…  Mire,  jefe,  desconfío  siempre  de  la
gente que quiere probar demasiado. Suponga que el crimen se realiza en otra parte.
Suponga que no se nos hubiera hablado nunca del doctor. ¿Quién hereda?

—María Delamain.

—¿De quién se sospecha, por consiguiente?

—De María Delamain.

Aquello parecía una letanía.

—Mientras que, gracias a la gestión que hizo en la Agencia O, solo se ha pensado en el
doctor,  tanto,  que  a  pesar  de  ser  imposible  materialmente,  para  él,  transportar  el



cadáver,  se  le  ha  inculpado…  Y  me  pregunto  con  cierta  angustia,  cómo  podrá
demostrar su inocencia.

—¿Y usted?

—Ello dependerá de Barbet.

—No comprendo.

—Encargué a Barbet que me informara acerca de un punto. ¿Cómo los Delamain, que
no son ricos, han podido disponer de un coche o de una camioneta?

—¿Y la cola? ¿Espera que en su casa encontrará cola de cartonero?

—Probablemente no. Los Delamain ocupan un pequeño alojamiento en su sexto piso de
la calle de Turenne, y no creo que sea en ese alojamiento donde hayan guardado dos
días el cadáver de su tía.

No les quedaba más que esperar. A las nueve y media llegó Barbet bastante excitado
por las copas que había injerido para recalentarse.

—¡Encantadora noche! —gruñó dejándose caer sobre una silla.

—¿Qué le pasa, Barbet?

—Que he estado encerrado y que solamente ahora he llegado a escabullirme de aquel
taller maldito.

—¿Qué taller?

—El  del  hermano  de  Delamain.  La  portera  nos  había  dicho  que  los  Delamain  no  se
relacionaban  con  mucha  gente.  Solamente  el  hermano  del  marido,  un  tal  Néstor
Delamain,  venía  a  buscarlos  casi  todos  los  domingos  para  ir  al  campo con su  coche.
Posee una camioneta transformable Él es quien fabrica, en el barrio de Saint-Antoine,
esas  cajas  de  cartón  con  compartimentos  en  las  que  se  expiden  a  París  huevos  del
día… A todo riesgo me introduje en su taller para ver si había allí  algo de anormal…
Está en un patio de la calle Saint-Antoine… El alojamiento está en el fondo del patio.
¿Habrá oído Néstor el ruido cuando yo he derrumbado un montón de cajas? El caso es
que  vino  a  cerrar  la  puerta  con  llave  y  que  soltó  el  perro  en  el  patio.  Hasta  esta
mañana, cuando los obreros han vuelto a su trabajo, no he logrado escabullirme…

Emilio  bosteza  y,  cosa  que  le  ocurre  raramente,  enciende  su  cigarrillo,  luego
murmura:



—Voy a acostarme… Creo, jefe, que usted puede continuar, ¿verdad?

¡Era tan sencillo! La pareja que vivía pobremente no pensando más que en la tía rica.
Aquella  tía  que  podía  aguantar  aún  diez  o  veinte  años.  El  cuñado,  el  cartonero,  que
hacía malos negocios…

Se  creyeron  muy  astutos,  los  tres.  Sabían  que  la  policía,  cuando  no  encuentra  a  un
culpable,  no  abandona  fácilmente  una  pista  y  que  pone  en  ello  todo  el  tiempo
necesario. El culpable está ya designado… ¡El doctor Tant-Pis! Se preparó el terreno,
la pequeña comedia que María Delamain fue a representar en la Agencia O.

María acechó a su tía, el lunes… Cuando esta salió la atrajo a su casa o a casa de su
cuñado.

¿Con qué pretexto dio una inyección? Con una mujer que se creía siempre enferma y a
punto de morir, no era difícil encontrar motivo…

No quedaba más que deshacerse del cadáver y esperar el momento favorable. ¿Podían
sospechar los criminales que aquella noche el doctor tenía la mejor de las coartadas?

Torrence llegó al mediodía al «Quai des Orf&egrave;vres» y entró pesadamente en el
despacho del comisario Lucas, que exclamó:

—¿De modo que tienes pruebas?

—¿Contra quién?

—¡Contra el doctor, pardiez!… No se me hará creer que ese hombre…

No obstante, tuvo que creerlo, y la misma noche el doctor Tant-Pis cenaba en el cuarto
piso  del  bulevar  Beaumarchais,  con  la  dulce  y  calmosa  Carmen  Pedretti,  que  no  se
había desconcertado ni un solo instante.

El doctor tenía una razón más para despreciar a sus semejantes.


