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LA ROSA DE PARACELSO

En su taller, que abarcaba las dos habitaciones del sótano, Paracelso pidió a su Dios, a
su  indeterminado  Dios,  a  cualquier  Dios,  que  le  enviara  un  discípulo.  Atardecía.  El
escaso fuego de la chimenea arrojaba sombras irregulares. Levantarse para encender
la lámpara de hierro era demasiado trabajo.  Paracelso,  distraído por la fatiga,  olvidó
su  plegaria.  La  noche  había  borrado  los  polvorientos  alambiques  y  el  atanor  cuando
golpearon la puerta. El hombre, soñoliento, se levantó, ascendió la breve escalera de
caracol y abrió una de las hojas. Entró un desconocido. También estaba muy cansado.
Paracelso  le  indicó  un  banco;  el  otro  se  sentó  y  esperó.  Durante  un  tiempo  no
cambiaron una palabra.

El maestro fue el primero que habló.

—Recuerdo  caras  del  Occidente  y  caras  del  Oriente  —dijo  con  cierta  pompa.  —No
recuerdo la tuya. ¿Quién eres y qué deseas de mí?

—Mi nombre es lo de menos —replicó el otro. —Tres días y tres noches he caminado
para entrar en tu casa. Quiero ser tu discípulo. Te traigo todos mis haberes.

Sacó un talego y lo volcó sobre la mesa. Las monedas eran muchas y de oro. Lo hizo
con  la  mano  derecha.  Paracelso  le  había  dado  la  espalda  para  encender  la  lámpara.
Cuando  se  dio  vuelta  advirtió  que  la  mano  izquierda  sostenía  una  rosa.  La  rosa  lo
inquietó.

Se recostó, juntó la punta de los dedos y dijo:

—Me crees  capaz  de  elaborar  la  piedra  que  trueca  todos  los  elementos  en  oro  y  me
ofreces oro. No es oro lo que busco, y si el oro te importa, no serás nunca mi discípulo.

—El  oro  no  me  importa  —respondió  el  otro.—  Estas  monedas  no  son  más  que  una
parte de mi voluntad de trabajo. Quiero que me enseñes el Arte. Quiero recorrer a tu
lado el camino que conduce a la Piedra.

Paracelso dijo con lentitud:

—El  camino  es  la  Piedra.  El  punto  de  partida  es  la  Piedra.  Si  no  entiendes  estas
palabras, no has empezado aún a entender. Cada paso que darás es la meta.

El otro lo miró con recelo. Dijo con voz distinta:



—Pero, ¿hay una meta?

Parecelso se rió.

—Mis  detractores,  que  no  son  menos  numerosos  que  estúpidos,  dicen  que  no  y  me
llaman un impostor. No les doy la razón, pero no es imposible que sea un iluso. Sé que
“hay” un Camino.

Hubo un silencio, y dijo el otro:

—Estoy  listo  a  recorrerlo  contigo,  aunque  debamos  caminar  muchos  años.  Déjame
cruzar  el  desierto.  Déjame  divisar  siquiera  de  lejos  la  tierra  prometida,  aunque  los
astros no me dejen pisarla. Quiero una prueba antes de emprender el camino.

—¿Cuándo? —dijo con inquietud Paracelso.

—Ahora mismo —dijo con brusca decisión el discípulo.

Habían empezado hablando en latín; ahora, en alemán.

El muchacho elevó en el aire la rosa.

—Es fama —dijo— que puedes  quemar  una  rosa  y  hacerla  resurgir  de  la  ceniza,  por
obra de tu arte. Déjame ser testigo de ese prodigio. Eso te pido, y te daré después mi
vida entera.

—Eres muy crédulo —dijo el maestro.— No he menester de la credulidad; exijo la fe.

El otro insistió.

—Precisamente  porque  no  soy  crédulo  quiero  ver  con  mis  ojos  la  aniquilación  y  la
resurrección de la rosa.

Paracelso la había tomado, y al hablar jugaba con ella.

—Eres crédulo —dijo.— ¿Dices que soy capaz de destruirla?

—Nadie es incapaz de destruirla —dijo el discípulo.

—Estás  equivocado.  ¿Crees,  por  ventura,  que  algo  puede  ser  devuelto  a  la  nada?
¿Crees  que  el  primer  Adán  en  el  Paraíso  pudo  haber  destruido  una  sola  flor  o  una
brizna de hierba?

—No estamos en el Paraíso —dijo tercamente el muchacho; aquí, bajo la luna, todo es



mortal.

Paracelso se había puesto en pie.

—¿En qué otro sitio estamos? ¿Crees que la divinidad puede crear un sitio que no sea
el Paraíso? ¿Crees que la Caída es otra cosa que ignorar que estamos en el Paraíso?

—Una rosa puede quemarse —dijo con desafío el discípulo.

—Aún queda fuego en la chimenea —dijo Parecelso.

—Si arrojamos esta rosa a las brasas, creerías que ha sido consumida y que la ceniza
es verdadera. Te digo que la rosa es eterna y que sólo su apariencia puede cambiar.
Me bastaría una palabra para que la vieras de nuevo.

—¿Una  palabra?  —dijo  con  extrañeza  el  discípulo–.  El  atanor  está  apagado  y  están
llenos de polvos los alambiques. ¿Qué harías para que resugiera?

Paracelso le miró con tristeza.

—El  atanor  está  apagado  —repitió— y  están  llenos  de  polvo  los  alambiques.  En  este
tramo de mi larga jornada uso de otros instrumentos.

—No me atrevo a preguntar cuáles son —dijo el otro con astucia o con humildad.

—Hablo del que usó la divinidad para crear los cielos y la tierra y el invisible Paraíso
en  que  estamos,  y  que  el  pecado  original  nos  oculta.  Hablo  de  la  Palabra  que  nos
enseña la ciencia de la Cábala.

El discípulo dijo con frialdad:

—Te  pido  la  merced  de  mostrarme  la  desaparición  y  aparición  de  la  rosa.  No  me
importa que operes con alquitaras o con el Verbo.

Paracelso reflexionó. Al cabo, dijo:

—Si yo lo hiciera, dirías que se trata de una apariencia impuesta por la magia de tus
ojos. El prodigio no te daría la fe que buscas: Deja, pues, la rosa.

El joven lo miró, siempre receloso. El maestro alzó la voz y le dijo:

—Además, ¿quién eres tú para entrar en la casa de un maestro y exigirle un prodigio?
¿Qué has hecho para merecer semejante don?



El otro replicó, tembloroso:

—Ya sé que no he hecho nada. Te pido en nombre de los muchos años que estudiaré a
tu sombra que me dejes ver la ceniza y después la rosa. No te pediré nada más. Creeré
en el testimonio de mis ojos.

Tomó con brusquedad la rosa encarnada que Paracelso había dejado sobre el pupitre y
la arrojó a las llamas. El color se perdió y sólo quedó un poco de ceniza. Durante un
instante infinito esperó las palabras y el milagro.

Paracelso no se había inmutado. Dijo con curiosa llaneza.

—Todos los médicos y todos los boticarios de Basilea afirman que soy un embaucador.
Quizá están en lo cierto. Ahí está la ceniza que fue la rosa y que no lo será.

El muchacho sintió verg&uuml;enza. Paracelso era un charlatán o un mero visionario y
él,  un  intruso,  había  franqueado  su  puerta  y  lo  obligaba  ahora  a  confesar  que  sus
famosas artes mágicas eran vanas.

Se arrodilló, y le dijo:

—He  obrado  imperdonablemente.  Me  ha  faltado  la  fe,  que  el  Señor  exigía  de  los
creyentes.  Deja  que  siga  viendo  la  ceniza.  Volveré  cuando  sea  más  fuerte  y  seré  tu
discípulo, y al cabo del Camino veré la rosa.

Hablaba  con  genuina  pasión,  pero  esa  pasión  era  la  piedad  que  le  inspiraba  el  viejo
maestro, tan venerado, tan agredido, tan insigne y por ende tan hueco. ¿Quién era él,
Johannes Grisebach, para descubrir con mano sacrílega que detrás de la máscara no
había nadie?

Dejarle  las  monedas  de  oro  sería  una  limosna.  Las  retomó  al  salir.  Paracelso  lo
acompañó  hasta  el  pie  de  la  escalera  y  le  dijo  que  en  esa  casa  siempre  sería
bienvenido. Ambos sabían que no volverían a verse.

Paracelso  se  quedó  solo.  Antes  de  apagar  la  lámpara  y  de  sentarse  en  el  fatigado
sillón, volcó el tenue puñado de ceniza en la mano cóncava y dijo una palabra en voz
baja. La rosa resurgió.


