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LA ROSA DE PARACELSO

En su taller, que abarcaba las dos habitaciones del s6tano, Paracelso pidié a su Dios, a
su indeterminado Dios, a cualquier Dios, que le enviara un discipulo. Atardecia. El
escaso fuego de la chimenea arrojaba sombras irregulares. Levantarse para encender
la ldmpara de hierro era demasiado trabajo. Paracelso, distraido por la fatiga, olvido
su plegaria. La noche habia borrado los polvorientos alambiques y el atanor cuando
golpearon la puerta. El hombre, sofoliento, se levanté, ascendié la breve escalera de
caracol y abrio una de las hojas. Entré un desconocido. También estaba muy cansado.
Paracelso le indicé un banco; el otro se senté y esperd. Durante un tiempo no
cambiaron una palabra.

El maestro fue el primero que habld.

—Recuerdo caras del Occidente y caras del Oriente —dijo con cierta pompa. —No
recuerdo la tuya. ¢Quién eres y qué deseas de mi?

—Mi nombre es lo de menos —replico el otro. —Tres dias y tres noches he caminado
para entrar en tu casa. Quiero ser tu discipulo. Te traigo todos mis haberes.

Sacé un talego y lo volcé sobre la mesa. Las monedas eran muchas y de oro. Lo hizo
con la mano derecha. Paracelso le habia dado la espalda para encender la ldmpara.
Cuando se dio vuelta advirtié que la mano izquierda sostenia una rosa. La rosa lo
inquieto.

Se recosto, junté la punta de los dedos y dijo:

—Me crees capaz de elaborar la piedra que trueca todos los elementos en oro y me
ofreces oro. No es oro lo que busco, y si el oro te importa, no seras nunca mi discipulo.

—EIl oro no me importa —respondidé el otro.— Estas monedas no son mdas que una
parte de mi voluntad de trabajo. Quiero que me ensenes el Arte. Quiero recorrer a tu
lado el camino que conduce a la Piedra.

Paracelso dijo con lentitud:

—El camino es la Piedra. El punto de partida es la Piedra. Si no entiendes estas
palabras, no has empezado aun a entender. Cada paso que daras es la meta.

El otro lo miré con recelo. Dijo con voz distinta:



—Pero, ¢hay una meta?

Parecelso se rié.

—Mis detractores, que no son menos numerosos que estupidos, dicen que no y me
llaman un impostor. No les doy la razon, pero no es imposible que sea un iluso. Sé que
“hay” un Camino.

Hubo un silencio, y dijo el otro:

—Estoy listo a recorrerlo contigo, aunque debamos caminar muchos afos. Déjame
cruzar el desierto. Déjame divisar siquiera de lejos la tierra prometida, aunque los
astros no me dejen pisarla. Quiero una prueba antes de emprender el camino.
—¢Cuando? —dijo con inquietud Paracelso.

—Ahora mismo —dijo con brusca decisién el discipulo.

Habian empezado hablando en latin; ahora, en aleman.

El muchacho elevé en el aire la rosa.

—Es fama —dijo— que puedes quemar una rosa y hacerla resurgir de la ceniza, por
obra de tu arte. Déjame ser testigo de ese prodigio. Eso te pido, y te daré después mi
vida entera.

—Eres muy crédulo —dijo el maestro.— No he menester de la credulidad; exijo la fe.

El otro insistio.

—Precisamente porque no soy crédulo quiero ver con mis ojos la aniquilacion y la
resurreccion de la rosa.

Paracelso la habia tomado, y al hablar jugaba con ella.

—Eres crédulo —dijo.— ¢Dices que soy capaz de destruirla?

—Nadie es incapaz de destruirla —dijo el discipulo.

—Estas equivocado. ¢Crees, por ventura, que algo puede ser devuelto a la nada?
¢Crees que el primer Adan en el Paraiso pudo haber destruido una sola flor o una

brizna de hierba?

—No estamos en el Paraiso —dijo tercamente el muchacho; aqui, bajo la luna, todo es



mortal.
Paracelso se habia puesto en pie.

—¢En qué otro sitio estamos? ¢{Crees que la divinidad puede crear un sitio que no sea
el Paraiso? ¢Crees que la Caida es otra cosa que ignorar que estamos en el Paraiso?

—Una rosa puede quemarse —dijo con desafio el discipulo.

—AuUn queda fuego en la chimenea —dijo Parecelso.

—Si arrojamos esta rosa a las brasas, creerias que ha sido consumida y que la ceniza
es verdadera. Te digo que la rosa es eterna y que sélo su apariencia puede cambiar.

Me bastaria una palabra para que la vieras de nuevo.

—¢Una palabra? —dijo con extrafieza el discipulo-. El atanor estd apagado y estan
llenos de polvos los alambiques. ¢Qué harias para que resugiera?

Paracelso le mird con tristeza.

—EIl atanor estd apagado —repitio— y estan llenos de polvo los alambiques. En este
tramo de mi larga jornada uso de otros instrumentos.

—No me atrevo a preguntar cudles son —dijo el otro con astucia o con humildad.
—Hablo del que us6 la divinidad para crear los cielos y la tierra y el invisible Paraiso
en que estamos, y que el pecado original nos oculta. Hablo de la Palabra que nos
ensena la ciencia de la Cébala.

El discipulo dijo con frialdad:

—Te pido la merced de mostrarme la desaparicién y aparicion de la rosa. No me
importa que operes con alquitaras o con el Verbo.

Paracelso reflexiono. Al cabo, dijo:

—Si yo lo hiciera, dirias que se trata de una apariencia impuesta por la magia de tus
ojos. El prodigio no te daria la fe que buscas: Deja, pues, la rosa.

El joven lo miré, siempre receloso. El maestro alzé la voz y le dijo:

—Ademas, ¢quién eres tu para entrar en la casa de un maestro y exigirle un prodigio?
¢Qué has hecho para merecer semejante don?



El otro replicé, tembloroso:

—Ya sé que no he hecho nada. Te pido en nombre de los muchos afios que estudiaré a
tu sombra que me dejes ver la ceniza y después la rosa. No te pediré nada maés. Creeré
en el testimonio de mis ojos.

Tomo con brusquedad la rosa encarnada que Paracelso habia dejado sobre el pupitre y
la arrojo a las llamas. El color se perdié y so6lo quedé un poco de ceniza. Durante un
instante infinito espero las palabras y el milagro.

Paracelso no se habia inmutado. Dijo con curiosa llaneza.

—Todos los médicos y todos los boticarios de Basilea afirman que soy un embaucador.
Quiza estan en lo cierto. Ahi estd la ceniza que fue la rosa y que no lo sera.

El muchacho sintié verg&uuml;enza. Paracelso era un charlatan o un mero visionario y
¢él, un intruso, habia franqueado su puerta y lo obligaba ahora a confesar que sus
famosas artes mdagicas eran vanas.

Se arrodillg, y le dijo:

—He obrado imperdonablemente. Me ha faltado la fe, que el Senor exigia de los
creyentes. Deja que siga viendo la ceniza. Volveré cuando sea mas fuerte y seré tu
discipulo, y al cabo del Camino veré la rosa.

Hablaba con genuina pasion, pero esa pasion era la piedad que le inspiraba el viejo
maestro, tan venerado, tan agredido, tan insigne y por ende tan hueco. ;Quién era él,
Johannes Grisebach, para descubrir con mano sacrilega que detras de la mascara no
habia nadie?

Dejarle las monedas de oro seria una limosna. Las retomé al salir. Paracelso lo
acompand hasta el pie de la escalera y le dijo que en esa casa siempre seria
bienvenido. Ambos sabian que no volverian a verse.

Paracelso se quedo solo. Antes de apagar la ldampara y de sentarse en el fatigado
sillon, volco el tenue punado de ceniza en la mano cdncava y dijo una palabra en voz
baja. La rosa resurgié.



