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Nota: Hay dos versiones de este cuento que la autora no terminó:

Primera versión:

Por  supuesto  nunca  se  hubiera  hablado  de  ir  a  la  feria  si  a  papá  no  le  hubiesen
regalado las entradas. Una niñita no puede esperar paseos y regalos que cuestan más
dinero, cuando solo el alimentarlas, comprarles ropa, pagar su escuela y la casa en la
que vive obliga al papá bueno y generoso a trabajar duro todos los días el día entero
de  la  mañana  a  la  noche…  “excepto  los  sábados  a  la  tarde  y  los  domingos”,  dijo
Susannah.

—¡Susannah! —Mamá estaba espantada—. ¿No sabes lo que le pasaría a tu pobre papá
si no tuviese un descanso los sábados a la tarde y los domingos?

—No —dijo Susannah. Parecía interesada—. ¿Qué le pasaría?

—Moriría —dijo mamá para impresionar.

—¿De  verdad?  —dijo  Susannah  abriendo  los  ojos.  Parecía  sorprendida,  y  Sylvia  y
Phyllis, que tenían cuatro y cinco años más que ella, dijeron a coro “Claro que sí”, con
un tono muy superior.

¡Qué  bebita  era  que  no  sabía  eso!  Sonaban  tan  convencidas  y  alegres  que  mamá se
estremeció levemente y se apuró a cambiar de tema

—Así que por eso —dijo algo vagamente—, deberían agradecer cada una por su cuenta
a papá antes de salir.

—¿Y nos dará entonces el dinero? –preguntó Phyllis.

—Y  entonces  le  pediré  lo  que  sea  necesario  —dijo  su  mamá  firmemente.  De  pronto
suspiró y se puso de pie—. Vayan, chicos, y díganle a Miss Wade que las vista, que ella
se prepare y que baje después al comedor. Y ya sabes, Susannah, no vas a soltarte de
la mano de Miss Wade desde el momento en que crucen la entrada hasta que vuelvan
a salir.

—Bueno… ¿y si ando a caballo? —preguntó Susannah.

—Andar a caballo… ¡tonterías, niña! ¡Eres demasiado chica para andar a caballo! Solo



niñas y niños mayores pueden montar.

—Hay caballitos de madera para los más chicos —dijo Susannah, imperturbable—. Lo
sé, por que Irene Heywood anduvo sobre uno y al bajarse se cayó.

—Mayor razón aún para que no te subas —dijo mamá.

Pero Susannah la miró como si caerse no le causara el menor espanto. Al contrario.

Acerca de la feria, sin embargo, Sylvia y Phillis sabían tan poco como Susannah. Era la
primera  que  llegaba  a  esa  ciudad.  Una  mañana,  mientras  Miss  Wade,  la  criada,  las
llevaba  apurada  a  lo  de  los  Heywood,  cuya  institutriz  compartían,  habían  visto
carromatos  cargados  de  grandes  y  largas  planchas  de  madera,  bolsas,  algo  que
parecían puertas con marco y todo, y astas blancas, pasando por el ancho portón del
Campo de Juegos. Y a la hora en que eran llevadas a los apurones a casa a comer, los
comienzos de una cerca alta y fina se levantaba bordeando por dentro el alambrado,
punteado  por  astas  de  bandera.  Desde  adentro  llegaba  un  tremendo  ruido  de
martillazos,  gritos,  golpes  metálicos;  una  pequeña locomotora,  bien  escondida,  hacía
chuf—chuf—chuf ¡Chuf!

Y redondas y lanudas esferas de humo, eran arrojadas por sobre la cerca.

Primero fue el día después de pasado mañana, después simplemente pasado mañana,
después mañana, y por fin, el día en sí. Cuando Susannah despertó por la mañana, un
pequeño punto dorado de luz la miraba desde la pared; parecía como si hubiese estado
en aquel lugar desde hacía mucho tiempo, esperando para recordarle: “Es hoy… irás
hoy… esta tarde. ¡Aquí está!”

Segunda versión

Esa  tarde  se  les  dio  permiso  para  recortar  jarras  y  palanganas  del  catálogo  de  la
tienda; y a la hora del té, tomaron té de verdad en las tacitas de muñeca puestas en la
mesa. Era muy divertido, solo que la tetera de juguete no servía el té, aún después de
hurgarla con un alfiler y de soplar por el pico.

Pero a la tarde siguiente, que era sábado, papá volvió a casa con muy buen ánimo. La
puerta de entrada se cerró con tanta fuerza que toda la casa tembló mientras llamaba
a los gritos a mamá desde la salita.

—Oh,  ¡qué  bueno  eres,  querido!  —exclamó  mamá—,  pero  también,  qué  innecesario.
Claro que les encantará. ¡Pero haber gastado tanto dinero! ¡No tendrían que haberlo
hecho,  papito!  Ya  lo  habían  olvidado  por  completo.  ¡Y  qué  es  esto!  ¿Además  media
corona? —dijo mamá— ¡No! Dos chelines —se corrigió rápidamente—, para gastarlos?
¡Niñas! ¡Niñas! ¡Bajen, en seguida!



Bajaron, Phyllis y Sylvia primero, Susannah algo más atrás.

—¿Saben  lo  que  ha  hecho  papá?  —Y  mamá  levantó  la  mano.  ¿Qué  tenía  allí?  Tres
entradas  de  color  cereza  y  una  verde.  Les  compró  entradas.  Van  a  ir  al  circo,  esta
misma tarde, las tres, con Miss Wade. ¿Qué dicen a eso?

—¡Lindísimo, mamá! ¡Lindísimo! —gritaron Phyllis y Sylvia.

—¿No es cierto? —dijo mamá—. Corran arriba y díganle a Miss Wade que las prepare.
No  se  entretengan.  ¡Arriba,  vamos!  Las  tres.  Phyllis  y  Sylvia  salieron  volando,  pero
Susannah permaneció al pie de la escalera, con la cabeza gacha.

—Vamos —dijo mamá. Y papá dijo severo:

—¿Qué diablos le pasa a esta chica?

La cara de Susannah tembló: —No quiero ir—, dijo en un murmullo.

—¡Qué!  ¡No  quiere  ir  al  circo!  Después  que  papá…  ¡Niña  maleducada  y
desagradecida! O vas al circo, Susannah, o te vas a la cama enseguida.

La cabeza de Susannah se inclinó, más aún. Todo su cuerpito se inclinó hacia adelante.
Parecía  como si  fuera  a  hacer  una  reverencia,  una  reverencia  hasta  el  piso,  ante  su
padre bueno y generoso y pedirle que la perdonara…


